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Introducción

Nuestro propósito en estas páginas es presentar avances de la investigación plasmada 

en nuestra tesis doctoral “Exilio y traducción: importadores argentinos de literatura 

extranjera en España (1976-1983)”. El objetivo aquí será describir el recorrido de 

investigación, el proceso de construcción del objeto, las hipótesis que guiaron el análisis 

de las fuentes y algunos problemas metodológicos ligados al tratamiento de estas 

últimas. 

1. Una escena de traducción en el exilio

Nuestra tesis doctoral indaga una escena de la historia de la traducción argentina: 

aquella que se desarrolló fuera de los límites del territorio nacional. Sus actores fueron 

argentinos exiliados en España o, más específicamente, en Madrid y Barcelona a 

mediados de la década del setenta. La condición de posibilidad de esta “escena de 

traducción” (Willson, 2008: 181-191) es, por tanto, la existencia de un conflicto en una 

escena previa: la represión político-cultural y la crisis de la industria editorial argentina 

que motivaron el exilio de escritores, periodistas, docentes, traductores, editores –

editoriales y catálogos–, entre otros agentes culturales.  

El objetivo general ha sido indagar la producción literaria de los emigrados 

desde una perspectiva que trasciende los enfoques circunscritos a figuras de escritores 

con trayectorias literarias visibles. A tal fin, partiendo del análisis de las 

representaciones metafóricas del exilio en sede literaria –en especial aquellas que hacen 

del escritor “un  exiliado en la lengua” y de la lengua el “meollo del exilio”–, 

estudiamos las prácticas de importación de literatura extranjera derivadas de la 

presencia de mano de obra argentina en la industria editorial española, en particular la 

catalana.

Nuestro propósito en estas páginas es describir brevemente la operación de (re)

construcción de una “escena de traducción” argentina en el exilio y de una “biografía 



colectiva” (Wilfert, 2002) de traductores exiliados. Ambas figuras literarias colectivas 

resultaron funcionales a la consecución del objetivo general antes descrito, pues 

permitieron abordar las condiciones de producción literaria exiliar desde la perspectiva 

de prácticas literarias menos visibles, prácticas dominadas en la jerarquía de las 

prácticas literarias, tales como la traducción y la escritura por encargo. Silenciadas, 

menos prestigiosas que las escrituras directas, estas prácticas y sus agentes iluminan sin 

embargo la inscripción de lo social en la producción literaria del exilio de otro modo 

que “las mitologías retrospectivas y las representaciones legadas” por escritores, 

“preocupados por distinguirse del común de los mortales literarios por sus redes 

internacionales”, tal como sostiene el sociohistoriador Blaise Wilfert.

1.1. Dos antecedentes de investigación en “exilio y traducción”

Ahora bien, los antecedentes de investigación en el tema fueron determinantes en la 

construcción de nuestro propio objeto de estudio. Es preciso, por tanto, detenernos en 

ellos. La relevancia de estos antecedentes es doble. Por un lado, constituyen dos de 

los escasos modelos fácticos en la investigación académica sobre la traducción en el 

exilio. Por otro, el contraste que introducen sus puntos de vista ha contribuido a modelar 

nuestra propia perspectiva y reflexión. Pese a la escasez de bibliografía académica sobre 

el tema, los estudios seleccionados aquí abordan casos nacionales paradigmáticos: el 

caso del exilio alemán (1933-1945) y el caso del exilio republicano español (1936-

1975). Señalaremos en ellos tan sólo aquellos aspectos metodológicos y conceptuales, 

no de contenido, que nos permitieron extraer pautas para el abordaje del sintagma 

“exilio y traducción” aplicado al caso argentino (1976-1983).

En el primer caso, especial mención merece el libro Migration, exil et 

traduction. Espaces francophone et germanophone XVIII-XX siècle, dirigida por 

Bernard Banoun y las investigadoras del grupo “TraHis: Histoire de la traduction”, 

Michaela Enderle-Ristori y Sylvie Le Moël. Esta obra se inscribe en la corriente de los 

estudios de “transferencias culturales”. El primer problema planteado por Banoun es el 

de la definición de “traducción” en el marco de tales estudios históricos. Esta operación 

fundamental, la definición previa de una categoría de análisis, adquiere especial interés 

aquí, pues el concepto de “traducción” se construye en la obra a la par que la categoría 

“exilio”. El autor establece un recorrido analítico que va desde la definición metafórica, 

vinculada con el análisis etimológico, hasta la definición de traducción en sentido 



“estricto”, uso predominante entre investigadores de la traducción con orientación socio-

histórica, es decir, como práctica discursiva operada por agentes sociales entre dos 

lenguas naturales y dos culturas, que nunca están por cierto en pie de igualdad. 

Se sitúa así una cuestión central para nosotros, el problema de los usos 

metafóricos de la categoría: “El uso del término ‘traducción’ suele considerarse 

metafóricamente –dice Banoun–, en especial en el estudio de las transferencias 

culturales, en los que el sentido propio (un texto pasa de una lengua a otra) puede 

quedar oculto tras un sentido figurado (un hecho cultural se transpone de un espacio o 

código cultural a otro)” (2011: 13. La traducción es nuestra). La impronta espacial de la 

metáfora en uso está vinculada con la etimología misma de la palabra “traducción”. 

Pues en no pocas lenguas, la etimología propicia la asociación de los significantes 

“exilio” y “traducción”. Diversas son las metáforas espaciales usadas para caracterizar 

esta práctica1: “pasaje, circulación, desplazamiento, migración de los textos, o aun 

travesía –de una orilla a la otra, como en el antiguo y célebre juego de palabras sobre la 

partícula über en el verbo übersetzen: si es inseparable significa ‘traducir’; si es 

separable, ‘hacer pasar a la otra orilla’–” (Banoun, 2011: 12). 

Ahora bien, el interés de esta perspectiva radica en la explícita distinción 

establecida entre ambos sentidos y la distancia analítica puesta respecto de las 

asociaciones metafóricas. Banoun destaca la especificidad de la práctica traductora más 

allá de propensión corriente a usar metafóricamente el término “traducción”. Al 

respecto, el autor señala que, si bien toda “transferencia cultural” puede ser considerada 

“una suerte de traducción”, la historia de las traducciones propiamente dichas ocupa un 

lugar central en estos estudios.

Así, los historiadores de Trahis establecen las coordenadas a partir de las cuales 

abordan los fenómenos de la traducción y el traducir en contextos exiliares: 1) se trata 

del estudio de las condiciones materiales de la traducción y las condiciones de 

existencia de los traductores emigrados; 2) este enfoque se funda así en una concepción 

materialista de los textos, sus desplazamientos en el espacio y el de sus productores; por 

tal razón, 3) la historia de las traducciones “en sentido propio” está emparentada con la 

historia del libro. 

1 Véase Theo Hermans: “Metaphor and Image in the Discourse on Translation. A Historical Survey”, en: 
Kittel, H, Frank, Hermans, et al (eds.), Uebersetzung.Translation. Traduction. An International 
Encyclopedia of Translation Studies, Berlín y Nueva York, Walter de Gruyter, 2004, pp. 118-128.



El segundo antecedente de investigación en el tema son los escritos de José 

Francisco Ruiz Casanova sobre el exilio español en América. La descripción de esta 

perspectiva es metodológicamente relevante aquí en dos sentidos. En primer lugar, 

articula el sintagma “exilio y traducción” en términos tales que el problema de la 

identidad lingüística del traductor exiliado aparece en primer plano. En segundo lugar, 

integra los usos metafóricos de “exilio y traducción” como categorías analíticas y, por 

tanto, constituye un productivo contrapunto respecto del enfoque antes expuesto. 

En efecto, casi opuesta a este último es la posición crítica que Ruiz Casanova 

asume en un artículo titulado “Exilio y Traducción” (Saltana, 2008). Dos movimientos 

clave pueden detectarse en ese texto. Por un lado, el estudio del sintagma se inscribe 

claramente en una historia de la traducción nacional, española a la sazón: 

La de Exilio y Traducción, la que aquí me interesa tratar; de hecho, 
ya en mi Aproximación a una Historia de la Traducción en España 
(Madrid, Cátedra, 2000), al referirme al estudio de las traducciones al 
español realizadas entre 1939 y 1975, demandaba una distinción entre 
las traducciones realizadas por autores españoles en la Península y las 
realizadas por autores españoles en el exilio (2008:1). 

Por tanto, el autor postula que las traducciones realizadas por los republicanos españoles 

durante su exilio en México y Argentina constituyen productos culturales pasibles de 

ser integrados al corpus de las traducciones “nacionales”. No obstante, Ruiz Casanova 

advierte la complejidad de lo postulado y se plantea un interrogante central para nuestro 

trabajo: 

¿[Q]ué literatura se ve completada por la labor de los traductores exiliados en 
Hispanoamérica tras la Guerra Civil española? ¿La del país de acogida? ¿La 
del país de nacimiento, si se salva la censura o se pacta implícitamente con 
ella? ¿Establecen las traducciones un puente entre las literaturas nacionales 
hispanoamericanas y la peninsular o, por el contrario, subrayan la propia 
censura y sus efectos y denuncian el atraso que padece la literatura peninsular 
en lo que respecta al conocimiento de obras y autores extranjeros? (2008: 4). 

En efecto, si tal como plantean los estudios descriptivos de traducción, las traducciones 

cumplen su función en la cultura traductora, es decir, la cultura que opera la selección 

de los materiales a traducir conforme a las áreas de vacancia propias de su polisistema 

literario, la adscripción nacional con arreglo al origen también nacional del traductor 

plantea un primer escollo teórico y metodológico en el caso de importadores literarios 



exiliados: ¿es transferible la identidad nacional del traductor al producto de su práctica 

cuando ésta responde a un encargo del mercado local en función de un sistema literario 

local? Es decir, ¿son “argentinas” o “españolas” las traducciones realizadas en el exilio? 

¿Qué rasgos textuales darían cuenta de esa identidad o pertenencia nacional? Este 

problema atañe particularmente a nuestro propio objeto de estudio, como bien veremos 

más adelante. La respuesta de Ruiz Casanova a este problema es la generalización 

y sustancialización de las categorías de análisis, tanto de la categoría “traducción” 

cuanto de la categoría “exilio”. La operación discursiva es la siguiente. Por un lado, 

la generalización se manifiesta en el axioma según el cual todo exilio es “exilio en la 

lengua”, conforme al lugar común promovido por escritores y generalmente aceptado 

por la crítica literaria: “Exilio […] no es en esencia un asunto territorial sino pura y 

principalmente lingüístico” (2008). Por otro, la operación de sustancialización, más aún 

de consustancialización, se manifiesta en la asociación ontológica de los términos del 

sintagma: 

Pero cuando se trata de Exilio y Traducción ni podemos ceñirnos a una 
literatura, ni a una lengua ni a un espacio, pues, en realidad, estamos apuntando 
a una categoría esencial y primigenia del mismo acto lingüístico que llamamos 
Traducción: la traducción implica siempre, de un modo u otro, un arte o una 
experiencia personales del Exilio (2008: 3). 

Esta generalización y consubstanciación de las categorías coordinadas en el sintagma 

“exilio y traducción” no sólo obtura la historicidad de la traducción –como proceso y 

como producto–, sino que introduce además una afirmación que esa misma historicidad 

refuta: 

[Las traducciones] son también la vía que reintegra al transterrado su identidad 
lingüística y, desde este punto de vista, la ilusión de comunicarse con aquellos 
que hablan su misma lengua. Es más, en el caso de la traducción, el paso de 
un texto de su lengua original a la del traductor en el exilio supone vencer 
ilusoriamente las resistencias de su condición física; la traducción cumple, de 
este modo, con un fundamento cuasi alquímico que restaura a quien padece 
exilio (escritor o lector) el orden de lo natural (2008: 2).

Nuestra tesis apuntó a probar que, en materia de “exilio y traducción”, un análisis atento 

a los aspectos contextuales antes mencionados desmiente la conclusión según la cual las 

traducciones son “la vía que reintegra al transterrado su identidad lingüística”. Como 



se ha dicho, esta conclusión no puede sino derivar de la universalización de un vínculo 

histórico y contingente, que por definición requiere una reflexión situada. De hecho, 

puesta en el contexto de los exilios latinoamericanos de los años setenta en España, tal 

afirmación no es válida en absoluto, como intentaremos mostrar a continuación

1.2. El caso argentino: construcción del objeto y tesis

Nuestra perspectiva de análisis concibe la relación establecida en el sintagma “exilio 

y traducción” como una relación de inclusión, no de equivalencia, como postula 

Ruiz Casanova. Los términos “exilio” y “traducción” fueron considerados prácticas 

situadas: práctica política y tecnología de un poder dictatorial, el primero2; práctica 

discursiva operada por un sujeto social entre dos lenguas o dos variedades de lengua, 

la segunda. En tanto prácticas, dieron origen a representaciones heterogéneas, entre las 

que se registran, como se ha dicho, representaciones metafóricas. Pero, desde nuestra 

perspectiva analítica, la primera implica a la segunda, pues la traducción editorial 

constituyó entre 1976 y 1983 una opción laboral en el marco del exilio geográfico de 

ciertos agentes culturales argentinos instalados en España. En este sentido, nuestro 

enfoque del sintagma “exilio y traducción” adopta el marco conceptual propuesto por 

los investigadores de Trahis, y toma distancia de la propuesta generalizadora de Ruiz 

Casanova, de cuyo trabajo no obstante rescata, críticamente, la centralidad del tópico de 

la identidad lingüística a la hora de estudiar la práctica de la traducción en el exilio.

Si bien tampoco adoptamos la perspectiva metaforizante, destacamos el valor 

heurístico de las metáforas del exilio. Nuestra tesis sostiene, de hecho, que los procesos 

de metaforización echan luz sobre las condiciones materiales de producción literaria de 

los argentinos en España. Es decir, leídas como otras tantas representaciones sociales, 

reinscriptas en un horizonte discursivo concreto –la discursividad exiliar de los noventa–

y remitidas a las trayectorias profesionales de sus enunciadores, las metáforas del 

“exilio en la lengua” pueden leerse como efectos discursivos de ciertas prácticas 

editoriales en el exilio. En ese sentido, el estudio de las escrituras por encargo –

traducciones y seudotraducciones– proporcionó una clave interpretativa válida: ambas 

ponen en escena el conflicto entre variedades de lengua producido por los 

condicionamientos lingüísticos que el mercado del libro español imponía para 

2 Sostiene Marina Franco: “El exilio formó parte de las prácticas represivas ejercidas por el poder 
estatal y paraestatal, junto con la desaparición forzada y sistemática de personas, el asesinato, la tortura y 
cualquier forma de ejercicio de la violencia política” (Franco, 2008: 17).



maximizar la difusión de los textos traducidos. Se trata de un problema consustancial a 

la práctica de la traducción editorial en comunidades hablantes extendidas, como la 

hispanohablante, problemática que se renovó en situación de exilio. 

2. El problema de las fuentes: hacia una figura de “traductor exiliado”

2.1. Un principio desde el fin

Así pues, en el origen de nuestra investigación sobre la presencia de traductores 

argentinos en editoriales españolas durante la dictadura argentina, figura la pregunta por 

la inserción de los intelectuales exiliados en el mercado laboral español. Esta pregunta 

rectora surgía de la lectura del corpus testimonial sobre exilio, es decir, de aquello que 

dimos en llamar “discursividad exiliar”. En el año 2006, en una coyuntura que aunaba la 

“explosión memorialista” y el auge de los estudios sobre globalización, en los cuales el 

exilio literario se reeditaba bajo el amplio rótulo de la “desterritorialización”, se publica 

la antología Poéticas de la distancia, en cuyas páginas el escritor-traductor Marcelo 

Cohen presenta una nueva versión de su multiforme texto sobre la lengua: “Pequeñas 

batallas por la propiedad de la lengua”. En esta versión Cohen diseña por primera vez al 

“traductor exiliado”, figura que nos ocupa desde entonces. 

Con la producción de este nuevo testimonio sobre el exilio en España, 

específicamente en Barcelona, terminaban de anudarse los elementos constitutivos de 

uno de los problemas que estructuran nuestra tesis: la lengua de traducción en contexto 

de emigración. El otro problema, el del contenido cultural de las metáforas del exilio, 

debía operar como recorte a la hora de definir los traductores y demás importadores 

literarios a estudiar: el objetivo era constituir una biografía colectiva de “traductores 

exiliados”. Este objetivo apuntaba a producir una figura también colectiva del exilio 

literario, adecuada a nuestra voluntad de generar una reflexión sobre la vida literaria en 

el exilio que no estuviera ya centrada en trayectorias de escritores célebres, como 

señalamos en el inicio de este trabajo.

Así pues, una vez definido el objeto de estudio, e iniciada ya la etapa de 

descubrimiento, constituimos una nómina inicial de traductores emigrados, 

identificados en colecciones y materiales impresos del período. Sin embargo, la 

metodología del relevo de fuentes impresas presentaba dos obstáculos vinculados con el 

lugar del traductor en la cultura impresa: su consabida “invisibilidad”. La materialidad 

de las obras –los soportes de traducciones– rara vez arrojaba alguna información sobre 



el origen nacional de un traductor, aún menos sobre su condición social de “exiliado 

político”. Esta condición no se registra en los soportes de traducciones, y es apenas 

rastreable en los soportes de escrituras directas –solapas, tapas, reseñas–, pues por lo 

general se oculta tras eufemismos varios: “se instaló”, “se radicó”, “vive en Barcelona 

desde hace décadas”, etcétera. Así pues, fue necesario recurrir a fuentes orales. A 

medida que los contactos se establecían a través de entrevistas e intercambios 

epistolares con los actores del período, pudimos conocer, confirmar o desechar nombres 

de posibles traductores y escritores por encargo a indagar. Se constituyeron “listas” de 

importadores literarios exiliados, algunas de ellas elaboradas por los actores consultados.

Estas últimas resultaron insospechadamente reveladoras. Una de ellas 

consignaba nombres tales como Susana Constante, Marco Galmarini, Ana Goldar, 

Eduardo Goligorsky, Matilde Horne (Matilde Zagalsky), Francisco Porrúa (y sus 

seudónimos) y Ricardo Potchar. Otra, la más completa, compilaba bajo la rúbrica 

“Traductores y escritores por encargo (Barcelona)”, los nombres de Matilde Horne, 

Alberto Speratti, Alicia Galloti, Ernesto Frers, Alejandro Vignati, Horacio González 

Trejo, Ana Basualdo, Alberto Szpunberg, Marco Galmarini, Mario Sexer, Marcelo 

Cohen, Álvaro Abós, Marcial Souto, Alberto Cousté, Marcelo Covián, Horacio 

Vázquez Rial, Juan Manuel González Cremona, Mario Muchnik. Por último, otras dos 

registraban: Andrés Ehrenhaus, Mario Merlino, Celia Filipetto, Silvia Komet, Daniel 

Najmías, Jonio González, Carlos Vitale, Edgardo Dobry, Alejandra Devoto. 

Algunos nombres se repetían, otros faltaban: Juan Martini, Carlos Sampayo, 

Carlos Peralta, Ana Becciú, Roberto Bein, Rodolfo Vinacua, entre otros. Sin embargo, 

ni presencias ni omisiones constituían el núcleo duro de la información que esas listas 

contenían. 

2.2. Las “listas” de traductores como representaciones del exilio

Las listas dieron lugar a una reflexión metodológica clave en el desarrollo de la 

investigación, pues introducían un problema vinculado con el recorte del objeto de 

estudio y con la función que los actores cumplían en el proceso de descubrimiento. En 

efecto, al investigar esos nombres y establecer contacto con algunas de las personas 

físicas a las que representaban, se puso de manifiesto que no todos eran exiliados o 

emigrados de la dictadura. Muchos sí lo eran, por cierto. Y habían llegado entre 1974 

y 1980 a Barcelona como represaliados de la Triple A o emigrados de la dictadura a 



partir del Golpe de 1976. Pero otros habían llegado en esas fechas por motivos ajenos a 

la situación política, y anunciaron de entrada no ser “exiliados en sentido estricto” sino 

emigrados que habían decidido “no regresar por el momento”, como Ricardo Pochtar; 

algunos habían emigrado años antes del golpe, como Ana Basualdo, Marcelo Covián, 

Carlos Sampayo y Alberto Cousté, y se consideraban en ciertos casos “autoexiliados”; 

otros habían llegado en los primeros ochenta pero no registraban trabajos editoriales ni 

traducciones en España hasta finales de la década, como Jonio González; y otros por fin 

habían emigrado en plena democracia, después de 1983, como Edgardo Dobry, radicado 

en Barcelona en 1986, y aun durante la década del noventa, como Alejandra Devoto y 

por tanto conformaban “esa corriente emigratoria persistente que por sus características, 

magnitud y continuidad pueden ser consideradas con razón un fenómeno estructural” 

de la sociedad argentina (Lates; Oteiza, 1987: 18). En síntesis, la diversidad de motivos 

para emigrar no coincidía con el recorte previo del objeto de investigación. Así fue 

cómo este descubrimiento motivó una reflexión metodológica sobre el sentido y el valor 

de consignar en las páginas de nuestra tesis listados de traductores sin antes analizar los 

motivos de su construcción, es decir, sin antes reconstruir un contexto de producción 

pasible de explicarlas.

Este escollo metodológico planteó la pregunta por el modo en que debíamos 

llevar adelante la doble tarea de historiar la traducción y ampliar la figura del exilio 

literario, dando al traductor un lugar como sujeto en ese relato. Ahora bien, para dar 

cuenta de la relación compleja entre “exilio y traducción”, ¿alcanzaba acaso con 

establecer una abultada nomenclatura de traductores emigrados y traducciones hechas 

en el exterior? ¿No era acaso necesaria la reconstrucción de las prácticas que transfieren 

la identidad social “exiliados argentinos en España” a una nomenclatura de traductores? 

Las listas –de nombres, de obras, de editoriales– a menudo se presentan como 

representación del “dato duro”, como si constituyeran una garantía contra la mera 

“interpretación”3; sin embargo, la ilusión de objetividad que las “listas-dato” generan 

oculta que el dato supone ya una operación analítica. Por consiguiente, quien define 

quién es qué forma parte de la información procesada en el dato.

3 De gran interés es registrar los problemas metodológicos que José Luis De Diego registra en el área de 
la historia de la edición. Por un lado, advierte sobre el riesgo de la interpretación sin “dato puro” y, por 
otro, alerta contra un problema en nada ajeno a nuestro tema, el carácter apologético de ciertos materiales 
disponibles: “Otra dificultad es la que procura combinar información con hipótesis interpretativas. El 
equilibrio es precario: cuando predomina la información pura, los datos sólo sirven como insumos […]; 
cuando predominan las hipótesis interpretativas sobre una base positiva blanda, las mismas denuncian, en 
el mismo gesto, sus pies de barro” (2009: 1-2).



Tal era nuestro caso: la confección de esas listas por parte de los actores4 

aportaba una información imprevista respecto de cómo se concebían a sí mismos; las 

listas dejaban traslucir las distinciones que algunos no establecían, y que otros ya no 

establecían –a más de treinta años del inicio del exilio–, entre exiliados políticos, 

emigrados económicos, viajeros literarios o académicos trasladados. Es decir, las listas 

revelaban la definición del exilio que no primaba: una práctica represiva o un efecto de 

prácticas represivas, limitada a la temporalidad de la historia política argentina y 

restringida al período iniciado en 1974 y finalizado en 1983, con el inicio de los 

retornos5. Esa indistinción debía ser integrada a nuestro trabajo e interpretada. Por eso, 

desde la perspectiva del análisis, que era la nuestra, debíamos establecer diferencias en 

el cuerpo artificiosamente homogéneo de las listas, para iluminar su heterogeneidad de 

fondo y así llegar a comprender la dinámica migratoria, los modos en que ésta se había 

organizado y estructurado. Sólo así podríamos llegar a reconstruir el segundo contexto: 

el de las prácticas traductoras, sus circunstancias y características en los tiempos del 

exilio. 

La hipótesis fue, entonces, que la homogeneidad de las listas manifestaba el 

modo en que había funcionado el colectivo emigrado en Barcelona, en el que exiliados 

y no exiliados circulaban e interactuaban en ámbitos de sociabilidad común. Es decir, 

no eran nombres meramente coordinados, sino puntos de una red en cuya estructura 

deberíamos indagar para reponer nudos, centros, periferias, funciones y jerarquías 

materiales y simbólicas. Pues porque no todos eran exiliados, porque no todos llegaron 

al mismo tiempo, en las mismas condiciones materiales, vitales, emocionales; ni todos 

tuvieron similares “recomendaciones” laborales, o iguales contactos previos, o idéntica 

inserción o posición en el campo cultural de partida y/o de llegada, ni circularon por los 

mismos circuitos de sociabilidad; y porque esas distinciones repercutían en las 

posiciones socio-profesionales progresivamente conquistadas, es que algunos ayudaron 

a obtener trabajos editoriales a otros, y algunos los consiguieron antes que otros, en 

áreas más o menos afines a su formación previa, cuando la tenían; en ámbitos más o 

menos prestigiosos, y aun dignos o indignos de ser recordados en un testimonio, de ser 

mencionados en las solapas de esos libros futuros en los que algún editor convertiría esa 

experiencia exiliar, quizá traumática, en preludio de trayectorias literarias o 

4 En no pocos casos, ellos mismos posicionados en la actualidad en el campo de los estudios de 
traducción o en el medio de los traductores.
5 Las páginas de Resumen de Actualidad Argentina (Madrid) y Testimonio Latinoamericano (Barcelona) 
se poblaron en 1983 de titulares que anunciaban “el exilio ha terminado”.



intelectuales visibles, para algunos; de olvido eterno o desconocimiento público, para 

otros; y de “doble no pertenencia” literario nacional para la gran mayoría de los que no 

retornaron. 

2.3. Las jornadas “Los pelos en la lengua”

Ahora bien, ¿cuál era el criterio de selección que había primado en la operación de 

construir esos “listados” diversos y heterogéneos que no distinguían entre exiliados, 

“quedados”, emigrados, escritores viajeros o residentes de larga data? Varias son las 

respuestas posibles. Una de ellas es la existencia de canales de sociabilidad diferentes 

que incidían en la construcción retrospectiva de un “nosotros” anacrónico. Puesto que 

la gran mayoría de los importadores literarios entrevistados y/o mencionados en nuestra 

tesis no regresó al país tras el fin del exilio, la continuidad o la discontinuidad de los 

vínculos intelectuales, profesionales o afectivos trabados en las décadas pos-exiliares 

podían determinar la inclusión de agentes procedentes de migraciones anteriores y 

posteriores, superpuestas e integradas al colectivo de los “argentinos residentes”. 

Esta hipótesis podría demostrarse reponiendo el contexto de la siguiente lista: “Nora 

Catelli, Ana Teberosky, Dante Bertini, Ana María Gargatagli, Carlos Sampayo, Daniel 

Alcoba, Edgardo Dobry, Teresa Martín Taffarel, Francisco Porrúa, Horacio Vásquez 

Rial, Enrique Lynch, Marcelo Cohen, Zulema Moret, Jorge Grant, Antonio Tello, 

Neus Aguado, Mario Satz, Marcial Souto, Flavia Company, Silvia Kohan, Andrés 

Ehrenhaus”. 

¿Qué tienen en común estos nombres? En principio, formar parte del colectivo 

de los “argentinos intelectuales residentes en Barcelona”, y haber participado como 

ponentes en un coloquio organizado por Estela Peláez, representante del Consulado 

General de la República Argentina, y desarrollado en el Centre de Cultura 

Contemporànea de Barcelona los días 13, 14 y 15 de febrero de 1995. Cada jornada fue 

convocada en torno a un eje temático diferente: cultura, literatura y lengua. No se 

trataba de un coloquio sobre exilio. Los ponentes habían sido invitados sin distinción de 

modalidad emigratoria, todos unidos en el ambivalente rótulo identitario del “intelectual 

argentino en Barcelona”. Esa ambivalencia venía inscripta, de hecho, en el título mismo 

del evento, que por lo demás anclaba el carácter foráneo de esa identidad en la 

diferencia lingüística: “Los pelos en la lengua”. Una pregunta se impone: ¿los pelos en 

la lengua de quién? Es sabido que la locución “no tener pelos en la lengua” expresa el 



decir frontal y franco de quien no teme decir verdades a nadie. Conforme a esta 

figuración, el intelectual argentino en España sería el “pelo” en la lengua madre: aquel 

que incomoda el monólogo peninsular; un pelo en la lengua como un palo en la rueda. 

Sin embargo, en vista de lo discutido en la reunión de los días 14 y 15 de febrero, la 

lengua de los argentinos en Barcelona aparece más bien como una lengua sin derecho a 

la frontalidad, más bien vacilante, que se justifica por aquello que no puede decir del 

todo: su natalidad, su naturalidad diferente y, sobre todo, su escasa rentabilidad. 

Veamos esto.

Del evento quedan apenas algunos testimonios de ponentes, recuerdos dispersos, 

dos o tres títulos de ponencias consignados en bio-bibliografías y un solo texto 

completo disponible, el de Antonio Tello. Ningún archivo oficial lo ha registrado y tan 

sólo contamos con una noticia periodística para proporcionar una visión de conjunto. Se 

trata del artículo “¿Lejía o lavandina? Los intelectuales argentinos residentes en 

Barcelona analizan durante tres días su situación” de Sabih Ayén, publicado 16 de 

febrero de 1995 en el suplemento cultural de La Vanguardia. De aquello que el 

periodista recoge, interesa señalar las temáticas destacadas: los diferentes motivos para 

emigrar, la relación de los emigrados con el trabajo, la relación con Europa, la relación 

con España. En cuanto a la relación con Europa y España, entre las representaciones 

estables de la discursividad exiliar, habría dominado aquella pasible de expresar 

diversos motivos de emigración, es decir, no la de los “exilios cruzados”6, corriente en 

el discurso público en los setenta-ochenta, sino la del “viaje invertido de los abuelos 

inmigrantes”. Así, Edgardo Dobry, emigrado en 1986, habría condensado la clave de 

este nuevo exilio pos-exiliar: “los argentinos somos europeos nacidos en el exilio. Ir a 

Europa es volver” (La Vanguardia, 16/2/95). Se trata de la figura del argentino “más 

europeo que latinoamericano”, que “pertenece” a la cultura central y a la vez goza de la 

distancia crítica que le otorga su perspectiva periférica, la “mirada exterior”. En lugar 

de una “doble no pertenencia”, la imagen construye una doble (y noble) pertenencia: la 

del europeo de vieja cepa. En la memoria de los intelectuales argentinos “residentes”, 

lejos quedaba ya el significativo coloquio de 1980 realizado en Madrid, en el que la 

6Es decir, el ideologema que establece una representación especular entre la labor editorial de los 
republicanos españoles en América (1936-1975) y los argentinos recién llegados a España (1976-
1983). Desarrollamos esta idea en  “La promesa y la deuda: apuntes sobre la lengua de traducción 
en la Serie Novela Negra de Bruguera (1977-1981)”, publicado Actas de las Segundas Jornadas 
Internacionales 'Formación e Investigación en Lenguas Extranjeras y Traducción'. Buenos Aires, Edición 
del IES en Lenguas Vivas -  AEXALEVI, 2010. 



escritora-traductora uruguaya Cristina Peri Rossi y el escritor argentino Daniel Moyano 

exigían acciones públicas destinadas a mejorar las condiciones de inclusión de los 

exiliados en España (Lyon, El País 26/02/1983); y aun más lejos esa imagen doliente 

del argentino venido con el exilio masivo, sufriente y a la deriva, compuesta por Ferran 

Monegal en 1976: “Si se cruza usted con un hombre cansado, cabizbajo y macilento, 

que arrastra los finales de palabras con cierta melancolía, salúdele. Es un argentino” (La 

Vanguardia, 3/10/76), palabras que Eduardo Goligorsky aún recordada con emoción –

“hasta las lágrimas”– en 1984 en un texto sobre el fin del exilio y la compleja decisión 

del retorno, cuyo significativo título marca aún más la distancia con las 

representaciones exiliares acuñadas en los noventa: “Expatriación: calvario de ida y 

vuelta” (La Vanguardia, 05/02/84).

Ahora bien, si pasamos al segundo tema de discusión, el de “relación con el 

trabajo”, la figuración del exilio en su versión “década del noventa” entra en tensión 

con una visión menos apologética de la identidad migrante pos-exiliar: la de argentino 

“mano de obra” editorial. Las mesas dedicadas al tema de la literatura y la lengua 

contaron con ponencias de Marcelo Cohen (14/02/95) y Andrés Ehrenhaus (15/02/95). 

Ayén nos informa sobre lo dicho en esa ocasión: “El núcleo del debate lingüístico 

fue: ‘¿Debemos escribir lejía o lavandina, tal como lo aprendimos?’. Para el escritor 

Marcelo Cohen, ‘lo que requiera el texto, porque yo soy lejía y lavandina al mismo 

tiempo’” (16/02/95, La Vanguardia). Es decir, Cohen habría reivindicado la adopción 

de una identidad lingüística doble, una suerte de bidialectalismo. No obstante, tras 

décadas de experiencia lingüística catalana, es probable que quienes habían concurrido 

aquella semana al Centre de Cultura Contemporànea de Barcelona conocieran la 

relación y la diferencia entre bilingüismo y diglosia. En su intervención, Ehrenhaus 

introduce esa diferencia: “El traductor Andrés Ehrenhaus –escribe Ayén– se 

confesó ‘un traidor remunerado, dedico seis horas diarias a trasladar textos a ese 

pastiche híbrido dictado por las editoriales. Contribuyo a eso y me autocensuro. Por eso 

escribo, para cohabitar con el traidor que llevo dentro’” (16/2/1995, La Vanguardia). El 

tono humorístico no ocultaba que el bidialectalismo entre los escritores-traductores 

podía ser una definición subjetiva –“yo soy ‘lejía’ y ‘lavandina’”– pero no una opción 

profesional, ámbito en el cual, bilingüe o no, los contextos de aceptación de variedades 

regionales de la lengua castellana en los soportes impresos no contemplaban 

preferencias subjetivas: en ellos la lengua es “dictada”. Con esta nueva versión de la 



figura del “exiliado escriba”, Ehrenhaus introducía una de las claves de aquello que 

distingue la escritura directa de la escritura en traducción, a saber que la segunda 

presenta una dependencia mayor de las leyes del mercado puesto que obedece a un 

encargo editorial.

Ahora bien, sendas auto-representaciones –la del argentino emigrado como 

“americano de pura cepa europea” y la del argentino emigrado como “escriba del 

mercado”– sólo en apariencia establecen una tensión pues, en verdad, son 

complementarias. La función ennoblecedora de la inversión “argentinos exiliados” por 

“europeos exiliados” no acaba de ocultar el deslizamiento del término “exilio” hacia el 

de la “migración económica”: el fenómeno inmigratorio masivo mayoritariamente 

procedente de Europa entre fines del XIX y las primeras décadas del XX, que opera 

como referente de la primera figura –“americano de pura cepa europea”–, obedecía a 

motivos económicos7. Si los exiliados en las décadas del setenta y del ochenta se veían 

y solían ser vistos en el espejo del exilio republicano español (Tusquets, 1982), y 

mencionados en los medios impresos como representantes de una deuda que España 

debía saldar en medio de la grave crisis económica de la transición democrática (Barral, 

1978), en la década del noventa el colectivo de “intelectuales argentinos en Barcelona” 

proponía un espejo público en el que los aspectos económicos parecían signar la 

identidad migrante. Y, en este sentido, las menciones de los escritores-traductores 

citados, Cohen y Ehrenhaus, venían a ratificar ese desplazamiento: la lengua del 

mercado es la clave del “problema lingüístico”, la clave material del abstracto “exilio 

en la lengua”. La síntesis contundente de estas nuevas representaciones del exilio 

procede de las ponencias de Ana Teberosky y Daniel Alcoba:

La psicóloga Ana Teberosky reveló las fuentes del sustento de gran cantidad de 

la emigración argentina: se dedican a trabajar “como ‘negros’ de la escritura en 

editoriales y medios de comunicación”. Así, se dio algo tan extraño como es que 

un poeta, Daniel Alcoba, se felicitara de que las editoriales españolas funcionen 

como “fábricas de coches”. Y es que eso “garantiza el trabajo” (16/01/1995, La 

7 Explica Fernando Devoto: “Para el período de la inmigración de masas, desde las últimas décadas 
del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial, la cuestión de definir qué es un inmigrante parece a 
primera vista bastante sencilla. Se trataría de los europeos más o menos pobres, campesinos, varones, 
mayoritariamente analfabetos, que arribaban a nuestro país para ‘hacer la América’, en su propia 
perspectiva, y para poblar el desierto, en la perspectiva de las elites argentinas. Cuanto mayor fuese esa 
capacidad de trabajo, principal virtud que se les asignaba, mayor sería su valor” (2003: 21).



Vanguardia).

Así pues, la descripción de este evento permite hipotetizar nuevos motivos para la 

constitución de las listas: la actual memoria del exilio en Barcelona, que ha comenzado 

a difundirse a través de la proliferación de ensayos y textos periodísticos de algunos 

de sus representantes (Cohen, 2006; Ehrenhaus, 2012; Catelli, 2012), se ha construido 

sobre el recuerdo de un período pos-exiliar, los años noventa, cuando el proceso de 

reducción del “exilio” al problema de la lengua ya estaba prácticamente instaurado. 

Se trata de una memoria centrada en el tema lingüístico-editorial, que se permite decir 

“sin pelos en la lengua” aquello que los años setenta y ochenta apenas era un murmullo 

textual: el meollo del “exilio en la lengua” es una problemática profesional, que afecta 

en particular al colectivo de los trabajadores textuales. La heterogeneidad de las listas 

se explica por un mecanismo de construcción retrospectiva de un “nosotros” articulado 

a la luz de las problemáticas editoriales cuya centralidad pública se consolida en un 

período posterior al exilio, entre fines de los ochenta y principios de los noventa. En 

este sentido, respecto de la construcción retrospectiva de un “nosotros” anacrónico 

las entrevistas personales planteaban de muy distinto modo aquello que los nuevos 

testimonios impresos universalizan: 

Nosotros no éramos “nosotros”, éramos cada uno por su cuenta –explica 

Ehrenhaus en referencia a los primeros años del exilio–. Y el desarrollo de 

la conciencia de la responsabilidad del traductor, yo creo que en la gran 

mayoría, es bastante tardía y en algunos inexistente. Los que nos pusimos en la 

responsabilidad del traductor, esto ya nos agarró un poco (después) […] Porque lo 

primero que tenés que hacer es garantizarte el trabajo, y las relaciones de trabajo 

y una cierta presencia en el sector. A partir que podés negociar con un poco más 

de fuerza podés plantear problemas morales, o éticos o de responsabilidad con 

respecto a la lengua (Entrevista personal, noviembre de 2010, Barcelona)

El evento “Los pelos en la lengua” constituye, por tanto, una pieza clave para 

comprender el uso de una categoría laxa de “exilio” en los testimonios producidos en 

especial a partir de la década del noventa hasta nuestro días, y para apuntalar nuestra 

interpretación de las metáforas del “exilio en la lengua” como figuración de condiciones 



de producción literaria concretas en contexto de migración.

Conclusiones

En este trabajo, procuramos presentar someramente nuestro objeto de investigación 

introduciendo algunos de los problemas metodológicos derivados del trabajo 

en historia reciente de la traducción. Requeridos por el “silencio” informativo 

de las fuentes impresas tradicionales en historia de la traducción –traducciones, 

diccionarios de traductores, catálogos editoriales y bibliotecológicos, bases de datos 

públicas, paratextos, crítica cultural en revistas y medios de prensa, etcétera–, los 

métodos de “producción de la fuente” –entrevistas concertadas, comunicaciones 

personales, encuestas– imponen una reflexión metodológica referida a su tratamiento e 

interpretación, tal como plantea Marina Franco: 

Desde un punto de vista metodológico —y también ético—, reflexionar 
sobre estos elementos es esencial para todo investigador. En primer lugar, 
porque permite comprender mejor la forma en que se produce la narrativa 
conversacional en la interacción entrevistador-entrevistado. En segundo lugar, 
porque contribuye a una reflexión atenta sobre el propio lugar del historiador 
en cuanto co-productor del relato y, por tanto, una vigilancia epistemológica 
imprescindible sobre su rol como intelectual en la instancia de producción de 
conocimiento” (Franco, 2007: 38-39). 

El problema de la constitución de listas de traductores –una herramienta de escaso poder 

explicativo por sí misma, que sin embargo aún se utiliza en trabajos sobre historia de la 

traducción (véase Adamo, 2012)– nos permitió ilustrar la necesidad de reflexionar sobre 

el recurso a testimonios orales o impresos de producción reciente, y el interés de relevar 

e interpretar en ellos, antes que supuestos “datos duros”, representaciones del exilio y 

representaciones de las prácticas literarias en ese contexto.  
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