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Richard Morse e a historia urbana da América Latina: a presenca de Gilberto
Freyre em ensaios da juventude e os da maturidade
Beatriz Helena Domingues®

Conforme sugerido pelo titulo, esta comunicagdo propde uma espécie de
genealogia da abordagem das cidades latino-americanas obra do historiador norte-
americano Richard Morse (1922-2001) desde sua tese de doutorado sobre Séo Paulo nos
anos 1950 até as formulacdes mais abrangentes e filosoficas da maturidade, que incluem
um ensaio pouco conhecido sobre o tema, denominado “Cidades como pessoas”, de
1992. 2 A ideia é mostrar como, em ensaios sempre comparativos, 0 autor unia, a seu
modo, as duas Américas através de seus escritores favoritos em ambas. Talvez tenha
sido isso que o levou a procurar, assim que chegou a Sdo Paulo, 0s poetas e escritores,
antes de se debrucar sobre 0s arquivos.

Em conversas no principio da década de 1980, Morse disse que percebia uma
forte diferenca entre as cidades no estagio em que um Unico observador as podia
testemunhar e descrever (a era dos viajantes do seculo XIX, tal como Saint-Hilaire, que
ele usou em seus dois ensaios sobre a cidade na cultura politica brasileira), e as cidades
no estagio em que nenhum individuo conseguiria investigar todas as zonas de uma
metropole policéntrica. Em certo sentido, os artistas tornam-se ainda mais importantes
como fonte de insights no estagio posterior, quando a observacao e a etnografia
convencional foram perdidas.® Esse aspecto, como outros discutidos a seguir,

aproximam, a meu ver, a abordagem de Morse com a de Gilberto Freyre, um pioneiro

! Este texto é resultado parcial de pesquisa de pés-doutorado em andamento na Georgetown University
em Washington, D.C., EUA, sobre a vida e obra de Richard Morse. Aproveito a oportunidade para
registrar meus agradecimentos ao CNPq pela bolsa e ao Departamento de Histdria da UFJF pela licenca
concedida.

2 MORSE, Richard M. "Cities as peoples” In: MORSE, Richard M. & HARDQY, Jorge E. (ed.).
Rethinking Latin American City. Washington DC/Baltimore and London: The Wilson Center Press/The
John Hopkins University Press, 1992, pp. 3-19. Esse ensaio esta sendo traduzido e serd incluido em uma
coletanea de escritos inéditos de Morse a serem publicados pela Editora da UFMG juntamente com: "Séo
Paulo Since Independence: A Cultural Interpretation”. In: HAHR34 (1954): 419-44, "Toward a Theory of
Spanish American Government". In: Journal of the History of Ideas15 (1954): 71-93; "Some
Characteristics of Latin American Urban History™. In: American Historical Review 67 (1962): 317-38,
“The Anthropologist as Policy Consultant”. In: Economic Development and Cultural Change. The
Chicago University Press 11, 2 (1963): 190-95; ¢ “A Prolegomenon to Latin American Urban History”.
In: HAHR 52 (1972): 359-94. Estes cinco ensaios estdo sendo traduzidos para o portugués e seréo
incluidos no primeiro volume de escritos inéditos de Morse no Brasil por mim coordenado a ser
publicado pela Editora da UFMG em 2013.

* BORGES, Dain. O naturalismo e a cidade do século XX: The Narrowest Street de Richard Morse. In:
DOMINGUES, Beatriz Helena; BLASENHEIM, Peter. (Org.). O cddigo Morse. Ensaios sobre Richard
Morse. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, pp. 98-118.
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do que foi posteriormente denominado Historia Cultural e/ou Historia das Mentalidades,
dentre outras.

Mas entédo por que Gilberto Freyre? A escolha da presenca de Gilberto Freyre na
producdo morsiana desde a tese sobre Sdo Paulo e dos ensaios da juventude sobre as
cidades até os das décadas de 1980 e 1990 se deve, em grande medida, ao fato de Morse
ter tomado claramente partido desse preceptor brasileiro, embora sem excluir outros
igualmente relevantes. A divida intelectual de Morse com alguns autores brasileiros
vem sendo realgada, por exemplo, nos casos de Sérgio Buarque de Holanda e Oswald de
Andrade. * Mas tem sido ainda pouco analisada a forte presenca de Gilberto Freyre no
americano intranquilo, reconhecida pelo proprio Morse. ® Como veremos, referéncias ao
autor pernambucano jé estavam presentes em sua tese sobre Sdo Paulo, mas foi na
década de 1980 que Morse assumiu publicamente uma defesa de Gilberto Freyre, em
um texto ainda inédito entre nés sobre os “brasilianistas”. ® Em 1990 discussdes sobre o
tratamento de cidades e sociedades como pessoas, misturando Freud, Nietzsche,
classicos da sociologia, linguistica e do modernismo brasileiro perpassam 0s ensaios
contidos em A volta de McLuhanaima. " Em 1995, o proprio Morse confessou que ao
escrever seu livro sobre Sdo Paulo - que pretendia ser mais uma biografia do que uma
historia desta metrépole que manteve o sentido de comunidade -, queria fazer uma
versdo urbana de Casa Grande e Senzala. ® Eu acrescentaria que tio apropriado quanto
isso teria sido reconhecer a tentativa de adaptar Sobrados & Mucambos a capital
bandeirante. Neste mesmo ano foi publicado, em inglés, “The Multiverse of Latin
American Identity”, com um capitulo significativamente intitulado “Um balango entre

mito e evidencia: Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda”, no qual expressa

* MONTEIRO, P. M. As Raizes do Brasil no Espelho de Préspero; e DOMINGUES, B. H. Préspero
devorando Caliban: Richard Morse e 0 Modernismo brasileiro. In: DOMINGUES, Beatriz Helena;
BLASENHEIM, Peter. (Org.). O codigo Morse. Ensaios sobre Richard Morse. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010, pp. 169-208 e pp. 77-98. Durante minha pesquisa de p6s-doutorado em andamento estou
preparando um artigo sobre a epistolografia entre Richard Morse e Antonio Candido, além de prosseguir
nas andlises de suas relagdes com o modernismo.

® “Americano intranquilo”, como era conhecido Morse entre os brasileiros, deu titulo & publicagéo:
CANDIDO, Antonio e outros (org.). Um americano intranquilo. Rio de Janeiro: Fundacéo Getulio
Vargas, 1992. O livro inclui textos de A. Candido, C. G. Mota, Francisco Falcon, Haroldo de Campos,
José Murilo de Carvalho, Roberto daMatta e Wanderley Guilherme dos Santos.

® MORSE, Richard M. Brazilianists, God Bless Them! What in the World is to be done? In Occasional
Papers on Latin America Studies. Stanford, Berkeley, winter 1983, n.5, pp. 1-11.

" MORSE, Richard M A volta de McLuhanaima. Cinco estudos solenes e uma brincadeira séria. S&0
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

® ARAUJO, Rosa Maria Barboza. A Vocagéo do Prazer. Rio e Janeiro: Editora Rocco, 1995.p.1-5.
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abertamente sua admiracdo por ambos, sem aderir a dicotomia que havia sido frequente
entre seguidores de um ou do outro. °

Um ponto importante a ser ressaltado é que, enquanto o jovem Morse recém-
chegado a Sao Paulo se encantava por nossos ensaistas e modernistas - 0s intérpretes do
Brasil -, ele mesmo estava escrevendo trabalhos de cunho mais académico, como o foi o
caso da tese sobre S&o Paulo. Isso ndo exclui que, como em textos anteriores e
posteriores a ela, a verve literaria e ensaistica de Morse fosse evidente. As afinidades
com esses brasileiros e com suas respectivas interpretacdes do Brasil caminham,
também, lado a lado com as influéncias ja recebidas pelos mestres Allen Tate e R. P.
Blackmur em Columbia University, por onde passara algumas décadas antes Gilberto
Freyre. *°

Divido a apresentacdo em duas partes: a presenca mais difusa de Freyre em um
ensaio de Morse sobre Sdo Paulo de 1954, ainda inédito em portugués, e a defesa da

perspectiva de Freyre em ensaios das décadas de 1980 e 1990.

1.Morse e os estudos sobre cidades nas décadas de 1940 a 1950: referéncias a

Gilberto Freyre

Sobre o periodo inicial de sua vida académica e dos estudos sobre a América
Latina nos EUA Morse relatou a sociéloga brasileira Helena Bomeny, em 1998, que nao
gostou muito de sua primeira visita a Sdo Paulo em 1941, quando estava voltando de
uma viagem ao Chile e & Argentina. Ainda assim, foi a historia dessa cidade que ele
escolheu como tema da tese de doutorado quando retornou ao Brasil com uma bolsa de
estudos em 1947. Lembrando-se do momento ponderou, retrospectivamente:
Eu queria escrever um livro, ndo queria escrever uma tese, ndo queria
entrar para 0 mundo académico. Aquela coisa de S&o Paulo havia ficado
na minha mente: por que surgira aquela cidade enorme que todo o mundo

dizia ser a Chicago da América do Sul, e que forcas econdmicas teriam

® MORSE, Richard. The Multiverse of Latin American Identity, c. 1920-c. 1970. In: The Cambridge
History of Latin America, vol. 10, edited by L. Bethell, 1-129. . New York: Cambridge University Press,
1995; A multidiversidade na busca pela identidade na América Latina desde 1920 até 1970. In;
BETHELL, Leslie. Histéria da América Latina. Vol. VIII. A América Latina apds 1930: ideias, cultura e
sociedade. Sdo Paulo: EDUSP, 2011. Eu analiso esta obra em: DOMINGUES, Beatriz H. “Historia e
Literatura na busca pela identidade na América Latina no século XX: a visdo de Richard Morse”. In:
Revista Hist6ria da Historiografia. Ouro Preto, vol..7, nov./dez. 2011, pp. 47-73.

19 Allen Tate, On the Limits of Poetry (Nova York, 1948.

3



eliminado de sua paisagem quase todos 0s sinais de uma tradi¢ao

arquitetdnica anterior?**

Embora o projeto inicial englobasse os trés primeiros séculos coloniais, ao chegar a Sdo
Paulo, quase imediatamente reduziu o escopo temporal e decidiu comecar pela época da
Independéncia. Naquela época, uma das maiores referéncias em termos de estudos
urbanos era, para ele, Lewis Mumford, que “escrevera um livro de muita sensibilidade
sobre a cultura urbana acreditando no potencial dos seres humanos de fazer cidades.” O
livro ia das cidades pré-historicas e classicas, Atenas e Roma, até o século XX: tinha
uma avaliagdo de que “a cidade grega era boa, a romana era péssima, a medieval era
boa, e a cidade industrial fora obviamente uma tragédia.” O que parece ter atraido
Morse foi o fato de Mumford pertencer aquele grupo que “queria refazer a ideia de
comunidade”, um pouco na linha dos ideais urbanos que Morse tinha em mente
perseguir, ao invés de seguir uma orientacdo mais marxista, ou mesmo economicista, na
perspectiva de Henri Pirenne. Ou seja, optou por uma orienta¢do mais culturalista, ou
que hoje chamariamos de histéria intelectual, pensando as cidades a partir dos
momentos em que se poderia perceber a experiéncia da comunidade.
Busquei aqueles momentos ricos de promessas, muito mais do que 0s
determinantes historicos. Enquanto escrevia meu livro, Formagao
histérica de Sdo Paulo. Da comunidade a metropole, li antropdlogos
como Robert Redfield, que se preocupavam igualmente com a polaridade
comunidade/sociedade, classica desde Durkheim. No entanto, minha
ideia ndo era fazer uma historia linear das cidades, passando de um tipo
ideal para outro, e sim indicar na metropole atual o potencial de
restauracdo da nocdo de comunidade, de uma maneira muito mais

complexa e pluralista.'?

O caminho escolhido para tratar da historia da cidade de Sdo Paulo foi, entdo, identificar
alguns momentos culturais importantes e tentar perceber a mentalidade das pessoas.
Comecava pelo estabelecimento da Academia de Direito e pela publicacdo das

primeiras revistas, passava ao romantismo, exemplificado por Alvares de Azevedo em

1 BOMENY, Helena. Uma Entrevista com Richard Morse. Revista Estudos Historicos: Rio de Janeiro,
1989.
2 1dem.



um primeiro momento e em um segundo com a chegada de Castro Alves na Faculdade
de Direito, seguido da Belle Epoque na década de 1890. Finalmente vinha o momento
do modernismo, um movimento considerado vital por Morse ndo sé na interpretacdo da
historia de S&o Paulo e de outras cidades latino-americanas como sobre varios outros
temas. *> Morse nos informa que a sugestdo para que os capitulos seguissem essa ordem
veio do ja mestre e amigo Anténio Candido, que confirmou ter dado este palpite em
recente entrevista na qual também reforgou sua admiragéo por esse livro e pelos demais
que se seguiram escritos por Morse, com destaque ao Espelho de Préspero.

Como ja amplamente analisado, o livro de Morse sobre Sdo Paulo foi publicado
em 1954, como parte das comemoracdes dos quatrocentos anos da cidade. E pouco
notado, entretanto, que neste mesmo ano Morse escreveu um ensaio, publicado na
Hispanic American Historical Review intitulado “S&o Paulo Since Independence: A
Cultural Interpretation”, que seguia 0 mesmo esgquema cronologico, mas focava quase
que exclusivamente nos aspectos culturais que ele considerava mais elucidativos para
explicar a passagem da comunidade & metrépole. *> Neste ensaio Morse esboga uma tese
muito interessante, que foi aprofundada em “Cidades como arenas culturais™: a
producdo cultural de uma cidade ou de um pais nao esta diretamente vinculada ao seu
desenvolvimento econémico, material. Pelo contrario, algumas vezes pode-se mesmo
encontrar essa equacdo invertida. ° A condico de periferia pode conduzi-las, ou fazer
delas, arenas culturais mais instigantes e criativas do que aquelas do centro. N&o deixa
gue ser 0 que aconteceu com o modernismo no Brasil e na América Latina na segunda
década do século XX em grande medida devido a crise europeia que se seguiu a
Primeira Guerra Mundial.

Morse escolheu ouvir as vozes da cidade da boca dos icones de dois movimentos
literarios - o romantismo e o modernismo - representados principalmente, ainda que nao
exclusivamente, por Alvares de Azevedo, Castro Alves, Machado de Assis, Mario e
Oswald de Andrade e Lasar Segall. Essas vozes lhe mostravam uma cidade bem

13 |dem. A periodizacéo estabelecida dessa maneira ajudava a perceber as mudancgas econémicas, as
mudancas politicas, o processo de educacdo, a recepcdo de ideias estrangeiras, etc.

! Trata-se de uma entrevista que fiz com Antonio Candido em 8 de abril de 2013 em S&o Paulo,
juntamente com Matthew Shirts e Maria Bitarello (tradutora de textos inéditos de Morse a serem
publicados pela Editora da UFMG.

> MORSE, Richard M. S&o Paulo Since Independence: A Cultural Interpretation. In: HAHR34 (1954):
419-44. Referéncias a esse ensaio serdo feitas na segunda parte deste texto.

18 Cidades ‘periféricas’ como arenas culturais: Russia, Austria, América Latina. In: Revista Estudos
Historicos. Rio de Janeiro; FGV, v. 8, n.16, 1995, 205-225. A publicacdo original em inglés foi em 1984
e em espanhol em 1985.
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diferente, bem mais pobre do que o Rio de Janeiro imperial ou as esplendorosas cidades
barrocas de Minas Gerais ou Bahia. 1sso porque, no século XIX, aquela pequena
comunidade fundada por bandeirantes e jesuitas no século XVI ainda ndo apresentava
uma estrutura urbana comparavel com a capital imperial do pais.

O provincianismo de S&o Paulo refletiu-se, claramente, segundo ele, em sua
expressao cultural. Sua explicagdo para isto poderia se confundir com um trecho de
Sobrados & Mucambos.

A cidade nédo herdou dos indios quaisquer artes avancadas e, de
mais a mais, ndo possuia recursos para importar as europeias, nem
tinha perspectivas ou disposic¢ao para desenvolvé-las localmente
em nenhuma medida. Diante dessas limitacGes, a mais notéavel
facanha talvez tenha sido a arquitetura dos domicilios patriarcais:
os sobrados dentro da cidade e as chacaras em seus arredores.
Estas casas eram de taipa ou terra batida, jamais do granito que
deu ao Rio de Janeiro, a Recife, a Salvador e, até mesmo a Santos,
uma compleicdo urbana europeia. Elas também eram
verdadeiramente funcionais, se entendemos o termo como a
beleza despretensiosa decorrente do uso racional de materiais
locais e de conhecimento de padrdes sociais e da tradigdo. Um
traco caracteristico do sobrado era a rétula — um tipo de veneziana
de faixas diagonais de madeira muito proximas umas das outras,
em vez de persianas horizontais — que formalizou os flertes de

filhas sequestradas.’

Y«From the Indians the town had inherited no advanced arts; moreover, it lacked the wherewithal to
import European ones, and the outlook or disposition to develop them to any extent locally. Within these
limitations, the most noteworthy achievement was perhaps the architecture of the patriarchal dwellings:
the sobrados within the town and the chacaras on its outskirts. These houses were of taipa, or rammed
earth, and never of the granite which gave Rio de Janeiro, Recife, Salvador and even Santos an urban,
European complexion. They were also truly functional, if by that term is meant the unpretentious
comeliness arising from rational use of local materials and from cognizance of social patterns and
tradition. Luis Saia, Carapicuba (ms., 1938, emprestado pelo autor) e “Notas sobre a arquitetura rural
paulista do segundo século”, Revista do Servico do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional, 8 (1944),
pp. 247-275; Ernani Silva Bruno, “Apontamentos sobre a cidade e a casa de S&o Paulo no século
dezenove”, Boletim. bibliogréfico, I, 3 (Abril-Junho, 1944), pp. 99-104; Saint-Hilaire, Voyages dans les
Provinces de Saint-Paul (2 vols., Paris, 1851) APUD MORSE, Richard M. Séo Paulo Since
Independence. pp. 420-1-.
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Embora a metropole moderna tenha confinado os sobrados e seu estilo de vida ao
esquecimento, sua graca e dignidade ainda podiam ser confirmadas nas primeiras
fotografias de S&o Paulo e em cidades do interior paulista, como Itu e outras ao longo
do vale do Paraiba. Mais do que em outras partes do Brasil, a cultura europeia foi
transfigurada pelo espirito popular nativo, e a compleicdo da futura metropole era
menos urbanizada do que suas concorrentes nacionais do Rio, Minas Gerais e Bahia.

Quais fatores teriam entdo contribuido para o crescimento econdémico,
acompanhado pelo vanguardismo de Séo Paulo como arena cultural no inicio do século
XX? Sem abdicar de explicacGes econémicas e sociais, fartamente oferecidas no livro
sobre a Historia de S&o Paulo, o autor detém-se em personagens - viajantes, pensadores,
novelistas, poetas - que, desde as Ultimas décadas do século X1X até as primeiras do
século XX, perceberam e expressaram, criticamente, as caracteristicas da cidade e, em
certa medida, do Brasil.

Os primeiros sinais de mudanca teriam ocorrido em meados do século XIX,
quando a introvertida comunidade tornou-se centro de atracdo de professores e alunos
de diversas partes do pais. Correspondeu aos anos do romantismo, durante as décadas
de 1840 e 1850, representados especialmente pelo poeta Alvares de Azevedo que entrou
para a Academia em 1848 com 17 anos de idade e, como um hero6i romantico, morreu
quatro depois.*® Seus sentimentos mistos a respeito de S3o Paulo sugerem a
complexidade profunda de sua personalidade literaria. “[Sem ter] aonde ir”, ele
escreveu em uma carta, “e sem nenhum prazer em vagar pelas ruas, vejo-me na maior
insipidez possivel, ansioso por deixar esta tediosa vida na mal-pavimentada Sdo Paulo”.
Apesar disto, este mesmo lugar - que ndo tinha nenhuma das qualidades avassaladoras
da selva amazonica, do sertdo do Ceard, da extravagante baia do Rio de Janeiro, das
vastas planicies do Rio Grande do Sul ou mesmo das contorcidas colinas e do solo
avermelhado de Minas Gerais - manteve um fascinio sutil e insistente.

Segundo Morse, Lasar Segall, um dos principais pintores modernistas de Séo
Paulo, Ihe dissera, poucos anos antes, pensar que as “tonalidades” cinzas, marrons e
ocres do ambiente da cidade concedem ao artista ecletismo e liberdade para uma

expressao subjetiva. Embora o comentario possa ter sido um sentimento privado ou uma

'8 para sua biografia, ver a introducdo de Homero Pires para o livro Obras Completas, de Manuel Antdnio
Alvares de Azevedo (8th ed.; 2 vols., S&o Paulo, 1942), I, XI-XXVI; Vicente de Paulo Vicente de
Azevedo, Alvares de Azevedo (S8o Paulo, 1931); Jodo Pedro da Veiga Miranda, Alvares de Azevedo (Séo
Paulo, 1931).
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racionalizacdo, nos lembraria das observactes de Henry James sobre as atraentes
belezas e tradi¢des de Veneza, que o distrairam da “infrutifera agitacdo da composi¢do”.
Em Veneza, James escreveu, trabalha-se “menos congruentemente, afinal - no que diz
respeito a imagem circundante - que na presenca do moderado e do neutro, aos quais
podemos conceder um pouco da luz da visdo”.*
Assim como as tradi¢cdes de Sdo Paulo ndo ostentam a riqueza e a pandplia da
Bahia colonial ou uma exdtica cultura popular africana ou indigena, também a
configuragao fisica da cidade ¢ “moderada” e “neutra”.?
O solo ndo é nem rico nem estéril; a terra ndo é plana nem montanhosa; o
clima n&o é frio nem tropical. Ao mesmo tempo, os elementos naturais
que existem ndo conseguem se misturar bem ao elemento aconchegante
de outros assentamentos de clima temperado. Poderiamos dizer que eles
ndo se resolvem ou encontram-se em um tom menor, de tal forma que é
encantador para uns e insosso para outros.”* Uma das caracteristicas
distintivas da cidade, por exemplo, é sua celebrada garoa, um forte
nevoeiro beirando a precipitacdo que nasce nas massas de ar do sudoeste
do Pacifico; nela, os romanticos viam o mistério e a melancolia da
Londres de Byron.?
Em funcéo disso, a literatura de meados do século em S&o Paulo abordava temas eram
mais latentes e difusos do que no Norte, onde um autor como Gongalves Dias (1823-
1864) idealizava os costumes sobreviventes do “nobre selvagem” no Maranhio.”® Para

deduzi-los na garoa paulistana era necessaria a “sensibilidade tonal” a que se refere

Lasar Segall. A ambivaléncia de Alvares de Azevedo pode ser exemplificada em seu

19 prefacio de The Portrait of a Lady (Henry James, The Art of the Novel [New York, 1948], pp. 40-41).
20 Esta qualidade do ambiente foi percebida por viajantes da metade do século: Kid-der e Fletcher, op.
cit., pp. 363-364; Ida Pfeiffer, Voyage d'une femme autour du monde (Paris, 1880), pp. 96-98; Augusto-
Emilio Zaluar, Peregrinagdes pela Provincia de S&o Paulo 1860-1861 (Rio de Janeiro, n. d.), pp.195-199.
2! Segundo Morse, esta qualidade do ambiente foi percebida por viajantes da metade do século: Kidder e
Fletcher, op. cit., pp. 363-364; Ida Pfeiffer, Voyage d'une femme autour du monde (Paris, 1880), pp. 96-
98; Augusto-Emilio Zaluar, Peregrinac6es pela Provincia de S&o Paulo 1860-1861 (Rio de Janeiro, n.
d.), pp. 195-199.

22J. de Sampaio Ferraz, “As garoas de Sdo Paulo”, O Estado de Sdo Paulo (Abril 26, 1939). “The soil is
neither rich nor sterile, the land neither flat nor mountainous, the climate neither frigid nor tropical. At the
same time the natural elements which do exist fail to blend in the "homeyness" of many settlements in a
temperate clime. They are unresolved, one might say, or pitched in a minor key, in a way that is haunting
to some, lackluster to others. One of the city's distinctive features, for example, is its celebrated garoa, a
heavy fog verging on precipitation borne in from the southwest by Pacific air masses; romanticists saw in
it the mystery and melancholy of Byron's London. J. de Sampaio Ferraz, “As garoas de Sdo Paulo”, O
Estado de S&o Paulo (Abril 26, 1939). APUD MORSE, R. M. S&o Paulo Since Independence. p. 424.

2 Manuel Bandeira, Apresentacdo da poesia brasileira (Rio de Janeiro, 1946), pp. 57-70.
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trabalho mais significativo: Macario. Nesse dialogo o personagem central € um
estudante apaixonado pelo romantismo, recém-chegado a S&o Paulo, conversa com um
diabo irreverente e gozador. E o autor, ambivalente, se identifica com ambos.

O timido, diligente e apaixonado pelas mulheres de seus sonhos Alvares de
Azevedo tinha como contraponto poeta Castro Alves era impetuoso, auto-assertivo,
negligente com as aulas e inclinado a declamagdes publicas, representante, segundo
Morse, da vertente deslumbrada do movimento.

Voltando & analise do Romantismo do Sr. Tate, se Alvares de Azevedo é
0 Shelley que se torna espiritualmente impotente diante de um mundo
cientifico e “cai sobre os espinhos da vida”, Castro Alves se inclina a
uma solucdo alternativa. Com a “imaginagao bruta e fisica” de um
Tennyson, ele “goza de algo como o otimismo eficiente da ciéncia, € nos
pede que acreditemos que um rearranjo das relacfes externas de um
homem ndo sé o tornard um pouco mais confortavel, mas também

removera o problema do mal e inaugurara a perfeicdo.”?*

Isso talvez explique por que na Séo Paulo de fins do século XIX as grandes realizacdes
dos liberais - a aboli¢do da escraviddo e a proclamacéo da Republica - deixaram um
vacuo ideoldgico ao invés de direcionar a atencdo para preocupacdes mais complexas.
“A apatia intelectual, entretanto, passou despercebida pelos paulistas devido ao
entusiasmo e clamor pela concretizagdo do progresso material”.”> Ao avaliar o periodo
pelos olhos dos roméanticos, Morse ndo esconde sua simpatia pela complexidade da
avaliacdo dos mesmos sobre a situacdo. O problema das Gltimas décadas do século XIX
foi que, frente a euforia com o crescimento urbano (industria, comércio, bancos, etc.),
existia pouca demanda para a especulacdo politica e filoséfica existente nas décadas
anteriores, exceto talvez quando fragmentos de federalismo foram exumados para
reprovar 0 governo por estar enviando para o exterior a riqueza paulista. A cidade

estava tdo confiante nas recompensas e na inevitabilidade do progresso gque, em

24 «|If, returning to Mr. Tate's analysis of romanticism, Alvares de Azevedo is the Shelley who becomes
spiritually impotent before a scientific world and "falls upon the thorns of life," then Castro Alves leans
toward an alternative solution. With the "crude, physical imagination" of a Tennyson he "enjoys
something like the efficient optimism of science; he asks us to believe that a rearrangement of the external
relations of man will not alone make him a little more comfortable, but will remove the whole problem of
evil, and usher in perfection.” APUD MORSE, R. Op. cit., p. 429.

> MORSE, Richard. Op. Cit., p. 430.
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contraste com o Rio de Janeiro, sequer conseguia oferecer bases para o culto do
positivismo.?®
Ou seja, a cidade mudou muito entre os anos 1850 e 1880, conforme atestaram
alguns viajantes que fizeram comparacGes opostas entre Rio de Janeiro de Sao Paulo.
Se, em 1855, 0 norte-americano J. C. Fletcher caracterizou Sdo Paulo como “mais
intelectual e menos comercial” do que a capital do Império, em 1909 o francés Denis
afirmou o oposto:
A sociedade de Sdo Paulo é menos dada a literatura, diccao e
eloguéncia do que aquela do Rio; embora se sinta que Sao Paulo é
mais ativa, ela ndo é a capital das letras brasileiras. Esta

profundamente envolvida com questdes econdmicas.?’

O grau de bacharel, antes carregado de responsabilidades pioneiras para delinear
horizontes da vida nacional, ndo passaria gora de um nicho na ordem urbana
burocrética. Diferentemente dos roméanticos de meados do século XIX, os estudantes
escritores p6s 1880 formavam cliques boémias e mostravam suas excentricidades em
uma poesia languida de carater ornamental. Foi s por volta de 1916, com o advento do
modernismo, que a intelectualidade paulista comecou a vislumbrar perspectivas de uma
nova arte.”® E importante notar, contudo, que a maioria dos modernistas nasceu a partir
de 1890 e foram parte da primeira geracao que experenciou Sdo Paulo como uma
metrdépole desde a infancia. A principal tarefa assumida por grande parte deles foi
incorporar arte e sociedade. No fim do século X1X a arte tinha assumido em sentido de
virtuosidade, de isolamento do artista em relacdo a sociedade. Os modernistas eram,
como 0s romanticos, artistas integrados a suas comunidades. 2 O que impressionava
Morse nos jovens modernistas ndo era a insoléncia ou iconoclastia, mas a

autoconsciéncia e 0 senso de missao.

% Little demand existed for the political and philosophic speculation of earlier decades-except perhaps
when fragments of federalist theory were exhumed to chide the government for siphoning off paulista
wealth. So confident was the city of the rewards and inevitability of its progress that, in contrast to Rio de
Janeiro, it scarcely offered a foothold to the formal cult of positivism. MORSE, R. OP. cit., p. 430-431.
2" "The society of Sao Paulo is less given to literature, diction and eloquence than that of Rio; though one
feels it to be more active, Sao Paulo is not the capital of Brazilian letters. It is impassioned over economic
questions."” APUD MORSE, R. Op. cit., p.431.

8 ANDRADE, Mério. O movimento modernista. Rio de Janeiro, 1942, p. 16. APUD MORSE, R. M. Op.
cit., p. 434.

» MORSE, R. M. Op. cit., p. 434.
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Mas nédo apenas 0s poetas e viajantes dotados de olhares externos viam com
suspeita o vertiginoso progresso de S&o Paulo. O soci6logo brasileiro Gilberto Freyre,
guem sabe por sua longa estadia no exterior, € também citado por Morse por feito uma
critica ao mero progresso econdmico e técnico deixando de lado outras dimensdes da
vida. O pernambucano associava a passagem da monarquia a republica no Brasil a
negacgdo da heranga afro-portuguesa, quando as familias tradicionais leiloaram suas
pecas de prata e jacaranda aos estrangeiros, substituindo-as por modismos importados
da Europa. Segundo Freyre, os classicos e as humanidades perderam espaco para as
disciplinas técnicas e praticas. “Criangas eram batizadas com 0os nomes Newton,
Jefferson ou Edison ao invés de Ulysses, Demosthenes e Cicero. Palavras dificeis como
‘trust’, ‘funding loan’e ‘deficit’ eram injetadas no vocabulario”.*® Nessa atmosfera
cultural, conclui Morse, “os hobbies eram subordinados ao progresso material,
tornando-se adjuntos ao invés de uma dimensdo da vida civica da cidade.” **

E interessante Morse citar Gilberto Freyre lado a lado com a critica modernista
paulista ao culto do progresso, questionado por Freyre por se auto considerar o
modernismo por antonomasia. Ja a visdo de Morse sobre a singular coexisténcia (com
coeréncia e vitalidade) da tradi¢do doméstica da “comunidade” com uma ordem
universalista de “metropole” parecia incorporar a versao paulista do modernismo. e néo
um genericamente “brasileiro”. Essa potencial discordancia na analise do modernismo
ndo parecia interferir na admiracdo de Morse for Freyre, que fazia dele, como de outros
pensadores sua propria leitura, para reforcar suas hipéteses. Neste caso, Morse recorre a
Freyre para expressar sua propria opinido sobre progresso material desprovido de uma
visdo. Mas a presenca mais forte de Freyre est4, em meu ver, no uso e tratamento das
fontes de tipos variados para compor um quadro da “mentalidade” de S&o Paulo.

A avaliacdo positiva do modernismo na modelagem de Sdo Paulo neste texto como
que ensaia uma tese posteriormente defendida por Morse nos anos 1980 e 1990: a
América Latina e o Brasil, diferentemente de paises “subdesenvolvidos” como
Alemanha, Russia e Japdo, ndo iniciaram seus processos de busca de identidade até o
surgimento do modernismo nas primeiras décadas do século XX. Esta tese é

documentada na comparac&o entre as cidades periféricas da Austria, Russia e Alemanha

% FREYRE, Gilberto. “O periodo republicano”. ' Boletim bibliografico, I, 2 (January-March, 1944), pp.
61-72. APUD MORSE, R. Op. cit., p.432.

3! |dem. Children were baptized Newton, Jefferson and Edison instead of Ulysses, Demosthenes and
Cicero. Harsh English words like " trust”, " funding-loan “and " deficit " were injected into vocabulary.
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com as da Franca e da Inglaterra, de 1984, e expandida aquela entre a América Latina e
a Europa, em “A multidiversidade na busca pela identidade na América Latina”, de
1995. Aqui a comparacgéo era ainda domestica: entre S&o Paulo e Rio.

2. Morse e os estudos sobre cidades e identidades nas décadas de 1980 e 1990:

defesa de Gilberto Freyre

Em um congresso de latino-americanistas na Universidade de Stanford, em 1983, Morse
apresentou um texto intitulado “Brazilianists, God Bless Them! What in the World is to
be done?”, no qual criticava profundamente seus colegas brasilianistas por, dentre
outros limitagcOes, ndo se valerem da contribuicdo dos escritores brasileiros em suas
interpretacdes do pais. Ele certamente seguiu a prépria receita. Dentre nossos
intérpretes, se referiu ao classico trio da década de 1930: Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Holanda e Caio Prado Junior.

Sua enfatica e aberta defesa de Freyre é reveladora da mudanca do clima
intelectual no Brasil da obra freyreana. Morse considera Casa grande & senzala o
primeiro torpedo dessa geragdo, ao oferecer um tratamento heterodoxo de assuntos
sexuais e da decisiva importancia da heranca africana na modelagem do modo de ser
brasileiro. Mas se “nos idos de 1950 Gilberto estava sob ataque dos socidlogos paulistas
por elitismo e saudosismo, e por sua incapacidade de mostrar a dindmica do processo
social”, nos anos 1980, o cenario era bem diferente: os cientistas sociais brasileiros
estavam revisitando Freyre com uma mente aberta que Morse esperava que fosse
também adotada por seus colegas brasilianistas. *

Morse via em Freyre um freudiano que prescindia de Freud, que embora

nunca tenha feito uma leitura extensiva e penetrante de Freud (ou de
qualquer outro pensador), era um freudiano, em si mesmo, em sua busca
por arquétipos que governavam os homens e as instituicdes; seu fascinio
por etnicidade, sexo, autoridade, transferéncia e sublimacéo; sua visdo

entrépica do processo historico.*

%2 By the 1950s Gilberto of course was under attack from Paulista sociologists for elitism and saudosismo
and for his failure to show a dynamic for social process. MORSE, Richard M. Brazilianists, p. 5.
Coincidentemente, ou ndo, Morse receberia uma acusacdo semelhante poucos anos depois, com a
publicacdo do Espelho de Préspero no Brasil, em 1988.

38 Although Gilberto - so far as is evident - never gave Freud (or anyone else) an extensive, penetrating
reading, he was a kind of Freudian by private invention in his search for archetypes that govern behavior
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Era um “freudiano manqué” pois:
enquanto Freud era inspirado por obsessdes provadas e relatos clinicos
Freyre se auto-abastecia com o que escrevia. Enquanto Freud valorizava
a sexualidade, com todas as suas ambivaléncias, Gilberto trabalhou, e

com efeitos similares, para legitimar a cultura ibérica. **

Acho dificil imaginar um elogio mais eloquente. O desejo de Morse era fazer o que
atribuia a Freyre, matizado por outro autor muito admirado por ele: Sigmund Freud.

Gilberto Freyre voltou a ser elogiado em um ensaio de 1992, sintomaticamente
intitulado “Cidades como pessoas” (Cities as People) , no qual psicologia, sociologia e
literatura se entrecruzam harmonicamente. A tese de Morse é que ap6s 1920, 0s
intelectuais latino-americanos quebraram o molde positivista de seus antecessores para
conceber formas mais particulares e imaginativas de ver o fenébmeno urbano. Em
Sobrados e Mucambos (1936), Gilberto Freyre examinou a reconstituicdo da vida rural
e patriarcal dentro do dominio urbano do século XIX. Ao fazer isso, rompeu com a
centenaria denlncia da heranca ibérica para estabelecer uma posicao relativista que
rendeu explicagdes mais ricas para a logica das instituicdes urbanas. Ele demonstrou
especial sensibilidade ao assinalar correspondéncias estabelecidas entre a forma fisica
da cidade brasileira — sua arquitetura particular e espagos publicos — e sua organizacdo
social em mudanca.

Para Freyre, o coracdo da sociedade urbana era o “patriarcado urbano”, cuja
decadéncia ele narrou com riqueza de detalhes e com nostélgica condescendéncia. Ele
lidou com a “cidadeficacao” (social, cultural, de atitude) e ndo com a urbanizacao
(sociologica, politica, econdmica). A cidade era um veiculo, ndo um motor para a
mudanca, enquanto os seres humanos eram atores, nao agentes. No entanto, se Freyre
falhou em transmitir uma sensacédo de dialética implacavel da histéria na era capitalista,
sua paciéncia com as minucias da experiéncia humana tornou a sociedade urbana
visivel, dando ao intelecto um suporte renovado apds o interregno positivista. De forma

muito pessoal, ele domesticou a cidade ocidental nos processos do mundo ibérico.

and institutions; his fascination with ethnicity, sex, authority, transference, and sublimation; and his
entropic view of historical process. MORSE, R. Op. cit. p.5

% Granted, Gilberto was a Freudian manqué, for while Freud's private obsessions inspired and informed
his clinical reporting, Gilberto's uncensoredly suffuse what he writes. Yet just as Freud contributed
mightily to legitimize sexuality, with all the ambivalent results thereof, so Gilberto has labored, with
similarly equivocal effects, to legitimize Iberian culture. MORSE, R. Op. cit., p.5
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Era mais ou menos o que Morse ambicionava com sua biografia de S&o Paulo.
O argentino Ezequiel Martinez Estrada, em X-Ray of the Pampa (1933) e La cabeza de
Goliat (1940), também se baseou, como Freyre, na psicanalise elaborar sua analise de
Buenos Aires. Mas, para ele, isso significava recuar da histéria do mundo exterior para
ampliar imagens e obsessdes da psique privada. Ao invés de projetar suas proprias
obsessdes sobre a na¢do a maneira autoindulgente de Freyre, ele se comprometeu a
analisar a mente da coletividade. Martinez Estrada descreveu uma metropole cujos
habitantes viviam na periferia da Europa; olhar para o “interior” era, para eles, olhar
para o estrangeiro.

O importante a assinalar é que para ambos, como para Morse, chegar a um
acordo com a cidade moderna significava ficar em paz com sua historia em vez de
propor uma agenda de “reformas” praticas. Para Freyre, essa historia era relativamente
benigna e oferecia diretrizes culturais para a adaptacédo da vida e das instituicdes
urbanas ao mundo contemporaneo. Essas sugestdes se tornaram explicitas em seus
estudos sobre a “luso-tropicologia”. Para Martinez Estrada a historia da Argentina era
opressiva porgue havia sido suprimida. A cidade urbana moderna carecia de estrutura,
forma ou forga espiritual de unido. Somente trazendo a consciéncia os fantasmas do
passado, ele insistiu, eles poderiam ser exorcizados para que 0s argentinos pudessem

viver juntos em satide.*®> Morse devorou ambos.

Concluséo

O brasileiro Gilberto Freyre concluiu seu doutorado em Columbia University em
1922, ano da Semana de Arte Moderna e do nascimento de Richard Morse. O fato de os
dois terem frequentado a mesma instituicdo pode ser simples coincidéncia, ou nao,
como diria Caetano Veloso. Também pode ser coincidéncia o fato de serem dotados de
personalidades semelhantes: ambos eram muito ecléticos, conciliadores e sedutores.*
Outros cruzamentos entre as trajetorias de ambos sdo, contudo, menos subjetivos.
Morse chegou em Sédo Paulo pouco mais de dez anos ap6s a publicacdo de Casa Grande

& Senzala e a de Raizes do Brasil. Tornou-se imediatamente grande amigo e admirador

* MORSE, R. M. “ Cities as People” , pp. 13 e 14
3 FONSECA, Edson Neri. O grande sedutor: escritos sobre Gilberto Freyre de 1945 atel ] hoje. Rio de
Janeiro: Cassaral, 2011.
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de Sérgio e registrou apenas um encontro com Gilberto Freyre na Editora José Olympio,
no Rio de Janeiro.

Morse conviveu intimamente com a intelectualidade paulista e € compreensivel,
quase inevitavel sua aproximacdo com eles. Isso ndo impede, contudo, que busquemos
outras influéncias brasileiras em seu pensamento. Conforme tentei mostrar, Morse pode
ndo ter sido muito muito explicito em sua admiracdo por Freyre até os anos 1980,
embora o pernambucano j& fosse importante presenca em sua interpretacdo cultural da
historia de Séo Paulo de 1954, que te bastante em comum com Sobrados e Mucambos.
No texto de 1983 Gilberto foi incluido entre os grandes intérpretes do Brasil que, como
Sérgio Buarque de Holanda, viram na psicologia uma aliada da historia, da sociologia,
da etnografia, da geografia, etc.

O critico literario Antonio Candido, talvez o melhor amigo brasileiro de Morse,
referiu-se recentemente a Gilberto Freyre como talvez o maior intelectual de sua propria
geracdo.®” Sua admiragdo por Morse devia-se a motivacdes semelhantes: a flexibilidade
e originalidade para lidar com fontes variadas e perspectivas tedricas supostamente
inconciliaveis. Mas o cenario intelectual de meados do século XX era talvez mais
dicotdbmico que seus atores, e Candido e o Freyre certamente tornaram-se como que
representantes de grupos diferentes. O Morse que eu conheci jamais seria “desleal” com
0 amigo, o que néo significava ndo escrever exatamente o que queria. Talvez em funcéo
de sua personalidade, paradoxalmente conciliadora (no Brasil) e polémica (nos Estados
Unidos), tenha evitado colocar o dedo na ferida chamada “Gilberto Freyre” por algumas
décadas, até porque certas deferéncias diretas eram talvez desnecessérias, e certamente
ndo apropriadas em determinados contextos. * Talvez Morse, com seu olhar
estrangeiro, ndo considerasse um grande problema que seus amigos paulistas ainda nédo
estivessem prontos para a devoracdo de um nordestino. Ou seja, 0 mesmo Morse
amigo e afinado com o modernismo e mesmo com criticos dele em S&o Paulo tinha
também suas simpatias, e efetivamente assimilava intelectuais de outras partes do
Brasil. Posto desta forma, a influéncia marcante de GF na obra de Morse ndo disputa
com aqguela de Sérgio Buarque de Holanda, Oswald de Andrade ou Antonio Candido.
Apenas acrescenta uma vertente a mais do ecletismo morsiano no processo de

devoracdo da cultura brasileira.

%7 Entrevista com Antonio Candido. Op. Cit.
% As cartas de Morse a Antonio Candido desde 1948 até 1992 reforcam essa impressao.
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