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En la década de 1980 emergen con fuerza usos de las elaboraciones de Michel Foucault 

que contienen la impronta de la extraordinaria difusión y de algunas de las inscripciones 

que se prolongarán en los años siguientes. Las operaciones de lectura, interpretación y 

apropiación que se manifiestan durante la “primavera democrática” y hasta su fin se 

relacionan  con  la  puesta  en  cuestión  de  la  modernidad  y  la  discusión  sobre  la 

posmodernidad. En la Argentina de los ’80, las transformaciones teóricas y políticas se 

vinculan también con la recuperación de la democracia.  Pero el  recorrido que había 

comenzado  con  una  entusiasta  revalorización  de  la  política  empezaba  pronto  a 

manifestarse  en los términos más descarnados de la “democracia  posible” (Vezzetti, 

1987:  3)  y  tras  la  “explosión  participativa”  se  sumaba  la  crisis  económica. En  ese 
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tránsito desde la revalorización de la democracia hacia la decepción que produciría en la 

izquierda  el  alfonsinismo,  “desencanto”  y  “crisis”  (crisis  del  iluminismo,  crisis  del 

movimiento estudiantil,  crisis de los partidos políticos, etcétera) serán, pues, palabras 

recurrentes1. De modo que, tras la realidad de los cuerpos mutilados durante la dictadura 

militar,  el  contexto  de  redemocratización  devenía  pronto  uno  de  desmovilización 

política, de pérdida de confianza en el poder colectivo, de retorno a la familia, de post-

política. El corolario, en los ’90, será el gobierno neoliberal de Carlos Menem. En el 

camino,  como  signos  de  época  se  manifiestan  el  deterioro  de  las  certidumbres,  el 

escepticismo en política, el “desencanto desparticipativo”2, el privatismo y el abandono 

de la escena pública.

No obstante, dos elementos pueden oficiar de señales de que Argentina se encontraba en 

una nueva situación político-cultural, no siempre sombría. Primeramente, un asunto que 

venía a formar parte fundamental del proceso de transición democrática y de los años 

ochenta  en  general  es  el  relacionado  con  la  importancia  que  adquiere  entonces  la 

defensa de los derechos humanos. Si bien esa cuestión estaba presente ya en los ’70, con 

las  denuncias  de  diversas  organizaciones  acerca  de  las  violaciones  a  los  derechos 

humanos por parte de la última dictadura militar, ganaba ahora fuerza, jalonada durante 

el gobierno de Raúl Alfonsín por la creación de la CONADEP el 15 de diciembre de 

1983,  la  elaboración  del  informe  Nunca  Más y  el  juicio  oral  y  público  a  los 

comandantes de las Juntas militares desde el 22 de abril de 1985, entre otras acciones. 

Seguidamente, en un texto iluminador, el politólogo José Nun reflexionaba en torno a la 

pregunta  sobre  cómo  la  vida  cotidiana  se  rebelaba  entonces:  el  movimiento  de 

liberación  femenina,  las  minorías  étnicas,  los  sin  casa,  los  homosexuales,  los 

marginados, los ancianos, los inválidos, los jóvenes, estos nuevos actores procurarían –

1 Algunas manifestaciones, entre muchas otras, se verifican por ejemplo en el llamado New Wave, que 
aparecía como “una de las creaciones más genuinas de los ochenta”, como “el anverso de la tradición 
iluminista: es el escepticismo, e incluso, el nihilismo cultural de nuestros tiempos. El rasgo central del 
new wave es la crítica de la razón; es simultáneamente una revuelta contra el pasado y el futuro en el 
marco de una generación sin identidad (…) La relación entre estudiantes y democracia queda definida 
(…) entre la crisis de la razón iluminista y el escepticismo” (Valenzuela, 1986: 28-35).
2 Es el término que utilizan entonces Fabián Echegaray y Ezequiel Raimondo:

El  desencanto  político  se  ha  convertido  en  la  mueca  crítica  con  la  que,  no  sin  desgano,  nos 
adaptamos a un insólito contexto de profecías quebradas y creciente imprevisibilidad. Por primera 
vez,  los  argentinos  podemos  confesarnos  desgarrados.  Es  toda  una  novedad  el  hecho  de  que 
podamos avergonzarnos de nuestro pasado y compartir críticamente nuestras miserias sin que se 
nos oculten a fuerza de absurdas guerras de reconquista perdidas de antemano o de mundiales de 
fútbol pagos. El velo de una época siniestra se ha descorrido, el desencanto emerge desnudándonos 
culturalmente,  y como el  trago nos resulta  demasiado amargo,  reconcentrados en la privacidad 
vamos a la búsqueda de nuestra identidad (Echegaray y Raimondo, 1987: 130-131).
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decía Nun– liquidar la imagen épica de la política, vendrían a constatar el fracaso del 

discurso  heroico  sobre  la  clase  obrera  (Nun,  1989:  11-24).  Así,  se  trataba  de 

“reivindicar  y de potenciar  los contenidos  políticos  de la cotidianeidad  de todos los 

sectores  oprimidos  (…) Pero  ni  esos  contenidos  ni  esta  cotidianeidad  están  ahí,  ya 

dados,  listos  para  ser  aprehendidos  en clave  empiricista”  (Nun,  1989:  2).  Planteaba 

entonces  el  cambio  de  un  reduccionismo  de  clase  a  la  emergencia  de  nuevos 

movimientos sociales. Acusaba además en el marxismo una “normatividad de trasfondo 

idealista  que  alimenta  una  imagen  heroica  de  la  política  que  acaba  siendo 

desmovilizadora: su épica está poblada de obreros conscientes y de muertos gloriosos 

con los que difícilmente puedan medirse los hombres y las mujeres de carne y hueso 

que deben ocupar la mayor parte de su vida en ganársela” (Nun, 1989: 8). La crítica a 

los antiguos “compañeros de ruta” estaba ya acompañada de otras y nuevas vías para 

pensar la política.

Las lecturas y las apropiaciones de las elaboraciones foucaultianas aparecen en estos 

años intrínsecamente vinculadas a los temas antes señalados, en el contexto de apertura 

democrática,  crisis  de  la  militancia,  retracción  de  la  esfera  pública  y giro  hacia  lo 

privado, cuando la mirada aparece dispuesta hacia  los micropoderes  (ya no hacia el 

Estado,  que  más  temprano  que  tarde  conocerá  los  efectos  de  la  reestructuración 

económica  y  el  desmantelamiento),  la  ética,  la  emergencia  de  nuevos  movimientos 

sociales,  la afirmación del pluralismo,  y también la transgresión. Así, entre los usos 

dirigidos  a  cuestionar  a  la  izquierda  tradicional  y  las  interpretaciones  en  clave 

esteticista,  libertaria  o  antimarxista,  entre  el  nietzscheanismo  contemporáneo,  el 

posmodernismo y el postestructuralismo, Foucault podía aparecer ahora, por ejemplo y 

entre otras figuras, como el filósofo del destape argentino y el pensador de la diferencia.

En la Argentina de la década del ’80 se hacen espacio, pues, usos de las elaboraciones 

del  pensador  francés  relacionados  con  los  inicios  de  una  presencia  académica  más 

regular y el comienzo –especialmente a partir de las presentaciones y homenajes que 

tienen lugar en ocasión de su muerte, en 1984– de lo que será un fenómeno de fuerte 

circulación y divulgación en los medios de comunicación locales. Por otra parte, en una 

de las tensiones que comienza a hacerse visible en los años ’80 y que será decisiva en la 

década de 1990, el par problemático que opone modernidad/posmodernidad, los usos de 

Foucault representan un componente dentro de una constelación más amplia y de más 

largo alcance. Así como el filósofo francés había sido inscripto dentro de la “ofensiva” 
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estructuralista,  también fue catalogado como uno de los principales referentes de un 

posmodernismo  militante  tanto  como  uno  de  los  más  importantes  responsables  del 

impacto de las transformaciones en la concepción del saber y la política producidas por 

el universo postestructuralista. Parto de la hipótesis de que, hasta fines de la década de 

1980, la  obra de Foucault  operó a mitad de camino entre  el  campo intelectual  y el 

campo político a partir de lecturas sobredeterminadas por los problemas sociopolíticos y 

las  condiciones  históricas  de  producción  local.  Se  producen  entonces  lecturas  y 

apropiaciones de sus textos que se vinculan con renovaciones tanto teórico-conceptuales 

como  prácticas  en  tiempos  de  la  más  intensa  difusión  de  la  cita  y  el  nombre 

foucaultianos.

La posmodernidad latinoamericana y las “irrupciones politeístas”

Fuese  que  se  la  concibiera  como  frívola  moda  intelectual  o  como  colapso  de  los 

cimientos  políticos  y  culturales  de  la  modernidad,  como  racionalización  de  un 

desencanto o como una forma de irracionalismo, como fuera, en el carácter difuso de la 

categoría “posmodernidad” entraban esas y otras figuras3. A su modo, hablaban de un 

fenómeno  que  venía  de  la  puesta  en  cuestión  décadas  antes  del  historicismo,  el 

humanismo y la filosofía de la conciencia, de la idea moderna de progreso, de razón y 

de historia (como progresivo movimiento ascendente), de la pérdida de centralidad del 

sujeto, el rechazo de la dialéctica y del futuro como redención, la crítica a cualquier 

referencia  a  la  totalidad,  etcétera.  De ahí  el  culto  a  la  alteridad,  la  diversidad  y lo 

múltiple, el elogio de la marginalidad, la concepción de la transformación como reforma 

que contemple diferentes racionalidades, la idea de “post-historia”, el fin de las certezas, 

3 Por ejemplo, Nelly Richard sintetizaba:

Como mezcla de modos (duda en filosofía,  parodia y simulacro en estética,  reconstrucción en 
teoría crítica, escepticismo en política y relativismo en ética, sincretismo en cultura) y de modas 
(pastiche  y  cita  en  arquitectura,  desencanto  post-marxista,  juego  narcisista  y  distancia  cool, 
eclecticismo neutral en el gusto cultural, y pluralismo soso en los valores sociales) hacen que la 
confusión entre posmodernidad y posmodernismos sea el marco para un sentimiento difuso que 
acompaña un cambio de época marcado por la diseminación y la contaminación del sentido: una 
crisis de la totalidad y pluralización del fragmento, una crisis de la singularidad y multiplicación de 
las  diferencias,  una  crisis  de  la  centralidad  y  proliferación  derramada  de  los  márgenes  [la 
traducción es mía] (Richard, 1995: 217).
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lo provisorio, la fragmentación, la discontinuidad, la multiplicidad de sentidos. Y allí no 

había que buscar mucho para encontrar postulados foucaultianos.

Lo cierto es que, aunque en Argentina tuviese su epicentro en la década de 1980, el 

anuncio del advenimiento de una era posmoderna podía rastrearse en años anteriores, 

con Foucault apareciendo como uno de sus principales constructores, aunque hubiese 

rechazado  ese  mote4.  Así  pues,  en  el  interior  de  las  tensiones  del  pasaje  de  la 

modernidad a la posmodernidad, José Sazbón señalaba que en la segunda mitad de la 

década de 1960 ya estaban emplazadas las bases de un pensamiento caracterizado, entre 

otras cosas, por la crítica radical de la razón, la oclusión del imperativo de la verdad, el 

sentido como objeto a disolver: “El supuesto de una vigencia sucesiva y no simultánea 

del estructuralismo y el postestructuralismo no se sostiene si se toman en cuenta las 

fechas de aparición de las obras características de la corriente y el modo en que éstas 

incidieron en la coyuntura cultural” (Sazbón, 2009: 114-115). Dos textos fundantes son 

entonces el capítulo final de Las palabras y las cosas, de Foucault, y “La estructura, el 

signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, publicado en La escritura y la  

diferencia, de Derrida. Ambos alejados de la afirmación científica del estructuralismo, y 

también anteriores a los movimientos del 68 donde se ha tendido a ubicar la línea de 

corte, contienen ya –afirmaba Sazbón–:

una  asimilación  de  los  resultados  de  los  métodos  estructurales  unida  a  su 

utilización  como  materia  prima  de  una  elaboración  filosófica  orientada  a  un 

rechazo de la recomposición racional de las ciencias humanas, viciadas –en esta 

perspectiva– por su dependencia de la representación, de la figura del hombre, de 

la metafísica del origen, de la clausura del juego de la diferencia (Sazbón, 2009: 

117-118).

A la hora de establecer clasificaciones, podría decirse que las elaboraciones de Foucault 

bien podían alimentar cualquiera de las vocaciones. Considero, no obstante, que quizás 
4 Aunque a nivel local habrá que esperar a la década de 1990 para que Foucault llegue a ser material de 
lectura de un posmodernismo militante, en esa línea, y en ese mismo aire de época, el pensador francés 
podía ser  dispuesto sin problemas dentro de la versión crítica de la  razón moderna  y,  como filósofo 
posmoderno y representante de esa corriente, ser ubicado junto a Deleuze, Derrida,  Vattimo, Lyotard, 
Savater,  en  confrontación  con  los  denominados  neomodernos  (Brzezinski,  Huntington,  Toffler,  los 
“futurólogos”)  pero  siendo  también  funcional  al  sistema  neomoderno,  neoliberal,  tecnoburocrático 
(AA.VV., 1988: 129-130).
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resulte más provechoso centrarse en una serie de resonancias que tenían al ronroneo 

posmoderno como simple y secundario telón de fondo. Entre las variadas derivas, me 

interesa  ahondar  en  dos  que  resultan  medulares:  brevemente  en  la  contribución  de 

Foucault  a  pensar  la  “impureza  latinoamericana”  como  un  rasgo  positivo  y  más 

específicamente en el modo en cómo su letra alimentó nuevas experiencias políticas.

En efecto, América Latina comenzaba a vivir los debates posmodernos bajo el contexto 

comúnmente denominado de “transición a la democracia”, pero no pocas veces en su 

ubicación de espacio colonizado aunque también heterogéneo respecto del “sistema-

mundo”; y he aquí un mundo que Foucault  contribuía a problematizar:  si entre esos 

postulados  era  posible  leer  una  operación  que  desarticulaba  la  jerarquía  del  saber, 

América  Latina  podía  desligarse  de  un  campo  siempre  deudor  para  con  los  países 

centrales. Si el saber es poder, si la diferencia constituye una positividad, de este lado 

del globo no había más que valorizar el propio en pie de igualdad. Así, en los términos 

específicos de la recepción de la posmodernidad en América Latina, y en Argentina en 

particular, la relación de ese discurso emergente en el centro con nuestro territorio ha 

sido  pensada  de  modos  también  diversos.  Se  analizó,  por  ejemplo,  la  categoría 

“posmodernidad”  como  tentativa  neocolonial  de  imponer  un  nuevo modelo  cultural 

foráneo;  la  existencia  en  Latinoamérica  de  un  “posmodernismo descentrado”;  y,  en 

tanto zona situada en la periferia del modelo dominante de la modernidad occidental, la 

relación estrecha entre la marginalidad latinoamericana y la defensa posmoderna de los 

márgenes (Richard, 1995: 218-219).

Regionalmente, la democracia llegaba a Latinoamérica proponiendo ahora concertar la 

pluralidad  y la  diferencia,  y  más  temprano  que tarde  el  politólogo germano-chileno 

Norbert  Lechner  caracterizaba  la  coyuntura  política  como  acompañada  de  un 

desencanto: “La posmodernidad como desencanto con la modernidad, una modernidad 

que  Weber  definía  como  ‘desencantamiento  del  mundo’;  una  suerte  de 

desencantamiento  con  desencanto,  entonces”  (Lechner,  1995:  148).  Esa  realidad 

implicaba la pérdida de confianza en la posibilidad de una teoría que condujera a la 

comprensión  de  lo  social  en  su  conjunto  y  la  sospecha  de  que  detrás  de  cualquier 

pretensión de verdad se escondía una relación de poder; y perseguía la relativización de 

todas  las  normas  (Lechner,  1995:  152).  Pero  traía  consigo  también  un  efecto 

promisorio:
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[Nuestras] dictaduras impusieron una unidad orgánica sobre una realidad compleja 

y  heterogénea.  El  histórico  miedo  a  la  heterogeneidad  como  amenaza  a  la 

integración  social  fue  extendido  al  campo  político  (…)  El  pluralismo,  la 

diversidad  y  la  tolerancia  empezaron  a  ser  valorados  generándose  un  nuevo 

sentido de las diferencias (…) Ésta es la contribución posmoderna (…) No veo en 

el  elogio  posmoderno  de  la  heterogeneidad  un  rechazo  de  todas  las  ideas  de 

colectividad; por el contrario, veo un ataque a la falsa homogeneización impuesta 

por la racionalidad formal. Visto desde este punto de vista, la posmodernidad no 

se opone al proyecto de la modernidad como tal sino a una modalidad específica 

del mismo (…) Lo que se ha revelado como una ilusión es la pretensión de hacer 

de  la  racionalidad  formal  el  principio  de  la  totalidad  (…)  El  desencanto 

posmoderno contempla un doble desafío en mi opinión: 1. nos invita a repensar el 

proyecto  de  la  modernidad  y  2.,  a  hacerlo  enfatizando  la  articulación  de  las 

diferencias sociales; en vez de preguntarnos, partiendo de una supuestamente dada 

unidad, cuánta pluralidad podemos tolerar,  la posmodernidad implica asumir la 

heterogeneidad social como valor y de ahí preguntarnos cómo puede ser articulada 

en un orden colectivo (…) (Lechner, 1995: 154-161).

En definitiva, Foucault podía apuntalar la reafirmación del saber local y la potencialidad 

de la diferencia para pensar la política.

Se  trataba  de  un  pasaje  más  intenso  aun,  que  comprometía  a  las  políticas  de 

emancipación  en  su  conjunto  y  que  se  relacionaba,  también,  con  la  pérdida  de 

centralidad de la esfera pública como ámbito de acción colectiva y las nuevas formas de 

la  política.  En  su  dispersión,  el  posmodernismo  incluía  una  variante  de  derecha 

(anticomunista, neoliberal), de individualismo pluralista en el marco de los fenómenos 

de privatización, según la cual la diversidad podría ser cubierta por el mercado y las 

políticas  de  desregulación  (Hopenhayn,  1995:  98-99).  Al  tiempo  que la  ética  como 

“estética de la existencia” podía sintonizar con esa opción, se manifestaba también una 

tendencia  de  izquierda  enarbolada  por  nuevos  movimientos  (feministas, 

anticolonialistas,  de  minorías  étnicas)  que,  desde  mediados  de  la  década  de  1980, 

generaban una nueva dinámica social y rehuían de la institucionalización. 
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Michel Foucault aparecía ahora en el cruce de los estudios de género y las reflexiones 

sobre el poder, la dictadura y los derechos humanos, acompañando el accionar mismo 

de los  nuevos movimientos  sociales.  Para entonces,  Oscar  Terán señalaba,  entre  las 

razones que presuntamente podrían haber conducido a que la dictadura “silenciara” a 

Foucault, el que sus intervenciones estuviesen “atravesadas por un horizonte teórico en 

donde  los  ‘nuevos  sujetos  sociales’  dinamizan  los  movimientos  feministas, 

homosexuales, de prisioneros o de las minorías étnicas y nacionales”; perspectiva que, 

tras  el  eclipse  del  sujeto  unidimensional,  iluminaba  esas  “irrupciones  politeístas” 

(Terán, 1985).

Hacia fines de la década, el pensador francés continuaba siendo material de lectura para 

el análisis sobre el poder en relación con las prácticas imperantes durante la dictadura 

militar. Por caso, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) publica 

en 1989 un trabajo de Eva Giberti5, licenciada en Psicología, profesora universitaria y 

socia fundadora del Centro de Estudios de la Mujer, marcado por el interés en la noción 

foucaultiana del poder relacional, ejercido desde innumerables puntos. El texto, editado 

en  formato  cuadernillo,  atendía  a  las  experiencias  de  las  mujeres  que  concurrían  a 

visitas familiares a presos políticos en la cárcel de Villa Devoto entre diciembre de 1983 

y mayo de 1986, incorporando su propia experiencia sobre las requisas desde el ’73. 

Giberti elegía a Foucault desde la introducción y abría su texto citando: “[El poder] es el 

nombre que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada (…) 

Por  poder  no  quiero  decir  el  Poder  como  conjunto  de  instituciones  y  aparatos  que 

garantizan la sujeción de los ciudadanos en un estado determinado” (Giberti, 1989: 11). 

A continuación  describía  una  serie  de  prácticas  vejatorias  presentes  en  tiempos  del 

gobierno  constitucional  que  daban  cuenta  de  la  persistencia  en  los  organismos  de 

seguridad  del  abuso  de  poder  vigente  durante  la  dictadura6.  Desde  el  campo 

psicoanalítico,  Giberti  entrecruzaba  el  análisis  del  poder  en  las  instituciones,  la 

perspectiva  de  género  y  la  fundamentación  teórica  que  brindaban  novedades 

5 Una versión anterior de ese trabajo se publicó en la revista de la Asociación de Psicología y Psicoterapia 
de Grupo,  en 1988. Giberti  era  entonces  también miembro del  Consejo de Presidencia de la  APDH, 
integrante de la Comisión de la Mujer y sus Derechos en la misma organización y representante de la 
Fedération Internationale Education des Parents (FIEP).  Su hijo había sido detenido en septiembre de 
1973.
6 “La revisión (desmenuzamiento/destrucción) de los alimentos, la alusión a reglamentos ocultos para los 
familiares,  la revisación corporal  sobre el  cuerpo de las  familiares  que podía implicar  el  sadismo de 
obligar a una mujer a ingresar a la visita sin una prótesis mamaria o el palpar la zona vulvar sobre la ropa 
interior (en la dictadura se hacía penetración manual) (…) La perversión reside en que la requisa actúa 
como lo hace en nombre del varón que la manda, sus superiores. Sus manos introduciéndose en el cuerpo 
de la otra mujer evocan el poder masculino del cual ella es mediadora y sirvienta” (Giberti, 1989: 16).
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epistemológicas como los Estudios de la Mujer (Études féminines o Women’s Studies). 

Se  trataba  menos  de  una  lectura  clínica  o  una  explicación  ligada  a  patologías 

individuales que del intento por incorporar un enfoque clasista para explicar la envidia y 

el sentimiento de injusticia de las empleadas y la búsqueda por generar desconcierto, 

miedo y sometimiento  en las  familiares.  Frente  al  poder  de policía  ejercido  por las 

mujeres  carceleras  en  las  requisas,  Giberti  da  cuenta  del  poder  que  emerge  de  las 

mujeres familiares  y amigas  de presos políticos,  articuladas  en “redes preexistentes” 

constituidas a través de encuentros en distintas cárceles y del apoyo de organismos de 

derechos humanos. Tras los enfrentamientos entre unas y otras y el juego de nuevas 

alternativas del poder mediante denuncias y trámites judiciales, las familiares y amigas 

de los presos logran revertir el maltrato mediante acciones ante los jueces de la Capital 

Federal y la opinión pública que conducen a que la Dirección Nacional del Servicio 

Penitenciario Federal haga lugar a las demandas de las requisadas, reformulándose la 

relación de fuerzas y ubicando a las amigas y familiares de los presos en un lugar de 

poder7.  Los  postulados  foucaultianos  eran  usados  para  exorcizar  y  denunciar  las 

prácticas de opresión carcelaria.

Otro ejemplo dentro de los posibles usos que podían encontrar los textos del filósofo 

francés en relación con la cuestión carcelaria en la Argentina democrática se ubica del 

otro lado y entre las menciones, introducciones y homenajes que se suceden desde su 

muerte. En 1989, en el porteño Centro Cultural Rojas, en un audaz homenaje a Foucault 

participan en pie de igualdad presos bajo estricta vigilancia, que luego de su alocución 

debían  retornar  al  confinamiento,  e  intelectuales.  Así,  Sergio  Shocklender,  Mauro 

Minaglia y Roberto Sosa, quienes cumplían condena en el penal de Devoto y estudiaban 

en ese  Centro  Universitario  (CUD),  fundado en 1985,  compartían  mesa  con Tomás 

Abraham, Horacio González y Diego Zerba para hablar sobre libertad, poder y saber. 

Ante  la  intervención  de  un  chico  del  público,  que  consideró  que  se  trataba  de  un 

homenaje a la cárcel más que a Foucault, criticó a los panelistas por reformistas y quiso 

indicar que la universidad y el afuera también son una cárcel, Minaglia –“veinte años 

privado de su libertad, con un informe criminológico que lo califica de irrecuperable”– 

distinguía entonces que no se puede igualar la universidad con la cárcel porque si a uno 

no le gusta la universidad se puede ir (Esquivada, 1989).

7 El 24 de abril de 1989,  Clarín publicó un fallo de la Cámara de Apelaciones sobre la situación de 
humillación de las mujeres durante las requisas en el que se resuelve que las inspecciones no pueden 
recurrir al “registro intrusivo en el cuerpo humano” (Giberti, 1989: 38).
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Esa  reafirmación  medular  de  las  microrresistencias  no  era  privativa  del  contexto 

carcelario, sino que avanzaba por otros carriles. En Francia, el campo asociativo para la 

lucha contra el  SIDA gana importancia  a partir  de 1985 con la creación de AIDES 

justamente por el compañero de Foucault, Daniel Defert. Mientras AIDES busca ayudar 

a  todos  los  enfermos  de  SIDA  y  se  muestra  hostil  a  una  asimilación  total  con  el 

movimiento homosexual,  la toma de conciencia de la enfermedad en tanto modo de 

represión de las sexualidades divergentes alienta a los fundadores de Act-Up a orientar 

sus acciones hacia la visibilidad no sólo del SIDA sino de la palabra homosexual. La 

problemática teórica foucaultiana de fines de los años ’60 de las relaciones saber/poder 

empalma,  entonces,  como  reapropiación  del  saber  biomédico.  El  SIDA  aparece, 

además,  como plataforma para atender a otros temas sociales (sin papeles, prisiones, 

drogas,  etcétera).  Así,  la  fracción militante  de los movimientos  gay,  enfrentada a la 

mediatización catastrófica del SIDA y a la incertidumbre médica, estuvo desde el inicio 

fuertemente  referenciada  en  Foucault  y  particularmente  en  los  imperativos  de  su 

compromiso en el Grupo de Información sobre las Prisiones. Aun con sus obstáculos 

teóricos, estos movimientos, que construyeron un nuevo modelo de lucha, presentaron 

usos de Foucault ligados a la política y críticos de la tradición marxista (Bert, 2006: 49-

58). En la Argentina de los ’80, aunque la democracia abría la puerta a la verborragia 

sexual, buena parte de la sociedad seguía consumiendo la sexualidad mayormente según 

el patrón televisivo, entre pícaro, machista y homofóbico, de Olmedo y Porcel, lo cual 

dejaba en franca marginalidad a los homosexuales8. Signo de otros y nuevos tiempos, 

Néstor Perlongher, por ejemplo, pondrá el tema en discusión y también en relación con 

las elaboraciones de Foucault,  en una línea de encuentros con lo que sucedía en ese 

ámbito por entonces en Francia9. Profesor de Antropología en la Universidade Estadual 
8 Hay que decir que en los ochenta la pantalla chica desbordaba de vedettes del teatro de revistas, que en 
1987 aparecía “el rubro 59”, y que, así como son años de devota protesta contra la Ley de Divorcio, 
también son los de su promulgación en 1987, los del centro artístico porteño Parakultural que seguía las 
premisas de romper con los tabúes y diferenciarse, entre otras experiencias.
9 Néstor  Perlongher  (1949-1992)  fue  uno  de  los  principales  referentes  del  Frente  de  Liberación 
Homosexual  (1971),  militante trostkista  y  luego  anarquista,  poeta y sociólogo  por la Universidad  de 
Buenos Aires,  se trasladó a Brasil  a comienzos de la década de 1980 donde realizó una maestría  en 
Antropología Social. Fue frecuente colaborador de la conocida revista El Porteño, donde se reproducirán 
entrevistas con Guattari (n° 45, 1985), artículos en torno al control, la homosexualidad, la cárcel, los 
punks, el divorcio, el SIDA. En El Porteño se publica también la entrevista a Foucault sobre la amistad 
gay (n° 40, 1985). La tapa de ese número dice: “ERP y Montoneros: Adiós a las armas”. Según el relato 
público que hizo sobre ello el periodista Daniel Molina, fue en un encuentro en un bar de Corrientes y 
Callao que Piglia le mostró una publicación italiana que reproducía la entrevista (la misma había sido 
publicada  en 1981 en la  revista  francesa  Gai Pied)  y le acercó  el  artículo.  Tiempo después,  Molina 
recordaba:

La política de silenciamiento de la homosexualidad era tan poderosa que incluso yo, un gay que 
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de  Campinas,  Perlongher  exponía  en  1986  en  torno  a  su  investigación  sobre 

“prostitución viril” en la ciudad de San Pablo, alrededor de la operación de atribución 

de una “identidad socio-sexual” a la prostitución10. En la intersección de las ciencias 

sociales,  las  prácticas  concretas,  las  políticas  de  identidad  y  de  género  y  las 

elaboraciones  foucaultianas,  en  las  conexiones  entre  saber,  poder  y  placer,  entre 

Althusser,  Deleuze  y  Foucault,  Perlongher  trataba  la  cuestión  de  la  identidad  en  el 

campo  de  las  relaciones  homosexuales  contemporáneas.  Buscaba  “trazar  una 

arqueología global de la noción de identidad (…) y examinar en particular la cuestión 

de la identidad homosexual, o sea, ver cómo cierta producción del saber social opera en 

el campo micropolítico concreto de los encuentros sexuales entre hombres” (Perlongher, 

1987: 67). Ejemplificando con El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, por entonces 

llevada  al  cine  por  el  director  argentino  Héctor  Babenco,  cuestionaba  la  definición 

convencional  (anatómica,  médica)  de  homosexualidad  y  la  vigencia  de  estereotipos 

ligados  al  binarismo  de  la  división  sexual  hombre/mujer,  y  criticaba  el  modelo 

homogeneizante que anula las diferencias y las reabsorbe en una rígida determinación 

de la identidad. Así, respecto del movimiento homosexual que erige la identidad como 

bandera, decía:

La construcción de la identidad de los grupos marginalizados (…) va a constituir 

una especie de pasaporte para la integración, en relativa igualdad de condiciones, a 

la  sociedad  que  los  rechaza  y  discrimina.  Pero,  como  recomienda  Foucault 

respecto de la ‘lucha de clases’, conviene prestar atención al momento en que la 

tenía  a  Foucault  como  uno  de  sus  faros,  recién  me  había  enterado  de  que  el  filósofo  era 
homosexual varios meses después de su muerte. Y hasta dar con esa entrevista, nunca había leído 
tampoco  ninguna  de  sus  reflexiones  explícitas  sobre  la  cuestión  gay.  Esa  entrevista  sobre  la 
amistad gay me resultaba absolutamente enigmática y provocativa. Tenía la fuerza de un koan zen: 
no me decía qué hacer, sino que me cuestionaba. No me ofrecía un programa, sino un desamparo 
(Molina, 2011).

Se trataba allí de un Foucault que no invitaba a llevar adelante una revolución social sino a crear un estilo 
de vida. En El Porteño Perlongher escribe, por ejemplo, “La explosión de los travestis” (n° 44, 1985) o 
“La desaparición de la homosexualidad” (nº 119, 1991). En Fin de siglo, dirigida por Vicente Zito Lema, 
expone, en tanto, sobre la violencia contra los homosexuales en “Matan a un marica” (n° 16, octubre de 
1988). En esos textos y otros de sus ensayos se manifiesta, en el mismo sentido arriba señalado, una 
lectura de Foucault en sintonía con Deleuze utilizada para el análisis de la prostitución masculina. Sobre 
el mismo tema escribe para la revista Fahrenheit 450 (n° 4, 1987).

10 La expresión “prostitución viril” –según Perlongher– busca diferenciar la venta de favores corporales 
de un  michê a un cliente tenido por homosexual de otras variantes de comercio homosexual, como el 
ejercido por el travesti que cobraría al macho por su artificiosa representación de feminidad (Perlongher, 
1987).
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‘clase’ pasa a predominar sobre la ‘lucha’, o, traducido a la jerga del movimiento 

homosexual,  en que la ‘afirmación de identidad’  se desplaza de la ‘liberación’ 

como objetivo estratégico (Perlongher, 1987: 75).

Sobre ese cambio de acento, de la contestación subversiva del orden social a la demanda 

legitimadora de reconocimiento por el poder y de integración en la sociedad establecida, 

señalaba cómo ese panorama cambiaba abruptamente con la irrupción del SIDA:

La preocupación por la instauración de una identidad homosexual responde a la 

conveniencia de presentar un bloque homosexual en la representación imperante 

en el poder, procurando una legitimación que reconozca una igualdad de estatus 

para el sector (…) La tragedia del SIDA [en Brasil] permitía, con el pretexto de 

preservar  la  vida,  modelar  el  comportamiento  perverso  según  los  patrones  de 

dignidad homosexual, lo que no tardaría en desembocar en una campaña por la 

legalización de formas contractuales de casamiento homosexual.  Resulta por lo 

menos paradójico este periplo casi circular del homosexualismo contemporáneo, 

que va de un movimiento de fuga, de desterritorialización, de subversión del orden 

cotidiano  –politizando  precisamente  los  soportes  sexuales  y  familiares  de  la 

dominación–,  a  un  movimiento  de  reinscripción,  de  recaptura,  de 

reterritorialización que aspira, ya no a una subversión sino a una integración en el 

orden jurídico formal. La política de identidad es una pieza fundamental de esa 

reterritorialización (Perlongher, 1987: 76-77).

Sea como fuere, estamos muy lejos de la esquiva homosexualidad, siempre solapada, 

que era corriente en cualquier ámbito social, aun en los que se decían de izquierda y 

progresistas. Había llegado el momento de “la explosión de los travestis”.

En  relación  con el  campo  de  la  salud  pública,  y  como  en  Francia,  los  análisis  de 

Foucault abrían a nuevos modos de crítica social y podían escribirse prácticamente en 

movimientos como la antipsiquiatría que, en la Argentina de los ’80, ganan espacio en 

el  marco  de  los  procesos  de  “desmanicomialización” que  adquirirán  espesor  en  la 

década  siguiente  pero  cuyos  contornos  se  dibujan  ahora.  Un  Foucault  que  había 
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estudiado los manicomios  europeos se pondría a jugar,  en el  marco de las políticas 

neoliberales,  en  debates  relacionados  con  los  déficits  humanos  y  materiales  de  los 

servicios de atención psiquiátrica locales y las posibilidades de acceso a la salud de los 

sectores  más  desfavorecidos11. Susana  Murillo,  una  de  las  encargadas  de  la 

incorporación regular del pensador francés al ámbito académico, titular de la primera 

materia de grado especialmente destinada a las elaboraciones de Foucault en la carrera 

de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, retoma algunos de sus enunciados 

para  pensar  problemáticas  sociales  contemporáneas,  como  la  construcción  de 

subjetividades.  En  el  cuestionamiento  de  la  interpretación  del  encierro  siempre  y 

únicamente como opresión, Murillo planteará precisamente una crítica a Thomas Szasz, 

al  afirmar  que  “la  internación  involuntaria  no  es  una  privación  de  los  derechos 

humanos, sino su sostenimiento” (Murillo, 1996: 199). Hacia mediados de la década de 

1980, Szasz había compartido con Foucault y Franco y Franca Basaglia las páginas de 

los  Cuadernos  de  Base,  publicación  de  una  agrupación  marxista  perteneciente  al 

movimiento estudiantil de la Carrera de Sociología (UBA) entonces vinculada a Juan 

Carlos Marín, que buscaba “combatir la situación de desarme intelectual producto de la 

implementación de la política educativa de las clases dominantes en el ámbito de la 

universidad”  (AA.VV.,  s/f).  En  un  número  dedicado  al  papel  del  intelectual  en  la 

institucionalización  de  la  enfermedad  incluía  los  artículos  “¿A  quién  sirve  la 

psiquiatría?”,  de  Szasz,  y  “La  casa  de  la  locura”,  de  Foucault.  En  la  presentación 

planteaban que la ruptura con la dominación sólo sería posible si a la lucha por el poder 

de las clases explotadas de la sociedad se sumaba un conocimiento de los procesos 

involucrados: “La estrategia de los explotados tiene que ver con esto; con avanzar en el 

conocimiento de la dominación, de la génesis de estos mecanismos como una forma de 

visualizar los posibles blancos para dar el enfrentamiento” (AA.VV., s/f).

En términos también generales, en estos años los postulados foucaultianos proveían, por 

otra parte, herramientas para pensar en un nuevo modelo de intelectual que sintonizara 

con la crisis de la noción de teoría totalizante, o al menos permitiera mirar crítica y 

retrospectivamente las características que habían signado el rol de los intelectuales en 

11 Entre otros, es conocido el caso del cierre del servicio de la ciudad de Allen, en Río Negro. En 1991 se 
sanciona la Ley 2440 de Salud Mental. Otras experiencias tienen lugar en las provincias de Córdoba y 
Santa Fe. En términos más generales, los reiterados cuestionamientos aludían a un proceso que también 
podía ser señalado como “una táctica más dentro de una creciente estrategia de desmantelamiento de la 
salud pública. En nombre de la crítica a los lugares de encierro se cerraban manicomios dejando a muchos 
pobres  sin  techo  y  sin  familia”  (Murillo,  2004:  95)  y  comunicación  personal  con  Susana  Murillo, 
23/12/2008.
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los  años  precedentes12.  Así,  sobre  los  modos  en  que  los  intelectuales  se  veían  a  sí 

mismos o reflexionaban sobre su situación en los setenta, Carlos Altamirano analizaba 

en la segunda mitad de la década de 1980:

La definición de la que quiero partir es la que da Michel Foucault cuando dice que 

el intelectual –en el sentido que él llama ‘político’ del término– es ‘el que hace uso 

de su saber, de su competencia, de su relación con la verdad, en orden a las luchas 

políticas’. Foucault la formula al pasar y únicamente para sostener la emergencia 

de  otra  figura  de  intelectual.  La  retomo,  sin  embargo,  no  sólo  porque  resulta 

pertinente  para  el  tema  de  estas  reflexiones,  sino  también  porque  ninguna 

condensaría tan sintéticamente el espíritu que dominaba la cultura de la izquierda 

intelectual  –y sobre todo,  la  de sus núcleos  más  radicales– a  comienzos  de la 

década  del  70.  Y  muchos  de  los  que  no  teníamos  prácticamente  labor  para 

sustentarla, nos hubiéramos reconocido en la fórmula (…) (Altamirano, 1986: 2). 

Y sobre la situación que los encontraba en los ’80, decía el sociólogo Lucas Rubinich:

El  clima  de  nuestra  iniciación  no  es  fervoroso  ni  mucho  menos  (…),  no  hay 

‘faros’ al decir de Bourdieu (Borges, pero no con la algarabía del descubrimiento), 

estamos inmersos en un ambiente signado por la crisis de modelos teóricos, no 

tenemos la certeza de un camino que lleve hacia el lugar porque tampoco estamos 

seguros del lugar. Y lo que puede ser un benévolo viento foucaultiano es también, 

y muchas veces, desconcierto. Por estas cosas y por algunas otras pareciera que 

los jóvenes intelectuales del ’80 somos efectivamente más lo que seremos, algo 

que se intuye, antes que un grupo con obras y proyectos que nos avalen (Rubinich, 

1985: 45).

Citando las páginas del diario  La Razón en las que Terán se preguntaba por qué los 

argentinos no tuvimos “nuestros años Foucault”, Rubinich señalaba:
12 Hacia fines de los ’70, Foucault contraponía al “intelectual universal” la nueva figura del “intelectual 
específico”, con intervención y práctica sectoriales acordes con la posición precisa que le marcaban sus 
“condiciones de vida y de trabajo” (Foucault, 1978: 183).
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Coincido  en  ‘la  inexistencia  de  años  Foucault’.  Evidentemente  muchos  de 

nosotros desconocíamos a Foucault (por lo menos no lo leímos con la intensidad 

que supone la existencia de años Foucault). De todas maneras yo arriesgaría que 

en  estos  últimos  años  (dos  o  tres  o  cuatro)  los  que  se  permitieron  interrogar 

críticamente al pasado inmediato generaron un clima pre-Foucault. Un clima en el 

que dolorosa y tímidamente se aprendía a ‘hablar de la otredad’ (Rubinich, 1985: 

46).

*   *   *

He intentado traer  aquí a colación  una serie  heterogénea  de prácticas  caracterizadas 

tanto por su distancia respecto de la “gran política” como por abonar la vitalidad de 

sujetos que hasta entonces no componían más que un fondo de escena deslucido. En 

otros términos, considero posible que las elaboraciones foucaultianas hayan venido a 

dar aire y a potenciar fuerzas que hasta hace poco se pensaban menores a la luz de la 

omnipresencia obrera, pero que con el correr de los años se revelaron parte del núcleo 

de las políticas emancipatorias, con especial agudeza en el subcontinente.

A mediados de la década de 1980 comienzan a reverdecer lecturas e interpretaciones de 

las propuestas de Foucault que, en principio, despiertan enconados rechazos por parte 

de lo que hasta entonces  había  sido el  canon clásico de la  política,  desde donde se 

encontraba en el pensador francés a un enemigo demasiado punzante para un escenario 

que  ya  se  mostraba  sombrío.  Sin  embargo,  más  temprano  que  tarde  los  postulados 

foucaultianos  perderían aquellos  visos de novedad que amenazaban con proponerlos 

como paradigma de reemplazo del marxismo y el marxismo se liberaría del peso de 

posiciones  a  destiempo.  Llegaría  entonces  el  momento  en que  usos  foucaultianos  y 

políticas clasistas dejasen de desencontrarse y comenzasen a amalgamarse cada vez más 

en nuevas síntesis, como las del autonomismo italiano.

Finalmente, aquellos “años Foucault” son de lecturas y usos en relación con las ciencias 

sociales y las humanidades, con Nietzsche y con Deleuze, de apropiaciones libertarias y 

desde las izquierdas, e interpretaciones en clave esteticista, antimarxista, posmoderna. 
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Así, repitámoslo una vez más, Foucault no perdía esa usual ubicación indeterminada 

que lo ha hecho participar en diversos escenarios.
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