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Introduccion

En Argentina, las politicas de la memoria (Rabotnikof, 2007; Besse, 2012)
vinculadas a procesos de marcacion de lugares en los que se desplegd la represion
estatal estan atravesadas por un debate mas general en torno al pasado de terrorismo de
Estado, que involucra tanto el analisis historico-politico de los condiciones que lo
hicieron posible como el de las responsabilidades juridicas de los perpetradores y de las
formas de representar y transmitir a la posteridad el sentido de los acontecimientos que
tuvieron lugar en él. En este debate de larga data han participado (y participan) el
movimiento de derechos humanos', intelectuales y académicos de diferentes disciplinas
(historiadores, cientistas sociales, filosofos, psicoanalistas), artistas, abogados,
periodistas y algunos politicos y funcionarios gubernamentales. Se trata, entonces, de un
debate en el que se superponen una multiplicidad de voces provenientes de diferentes
campos de la vida social y politica, animadas por intereses disimiles entre si. Este
caracter poliféonico se manifiesta en el entrecruzamiento en la esfera publica de
“ejercicios de interpretaciéon historica con los relatos de la memoria, relatos o
microrelatos que proceden de los tribunales donde se ventilan las causas por violaciones
de los derechos humanos, de la investigacion periodistica, de los pronunciamientos del
poder politico y de multiples foros de la sociedad civil” (Altamirano, 2007:17).2

Parto de la idea, entonces, de que las politicas de memoria actuales se inscriben
en un proceso de larga duracion en el que los diferentes actores sociales y politicos
mencionados han impulsado, en el marco de distintas coyunturas politicas, diferentes

estrategias a fin de otorgar y transmitir sentidos precisos respecto del pasado reciente de

" El movimiento de derechos humanos se halla conformado por distintas organizaciones: Abuelas de
Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Asociacion Madres de Plaza de Mayo
(1977), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) (1975), Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) (1979), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas (1976), Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) (1937), Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH) (1976), Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) (1974). La mayoria de ellas, a excepcion de
la LADH, emergieron y se desarrollaron durante las décadas del 70 y 80 frente a las politicas de
persecucion y aniquilamiento clandestino de los disidentes politicos ejercidas por las fuerzas armadas y
de seguridad. Otras organizaciones, que también forman parte de este movimiento, surgieron luego de la
finalizacion de la dictadura militar: Fundacion Memoria Historica y Social Argentina (1987), Asociacion
de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) (1992), Hijos por la Identidad contra el Olvido y el Silencio
(H.I.J.O.S.) (1995) y Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (2002).

? Entre fines de la década del noventa ¢ inicios del 2000 en Argentina proliferaron jornadas, encuentros,
seminarios de discusién sobre esta temadtica. Asimismo, estos debates se continuaron y plasmaron en
diversos en libros y revistas, tales como la ya mencionada coleccion “Memorias de la Represion”
(publicada por siglo XXI y dirigida por Elizabeth Jelin), las revistas Politicas de la Memoria (CEDINCI,
1998), Puentes (Comision Provincial por la Memoria de La Plata, 2000) y Lucha Armada (2005), entre
otras.



violencia estatal y represion politica. La marcacion de los lugares que sirvieron como
escenarios de la represion estatal constituye, en el caso argentino, una de las estrategias
mas recientes.’

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vias judiciales
de juzgamiento a los responsables de la desaparicion, tortura y asesinato de miles de
personas y del llamado a la “reconciliacion de todos los argentinos” desde el gobierno
nacional,” varias organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de
detenidos-desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros
clandestinos de detencion y a exponer publicamente su relevancia, ya sea como
materialidad que podia constituirse en prueba judicial para conocer la verdad sobre los
crimenes cometidos en ellos, ya sea como espacios a ocupar en pos de garantizar la
transmision de una memoria que hiciera foco en el plan de aniquilacion desplegado por
las fuerzas estatales. Producto de discusiones desarrolladas en distintos ambitos
publicos (jornadas abiertas, sesiones parlamentarias, audiencias publicas, etc.)
comenzaron a emerger los primeros proyectos institucionales de creacion de memoriales
referidos al terrorismo de Estado.

En octubre de 2004, los entonces Presidente de la Nacion, Néstor Kirchner, y
Jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Anibal Ibarra, firmaron un acuerdo a

”5

partir del cual el predio del ex centro clandestino de detencion “Olimpo™ fue cedido

3 En Europa, posteriormente a la segunda guerra mundial, se crearon una gran cantidad de museos y
memoriales en los ex campos de concentracion, trabajo y exterminio de los regimenes totalitarios
europeos. Auschwitz se constituyo, sin duda, en el mas conocido, visitado y estudiado.

*Hago alusién aqui a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) y a los
decretos de indulto de las clpulas militares. La primera establecid que, tras sesenta dias de su
promulgacion, se extinguirian las acciones penales respecto de toda persona que no hubiera sido citada a
declarar. La segunda establecié que los tinicos que podian ser juzgados por violaciones a los derechos
humanos eran los altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, ya que consideraba que todos los
demas represores habian actuado bajo 6rdenes y, por lo tanto, no podian ser castigados. Quedaron
exceptuados de estas leyes los delitos de sustitucion del estado civil, la sustraccion de menores y la
apropiacion de bienes inmuebles. Las leyes N° 23.492 (denominada comtiinmente “Ley de Punto Final”) y
N° 23.521 (denominada comunmente “Ley de Obediencia Debida”) fueron aprobadas por el Parlamento
durante la presidencia de Raul Alfonsin y los Indultos fueron decretados en la primera presidencia de
Carlos Satl Menem.

> El centro clandestino de detencion “Olimpo” —denominado asi por los represores por ser considerado “el
lugar de los dioses”™ funciond entre el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979, en una
dependencia de la Policia Federal situada en el corazon del barrio de Floresta de la ciudad de Buenos
Aires. Las fuerzas represivas que intervinieron en ¢l (personal del Ejército, de la Policia Federal, de la
Gendarmeria y del Servicio Penitenciario Federal) estaban bajo el control y supervision de la Jefatura del
I Cuerpo de Ejército, comandado en ese entonces por el General Guillermo Suarez Mason. El predio, que
ocupa una manzana completa, habia funcionado, durante las primeras décadas del siglo XX, como
Terminal de lineas de tranvias pertenecientes a la Compaiiia Tramways Anglo Argentina y hacia la
década del 60 se habia convertido en la Terminal de la linea 5 de colectivos urbanos. Durante la ultima
dictadura militar, cuando ya era sede de la Division Automotores de la Policia Federal, el area del garaje
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gratuitamente a la ciudad con el imperativo de que se lo destinara a la “recuperacion de
la memoria histérica de los crimenes cometidos por el terrorismo de Estado y de
promocion de los derechos humanos y los valores democraticos™.® De esta forma, el ex
“Olimpo” paso6 a formar parte de la agenda publica del gobierno de la ciudad. A partir
de ese momento comenzaron a reunirse los actores politicos y sociales que luego
llevarian adelante el programa de memoria: organismos de derechos humanos,
organizaciones vecinales, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del “Olimpo” y

representantes gubernamentales.

El objetivo de este trabajo consiste en reflexionar sobre algunas tensiones entre
las concepciones de los actores sociales intervinientes en el programa institucional de
memoria del ex centro clandestino de detencion “Olimpo” durante los primeros afios de
su desarrollo. Dichas tensiones, que se expresaron en los debates y discusiones que
formaron parte del proceso de “recuperacion” y de institucionalizacion del programa de
memoria en dicho ex centro clandestino (Messina, 2010), pusieron de relieve algunas
dimensiones cruciales de las politicas vinculadas a la constitucion de lugares de
memoria y a la construccion de marcas territoriales, tales como los actores legitimados
para llevarlas adelante y las narrativas sobre el pasado reciente que se ponen juego
durante su construccion. Especificamente, me propongo describir y analizar las
diferentes concepciones “nativas” sobre cuestiones tales como cual fue el rol del Estado
en la “recuperacion” y cudl debiera ser su papel en la gestion del predio, y cudles son las
voces mas legitimadas para decidir qué hacer en el ex “Olimpo”. Me propongo,
entonces, reflexionar sobre esas concepciones y argumentaciones teniendo en cuenta
que han sido producidas desde diferentes posiciones de enunciacion (representantes de
gobierno, de organizaciones de derechos humanos, de organizaciones de vecinos,

familiares, sobrevivientes).

fue especialmente “acondicionada” para que funcionara como centro clandestino de detencion. Con
motivo de la visita al pais de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la
Organizacion de Estados Americanos (OEA) en el afio 1979, el “Olimpo” fue desmantelado y la mayoria
de los secuestrados fueron asesinados. Se calcula que durante aquellos 5 meses estuvieron recluidos
alrededor de 500 detenidos, de los cuales sobrevivieron alrededor de 100. Tanto la cantidad de
desparecidos como la de sobrevivientes son provisorias y resultan de los constantes esfuerzos
reconstructivos de las personas que prestaron su testimonio en diversas instancias. Como sabemos, no hay
registros publicos que permitan corroborar dichos numeros. Por ello, uno de los objetivos de muchos de
los grupos que trabajan en la “recuperacion” de los centros clandestinos consiste en reconstruir la ndémina
de desaparecidos y sobrevivientes, asi como sus itinerarios militantes.

% Proyecto de Ley elevado por el Presidente de la Nacién Néstor Kirchner al Congreso Nacional, con
fecha 26 de septiembre de 2005.



Desde una perspectiva que retoma las herramientas teoricas referidas al “anélisis
de situacion social” propuestas por Max Gluckman (1987) presentaré una situacién
etnografica vinculada al caso estudiado que condensa, a mi entender, algunos sentidos
en disputa y permite iluminar uno de los principales ejes de debate que tuvo lugar en los
inicios del desarrollo de la politica de memoria analizada. Gluckman sostiene que las
situaciones sociales constituyen una materia prima muy importante para el antropdlogo
ya que su analisis permiten “abstraer la estructura social, las relaciones sociales, las
instituciones, etc.” de la sociedad estudiada (Gluckman, 1987: 2). En su analisis sobre la
organizacion social de la Zululandia moderna analiza una serie de eventos registrados
en su investigacion de campo en tanto “ilustran de manera admirable” los distintos tipos

de vinculos que exige o habilita cada interaccion social.”

Sobre el lugar del Estado en la “recuperacion” y la gestion del ex “Olimpo”:

Jlugar “conquistado” o lugar “entregado”?

La situacién de campo que voy a presentar a continuacion tuvo lugar en los
inicios de la plasmacion institucional de una politica de la memoria en el ex “Olimpo”,
cuando aun la policia federal no habia desalojado del predio donde habia funcionado el
centro clandestino de detencion. Se trata de un episodio que creo ilustra de manera
ejemplar las tensiones entre aquellos actores que apoyaban la participacion del Estado y
aquellos otros que la rechazaban de plano. En este sentido, permite dar cuenta de las
disputas y controversias en las formas en que se articulan la sociedad civil y el Estado
(Buci-Glucksmann, 1980) en las politicas de memoria actuales.

El episodio concreto sucedidé el dia 16 de mayo de 2005, cuando Anibal
Fernandez, entonces Ministro del Interior, se hizo presente en el ex “Olimpo” junto a
otros funcionarios como gesto de reafirmacién de la decision politica del gobierno
nacional de desalojar a la policia federal del predio, a fin de cumplir con el acuerdo
firmado el 4 de octubre de 2004 entre Kirchner e Ibarra. Transcribo a continuacion mis

notas de campo:

7 “Denomino a estos eventos como situaciones sociales, pues procuro analizarlos en sus relaciones con
otras situaciones en el sistema social de Zululandia” (Gluckman, 1987: 2).



Lunes 16 de mayo de 2005. Predio del ex “Olimpo”. Un amigo que trabajaba en la
Secretaria de Derechos Humanos de nacion me llama a eso de las 16 hs. para avisarme
que Kirchner iba a ir al ex “Olimpo” a las 18:45 hs. para “verificar que se estuviera
haciendo el desalojo”. j¢Kirchner en el Olimpo?! Llego a las 18.30 hs a la puerta del ex
“Olimpo”. Habia un grupo relativamente grande de gente a la izquierda de la entrada y
otro mas pequefio a la derecha, entre los cuales reconozco a algunos integrantes de
Vecinos por la Memoria. Uno de ellos se me acerca y me dice que estan “recalientes
porque llevaron gente” [asumo que se refiere al gobierno] y porque “lo quieren
convertir en un acto oficialista”. Los integrantes de Vecinos estan colgando carteles en
las rejas que dicen “Fuera la policia, el Olimpo para el barrio, Vecinos por la memoria”.
Me dice que se enteraron por una filtracion de informacidn de alguien que trabajaba en
Nacidn, le cuento cdmo me enteré yo, me dice “es todo muy raro, muy imprevisible”.
Me cuenta sobre los desacuerdos con los vecinos de la GAO, dice que a la GAO no le
importa qué se hace con el resto del predio, que le da lo mismo que siga la policia o no,
que al principio “querian hacer un festival adentro con la policia y todo”. Al rato, abren
las rejas de la puerta y dejan pasar a un grupo de personas. Me quedo afuera. Un grupo
que también qued6 afuera empieza a protestar “siempre pasa lo mismo, pasan algunos
que tranzan y el resto queda afuera”... Al ratito, entramos todos, nos dicen “los de la
asamblea pueden pasar”. Hay funcionarios de la Subsecretaria de Derechos Humanos de
ciudad, de la Secretaria de Derechos Humanos de nacion, estda Duhalde, también esta
Parrilli, Abuelas, veo a Estela de Carlotto, Madres, sobrevivientes del Olimpo. Poco a
poco empiezo a ver caras conocidas de las reuniones de los viernes en gobierno de la
ciudad. Estamos todos parados en el area del “garaje”. Hace frio, todo estd muy oscuro,
hay vidrios en el piso (...) Alrededor de las 20 hs. llega Anibal Fernadndez (al final
Kirchner no vino). Las camaras de television se encienden, son las tnicas luces que
alumbran un poco el lugar. Un integrante de Vecinos por la Memoria lee, dirigiéndose a
Fernandez, y ante las cdmaras, un comunicado en el que se explicitan las demandadas
de la agrupacién: desalojo inmediato, el Olimpo para el barrio, auditoria y cierre del
lugar hasta que se terminen las causas judiciales. A continuacidén, habla Anibal
Fernandez, dice que ¢l acuerda con el espiritu de lo que se habia leido, dice que no
importan los plazos, que €l esta ahi y que a partir de mafana se iban a empezar a mudar
los 800 autos que hay depositados y que a partir del miércoles se iba a dejar de verificar
autos. Mientras Ferndndez habla, se comienzan a escuchar voces a lo lejos que gritan
“funcionarios corruptos”, y poco a poco comienzan a aparecer carteles con la leyenda
“ni policias ni funcionarios”. Fernandez sigue hablando sin hacer caso de esas voces ni
de esos carteles. Termina, se apagan las camaras de television. Luego, hace una breve

recorrida junto a algunos sobrevivientes del Olimpo y representantes de los organismos
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presentes. Al rato nos empezamos a retirar, mientras vamos caminando hacia la salida
comienza una suerte de enfrentamiento de canciones. Unos cantan: “Muchas gracias
compaifieros, igual que la ESMA el Olimpo es del pueblo”. Otros responden cantando:
“No importa qué diga el gobierno, a los caidos no los vamos a olvidar, en cada lucha,
ellos estan, y con la patria liberada volveran”. Cantan unos, cantan otros mas fuerte. Asi

termina todo.

Ahora bien, ;qué diferentes cuestiones se ofrecen al andlisis en la situacioén
descripta? ;Qué tensiones nos permite pensar entre los actores intervinientes? Pasemos
a analizarla.

En primer lugar, el caracter excepcional de esta situacion reside en que conjugo
a la gran diversidad de actores (individuales y colectivos, institucionales y no
institucionales, de la sociedad politica y de la sociedad civil) interesados en el
despliegue de una politica de memoria en el ex “Olimpo”: organismos de derechos
humanos, organizaciones vecinales, funcionarios nacionales y municipales de distintos
cargos y rangos de autoridad, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del
“Olimpo”. Las diferencias entre ellos, que hasta ese momento se habian mantenido en
un terreno no de invisibilidad pero si de correccion politica, se tornaron explicitas y
publicas en las canciones: de un lado, los que agradecian a los “compafieros” del
gobierno por haber “entregado el Olimpo”; y del otro, los que denunciaban a los
funcionarios de gobierno como “corruptos” y los equiparaban a la policia.®

Un aspecto que no podemos dejar de considerar de las politicas de derechos
humanos en general, y de las de memoria en particular, que comenzaron en el 2003 con
la presidencia de Néstor Kirchner y continuaron con la de Cristina Fernandez esta
vinculada al acceso a cargos publicos o de autoridad dentro de las estructuras de
gobierno de aquellos que, por historia y trayectoria, se constituyeron en “emprendedores
de la memoria” (Jelin, 2002) sobre los crimenes del terrorismo de Estado. Esto ha
generado, en algunos casos, una suerte de efecto de superposicion de “lugares de

enunciacion” (Jelin y Langland, 2003; Lazzara, 2003) vinculada al hecho de que un

¥ Esta situacion reactivo malestares y resquemores que ya se habian manifestado anteriormente, cuando,
antes de la firma del acuerdo entre Kirchner e Ibarra, desde la Secretaria de Derechos Humanos de nacion
se habia impulsado una actividad en el predio para conmemorar el 16 de agosto, dia en que comenzo a
funcionar el centro clandestino en 1978. En relacion a ese episodio, un familiar de desaparecidos del
“Olimpo” nos comentaba durante una conversacion informal que, si bien Vecinos por la Memoria habia
hecho mucho por la “recuperacién” del predio, “creen que por estar trabajando desde hace unos afios
tienen mas derecho que el resto (...) el boom fue cuando dijeron que la policia y los funcionarios eran lo
mismo, ahi me re calenté y los mandé a cagar”.



mismo individuo ocupe simultdneamente posiciones diversas: sobreviviente y/o familiar
de detenidos-desaparecidos y funcionario de gobierno. Esta yuxtaposicion entre
“emprendedores de la memoria” y “agentes gubernamentales” resulta una dimension a
tener en cuenta en el andlisis de las politicas de memoria actuales. En el caso particular
del programa de memoria del ex “Olimpo” encontramos actores sociales que
comenzaron participando como sobrevivientes y/o representantes de organizaciones de
derechos humanos y luego se incorporaron al equipo de trabajo de dicho programa,
contratados por el estado municipal.

(De qué nos hablan estas posiciones enunciativas multiples y yuxtapuestas?
(Vezzetti, 2009).° Consideramos que esta superposicion de lugares enunciativos sugiere,
como dijimos antes, una suerte de desdibujamiento de las fronteras entre los
“emprendedores de la memoria” y los “agentes gubernamentales™ que estdn en posicion
de decidir y gestionar qué politicas de memoria se llevan a cabo y cudles no, con qué
contenidos y con cudles no. En definitiva, nos habla de la porosidad de los limites entre
la sociedad politica y la sociedad civil. Pero, ;por qué esta superposicion es sefialada
por algunos como una dificultad para el desarrollo mismo de las politicas de memoria?

Hay una multiplicidad de opiniones respecto a esta cuestion, inclusive al interior
del movimiento de derechos humanos. Las més criticas sostienen que cuando los
organismos de derechos humanos se hallan demasiado comprometidos con las politicas

de una gestion de gobierno pierden su rumbo y funcidn en tanto tales:

Para nosotros el rol de los organismos tiene que ver con otras cosas, con denunciar las
violaciones a los derechos humanos de ayer y de hoy, y para eso tenés que tener
autonomia y cuando tenés integrantes de organismos que son funcionarios la relacion se
vuelve mucho mas complicada... en el IEM hay compaferos con los cuales se ha
compartido un camino re largo y el rol que tenés que cumplir de denunciar y exigir, en

muchos casos, se ha ido diluyendo porque ;como le voy a exigir si son mis

? Parto del supuesto de que los lazos sociales son multiples, complejos y contradictorios, y reclaman
distintos tipos de comportamiento segun la situacion de interaccion de que se trate. Es decir, cada
situacion social habilita o exige el privilegio de un tipo de vinculo y subordina a los otros. En este sentido,
todos ocupamos, en distintas situaciones sociales, posiciones de sujeto diferenciales, y en cada una de
ellas se activa o prima una por sobre las otras, que guia u orienta nuestro comportamiento. Me pregunto,
entonces, ;/qué posicion de sujeto prima a la hora de argumentar y sentar una posicion en relacion a la
construccion de un lugar de memoria cuando se es a la vez victima directa y funcionario de gobierno?
(Como se combina la posicién de victima de un crimen de Estado con la de gestor de una politica de
memoria referida a ese mismo crimen? ;Coémo juegan los deseos, las intenciones, las proyecciones de
aquellos sujetos que tienen esta “doble participacion’?



compafieros? Es muy complicado.... (Romina, Asociacion ex Detenidos-

Desaparecidos)

La ausencia de un limite claro entre los organismos y el Estado podria dificultar,
entonces, una tarea que algunos de ellos consideran central para su politica: denunciar y
exigir justicia en los casos de violaciones a los derechos humanos del presente. Que un
“compafiero” ocupe cargos de coordinacion, direccion o supervision de programas de
memoria vinculados a la gestion y administracion de ex centros de detencion
clandestina es leido, desde esta perspectiva, como algo potencialmente problematico
para el movimiento de derechos humanos mismo, dado que podria contribuir a
desactivar una de las funciones fundamentales de los organismos que lo componen. La
falta de independencia y autonomia respecto del Estado debilitaria, entonces, al
movimiento mas que fortalecerlo.

Otros actores hacen hincapié en el hecho de que ser sobreviviente no significa

estar mas y mejor calificado para estar a cargo de los programas de memoria:

Pudimos haber sido muy buenos militantes revolucionarios, muy dignos al atravesar la
tortura pero no nos acredita para manejar una infraestructura, personal, un proyecto de
ejecucion de politicas de memoria, y estd todo en manos de compaifieros que no

necesariamente acreditan para hacer esto... (Raul, sobreviviente)

Desde el campo académico, algunos autores destacan como problematico el
hecho de que los programas institucionales vinculados a la construccion de lugares de
memoria estén en manos de los organismos de derechos humanos. Reclaman, de alguna
manera, una intervencidon mas activa de la administracion publica tanto en la
construccion de relato historico (es decir, en la seleccion de los contenidos) como en las
formas de su transmision. Lorenz sefiala que “lo que estd en juego” en el modo mismo
de construccion de los lugares de memoria es su potencialidad para convocar a los mas
amplios sectores de la sociedad (sindicatos, trabajadores, estudiantes, académicos, etc.)
y evitar que sean leidos “por el ciudadano comun como ‘otra cosa de los organismos’”’
(Lorenz, 2004:21). Asi, una de las preocupaciones que suele sefialarse desde algunos
sectores del campo académico-intelectual gira en torno a cudales son, de hecho, las voces

legitimadas en la construccion de estos lugares y cudles los mecanismos que deberian



activarse desde la oOrbita estatal para garantizar que esta legitimidad se amplie a otros
actores de la sociedad."”

Para Vezzetti, los programas de memoria actuales dan cuenta de un “vacio de
una funcién estatal capaz de promover la deliberacion publica, la inclusion de otras
voces y otras constelaciones de ideas, incluyendo a los especialistas en la fijacion
material del pasado” (Vezzetti, 2009: 246). Segun esta vision, la debilidad institucional
en el direccionamiento de dichas politicas tiene por efecto resignar la funcion propia del
Estado en tanto representante del interés publico y general; lo cual entranaria el
“peligro” de que las politicas de memoria se convirtiesen en el reflejo de una “memoria
testimonial y reivindicativa de grupos y tradiciones”, y, por tanto, indicasen “cierto
fracaso en la edificacion publica de otras formas, y de otras practicas culturales y
politicas” (Vezzetti, 2009: 247). Lo que esta en juego, en definitiva, es quién decide qué
debe hacerse con esos sitios, qué relato sobre el pasado reciente transmitir a partir de
ellos y para qué publico.

El trabajo de investigacion en relacion al caso del ex “Olimpo” me ha sugerido
el siguiente interrogante, que planteo a modo de hipdtesis: los programas de memoria
actuales tornan visible una yuxtaposicion —aparentemente problematica en el caso de las
politicas de la memoria— entre lo que podriamos llamar una posicion militante
(particular) y una posicion gubernamental (universal) que, en realidad, seria constitutiva
de toda politica publica.'’ En la base de esta hipétesis esta la sospecha sobre una suerte
de ilusion ingenua que entrafiaria la presuncion de la existencia de lugares de
enunciacidon “puros” que se verian “contaminados” por la aparicidon de estas posiciones
yuxtapuestas. Mas aln, si la incorporacion de la problematica de la memoria social
como tema dentro de la agenda gubernamental estd en consonancia con el acceso a
cargos publicos o de autoridad por parte de actores que venian impulsando la
producciéon e implementacion de politicas de la memoria, jen qué sentido podemos

sostener que la superposicion de estos lugares de enunciacidon constituye de por si un

' En este sentido, Lorenz argumenta: “...se trata, a futuro, de definir el sentido de un lugar para toda la
sociedad, y no sélo para los que sufrieron. Decidir qué valores y qué historia se va a transmitir a nuevas
generaciones para las que esa experiencia unica es un componente mas, inclusive desconocido, en un
relato historico mas amplio (...) Deben hacerse los mayores esfuerzos por diferenciar una funcién
conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra parezcan estar inextricablemente unidas
(Lorenz, 2004: 22).

" Nos referimos aqui a una suerte de “tipo ideal” donde el lugar de enunciacion militante estaria
representado por una posicion que reclama una particularidad y el lugar de enunciaciéon gubernamental
estaria representado por una posicidon que, por estructura, reclamaria universalidad.
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obstaculo que dificulta, entorpece u obtura el despliegue de politicas y programas de la
memoria?

En el caso del ex “Olimpo” —y en relacion con el hecho de si las voces
legitimadas para decidir el relato sobre el pasado reciente y las modalidades de su
transmision estdn o no monopolizadas por los organismos de derechos humanos y los
“afectados directos”— reconocemos no soélo la intencion de inclusion de otros sectores de
la sociedad en los discursos de los actores intervinientes en el programa de memoria,
sino también una serie de practicas llevadas adelante por ellos tendientes a concretarla.
Las practicas relacionadas con esta apertura hacia otros sectores involucran distintas
iniciativas de los actores del programa de cara a la comunidad barrial (el proyecto
Memorias de Vecindad, que supuso la realizacién de encuestas y entrevistas a
habitantes del barrio; la creacion de una biblioteca popular en el predio; la participacion
en instancias de discusion y decision de organizaciones sociales del barrio, etc.).

La mayoria de los actores intervinientes estuvo de acuerdo desde un comienzo
en la necesidad de incluir y combinar una multiplicidad de voces que representaran a
diferentes grupos y sectores sociales, con la excepcion, claro estd, de las voces
negacionistas (es decir, de las que negaran, como hecho positivo, al terrorismo de
Estado y sus crimenes). Esto probablemente se debid a la composiciéon misma del grupo

9912

de actores del programa de memoria del ex “Olimpo” “ y constituya un aspecto

diferencial en relacion a otros casos:

En ESMA dejamos de participar a fines de 2006 porque el proyecto iba tomando otras
lineas diametralmente distintas a lo que pensdbamos que tenia que hacerse ahi, no
cortamos definitivamente pero no participamos como organismo dentro del proyecto.
En ESMA se dio la particularidad de que los sectores que en un principio formaban
parte del espacio de discusion eran solamente organismos de derechos humanos, y eso
iba un poco en contra de lo que nosotros pensabamos que tenia que ser la construccion

de la memoria que incluyera todas las voces, menos las de los genocidas, pero todas las

"2 El grupo de actores intervinientes en el programa institucional de memoria en el ex “Olimpo” estuvo
conformado en sus inicios por: representantes del gobierno municipal (la entonces subsecretaria de
derechos humanos de la ciudad junto a dos personas mas de su equipo), representantes de las
organizaciones vecinales (“Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda”, “Comision por la
memoria, la verdad y la justicia de Liniers, Mataderos y Villa Luro” y vecinos de la Gestion Asociada del
Oeste, redactores del proyecto “Buscando un destino de uso publico para el Olimpo”), representantes de
los organismos de derechos humanos (Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-linea
Fundadora, Familiares de detenidos-desaparecidos, H.I.J.O.S., Asociacion de ex Detenidos-
Desaparecidos, Herman@s, Comision de Derechos Humanos Uruguayos en Argentina.) y familiares de
detenidos-desparecidos y sobrevivientes del ex “Olimpo”.
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voces de todos los sectores que sufrieron la represion, en el sentido mas amplio, el
movimiento trabajador, los estudiantes, los sindicatos... (Romina, Asociacién ex

Detenidos-Desaparecidos).

Yo creo que esto es algo que no podemos definir los organismos de derechos humanos
solos, que no nos compete s6lo a nosotros, con lo cual cuanto mas abiertos estén los
espacios, cuanta mas gente se quiera involucrar en estos espacios, quizas no gente suelta
sino organizaciones ;jno? Mejor, mejor, porque claramente los organismos de derechos
humanos tienen una vision de lo sucedido y aca tienen que confluir diferentes visiones

(Matias, H.I.J.O.S.).

Una segunda cuestion que puso de manifiesto la situacion etnografica presentada
al comienzo del trabajo —ademdas de la diversidad de los actores involucrados— se
vincula con las diferentes versiones en torno a como fue, efectivamente, la
“recuperacion” misma del predio. Mientras que en el discurso de algunos actores se
recortaba como relevante la idea de “entrega” del predio como consecuencia de una
decision de gobierno (decision vinculada al impulso de una politica estatal), en el de
otros se jerarquizaba la idea de “conquista” como consecuencia directa de la lucha de
distintos actores organizados politicamente, especialmente de los vecinos. Esta
diferencia de énfasis se expres6 en una disputa por cudles eran los actores sociales
autorizados para decidir qué hacer en el ex “Olimpo”."

Las wversiones sobre la “recuperacion” diferian, entonces, en la evaluacion en
torno a los modos en que habian intervenido los estados nacional y municipal en dicho
proceso. Algunos actores consideraban que dicha “recuperacion” fue producto directo
de la lucha llevada adelante, fundamentalmente, por vecinos organizados, y que eran los

que habian luchado activamente quienes tenian el auténtico derecho de decidir qué

hacer con el predio:

La Mesa [como instancia de discusion y toma de decisiones] es una imposicion que nos
hace el gobierno de la ciudad de Buenos Aires que generé mucho malestar porque nos

ponen en una mesa en igualdad de condiciones, esta bien, sobrevivientes, organismos de

'3 Hablo de una diferencia de énfasis en los relatos de cada actor social porque tanto unos como otros
reconocian, si bien en diferentes medidas, tanto la existencia de una politica publica de transformar
algunos ex centros clandestinos en lugares de memoria como la lucha de diferentes actores, incluidos los
vecinos organizados, para desalojar a la policia del predio.
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DDHH, pero con la [organizacion vecinal] GAO! que no habian luchado por el predio...
y esto provoca una gran indignacion y no solamente en Vecinos por la Memoria sino en
todas las organizaciones barriales que si participaron (...), todos esos grupos
participaron en las luchas, nosotros las hicimos y las convocamos (...) si sacamos a la
federal, fue por las luchas y los abrazos que organizamos nosotros, no el resto de los
miembros de la Mesa (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido

del “Olimpo™).

Desde esta perspectiva, la “recuperacion” del ex “Olimpo” era percibida como
resultado de una experiencia singular que muestra diferencias con otros casos de ex
centros clandestinos “recuperados”; especialmente el contrapunto se marcaba con la ex

ESMA.

Si esto existe [la “recuperacion” del ex “Olimpo”], no existe como los demas campos
porque vino el gobierno y dijo “Ah, lo abrimos, sacamos a la policia, como hicieron en
la ESMA”. Aca, hay una lucha de afios, y si se logré y esta abierto es porque
participaron los vecinos, entonces si vos los excluis... (Fernando, Vecinos por la

Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”).

Otras organizaciones consideraban que, ademas de la lucha sostenida durante
todos estos afios por los organismos de derechos humanos y, aun reconociendo un papel
fundamental a la movilizacion barrial, la “recuperacion” del predio fue principalmente
el producto de la voluntad politica del gobierno nacional de ceder el predio, es decir, de
decisiones gubernamentales ligadas a la promocion de politicas estatales de la memoria.
Este reconocimiento hacia el gobierno, sin embargo, no significo en todos los casos un
agradecimiento a secas, sino que vino acompafiado de una exigencia hacia la

profundizacion de la politica iniciada:

Matias: Realmente nadie se esperaba que nos den la ESMA, 8 afios, 8 o 7, no sé cuantos
aflos antes, Menem casi la tira abajo realmente y que hoy la haya entregado este
gobierno que es, una pequefa politica de memoria que tuvo fue entregar estos centros
clandestinos (...) Me parece que no importa en este caso quién llegd primero [si los
vecinos o los organismos] (...) Para mi fue muy fuerte, estar en esa mesa en la Casa
Rosada cuando se firmo el traspaso, estaba Ibarra y Kirchner, fue muy fuerte, yo les

pregunté a mis compafieros si habia que decir algo, que yo queria decir algo, me dijeron
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que si obviamente, estaba lleno de camaras, era una mesa de 60 personas y en un
momento apreté el botoncito del micréfono, le tenia que hablar al presidente, apreté el
botoncito y cuando dije “Se... sefior presidente” me temblo todo...

Luciana: /Y qué dijiste?

Matias: Y agradeci por el compromiso en la recuperacion de los centros clandestinos,
dije que mi papa habia estado en la ESMA y habia estado en el Olimpo y que habia
proceso de recuperacion de los dos, que bueno, que muchas gracias pero que ahora
vamos por Campo de Mayo, ;jentendés? Que es un poco, traté de sintetizar un poco la
discusion que se dio la agrupacion en cuanto al gobierno nacional y a esta coyuntura,
que fue pararnos desde la exigencia, desde un lugar critico, reconociendo las luchas que
vamos ganando y la voluntad politica en muchos casos para obtener esas victorias, y
siguiendo denunciando, entonces, yo agradeci y fui mucho mas alla, le pedi todo Campo

de Mayo... (Matias, H.1.J.O.S.).

Llegado este punto, nos interesa dar cuenta de las formas en las que los
diferentes actores sociales y politicos de nuestro caso de estudio, incluidos los
trabajadores estatales, construyen sus argumentos y posiciones en relacion a eso que
cada uno llama Estado, y como, al hacerlo, configuran lo estatal mismo. Seguimos aqui
la propuesta de Sofia Tiscornia, quien, en su trabajo de investigacion sobre el caso
Bulacio, sostiene: “no se trata de indagar acerca de lo que el estado hizo o ha dejado de
hacer sino de entender las diferentes formas a través de las cuales grupos o individuos
fundamentan y explican sus acciones y razones, se enfrentan en disputas y conflictos
burocraticos y, a través de todas ellas —efectivamente—, van construyendo la condicion
de estatalidad que llamamos “estado” (Tiscornia, 2008: 200)."* En este sentido, nos
preguntamos qué concepciones de Estado se pusieron en juego en estos usos y visiones
“nativas” en torno a cual deberia ser su rol en la politica de memoria del ex “Olimpo”.

En este sentido, las diferentes versiones mencionadas en torno a la
“recuperacion” del ex “Olimpo” se hallan también anudadas a la controversia en torno a
cual debe ser el rol del Estado en la gestiéon del programa de memoria. Una de las
primeras discusiones que tuvo lugar entre los actores sociales intervinientes en ¢l se
vincul6 justamente con los alcances y limitaciones de las incumbencias estatales en la
toma de decisiones tendientes a la constitucion de un lugar de memoria. Desde el

comienzo de las discusiones, Vecinos por la Memoria se mostré renuente a la

' En relacion con esta perspectiva puede consultarse también el trabajo de Melossi (1992).
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participacion estatal, y algunos de sus miembros impulsaron la propuesta de conformar

una asociacion civil que permitiera desvincular la gestion del predio de la orbita estatal:

Nuestra reivindicacion también era conformar una, o sea, administrarlo desde el
barrio... O sea un planteo era formar una asociacion civil legalmente constituida y
como asociacion civil reclamarle al Estado que nos dé no la propiedad sino la tenencia
por 99 afios para poder gestionarlo (...) La propuesta es, dicho de otra manera,
organicemos una asociacion civil, algo serio, sélido, democratico, amplio, que estemos
todos, y podemos pedir al Estado y otras organizaciones internacionales el apoyo

(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”).

En la vision de Vecinos por la Memoria, el Estado aparece concebido como una
institucion en las antipodas de la neutralidad y la contemplacion de los intereses de
todos los sectores sociales. Por el contrario, la posibilidad de generar un espacio de
decision amplio y abierto es asociada a la exclusion del Estado. Por otro lado, la idea de
que aquellos que ocupan posiciones de gobierno son, casi por estructura, “enemigos del
pueblo” quedd expresada en los carteles y en los canticos de algunos militantes de
Vecinos en aquel 16 de mayo."” Sin embargo, la propuesta de la asociacion civil como
estrategia para generar un espacio que administrara el predio con autonomia del Estado

no tuvo resonancia en el resto de actores sociales:

Si esa forma de administrar y gestionar cada predio clandestino saliera adelante seria un
desastre, porque no soélo que cada centro clandestino, digamos se hundiria en una
soledad tan profunda, sino que a su vez por ahi le quitarias la mirada de la... ademas
quién puede decir que gestiona ese predio, quién se puede cargar con eso de decir

ueno, dennos el dinero”. Ponele que sea el grupo mas participativo, nunca, nunca, en
la vida ese grupo va a contemplar a todos los actores siempre va a faltar alguien...

(Florencia, vecina organizada en la Gestion Asociada del Oeste).

' Esta posicion me recordo lo que, desde un marxismo no ortodoxo, postula Holloway en torno a que la
intervencion de la administracion estatal, mas alla del contenido de su accion, es siempre opresiva por su
forma. Dice al respecto: “No existe dualidad alguna en el Estado. No tiene un lado ‘bueno’ (el social) y
uno ‘malo’ (el represivo): todos los aspectos de la intervencion del Estado son inherentemente represivos,
inmanentemente dirigidos contra la lucha para derrocar al capitalismo (...) El Estado no tiene una
columna vertebral neutra, técnica, que deje de reflejar su naturaleza de clase; precisamente por estar
basado en la abstraccion de las relaciones de produccion, cada uno de los aspectos de la actividad del
Estado esta impregnado por su caracter de clase” (Holloway, 1994:116).
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Desde la posicion de esta otra organizacion vecinal resultaba, entonces, inviable
que un grupo de particulares nucleados en torno a una asociacion civil pudiera hacerse

cargo de la gestion y administracion del ex “Olimpo™:

Y nosotros consideramos que el Olimpo tiene que ser un lugar publico, tiene que estar
resguardado por el Estado de la apropiacion de los jovenes por mas que sean heroicos
revolucionarios, no sirve (...) Nosotros estamos proponiendo una gestion asociada, la
gestion asociada defiende del voluntarismo, digamos, de la improvisacion, porque los
vecinos también reclaman cosas sin posibilidad de hacerse cargo. Vos fijate la pintada
que tiene el Olimpo, dice, “el Olimpo lo cuidamos nosotros”, a ver ;cémo es el sistema
de organizacion, cuantas personas, en cuantos turnos, durante cuanto tiempo, con qué
recursos, con qué sistema de seguridad, de alarma, cuanto de monto de trabajo van a
poner? No se puede decir alegremente “el Olimpo lo cuidamos nosotros”, jcomo lo

cuidamos? (Ramon, Gestion Asociada del Oeste)

El Estado en esta ultima perspectiva es concebido como el unico capaz de
proteger el lugar con su sola presencia. Desde los argumentos formulados por los
vecinos nucleados en la Gestion Asociada del Oeste (GAO), el Estado seria una
institucion articuladora de los distintos sectores de la sociedad. En tanto arbitro
imparcial entre los intereses de los distintos sectores sociales, el Estado constituiria una
institucion que proporcionaria equilibrio entre ellos y que tendria la potencialidad de
encarnar y promover el bien comun y el interés general. Ademas, en este discurso, el
desplazamiento del Estado de la gestion del predio aparece asociado a la idea de
“privatizacion”, es decir, al privilegio de intereses privados por sobre los intereses
colectivos y publicos, algo que s6lo el Estado seria capaz de representar y garantizar.

Otros actores del programa consideraban que era el Estado el que debia tomar el
rol de gestor y administrador del predio y que la funcidon de las organizaciones que
conformaban el &mbito de decision era controlar y supervisar que se llevaran a cabo los

lineamientos politicos generales discutidos y consensuados:

Apropiarse del lugar si, pero no del tema de hacerse cargo de como funciona ese lugar.
Yo he odiado las discusiones del “Olimpo” de horas, horas y horas mirando los detalles
del presupuesto del gobierno de la ciudad...Yo no estoy aca para eso, no me quiero
ocupar de eso, no quiero saber como se hace ni me importa eso, eso lo tiene que hacer el

Estado, no nosotros. Realmente te corre ¢l eje de la discusion eso, te lleva horas y horas
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hablar de eso y te encontras en callejones sin salida porque te terminan enroscando con
el tema de que “no, la contratacion asi, la contratacion asa”. No, no, no es nuestro rol

como organismo. (Romina, Asociacion ex Detenidos-Desaparecidos)

En definitiva, mientras que Vecinos por la Memoria abogaba por la
conformacidn de una asociacion civil que garantizara una gestion barrial del predio, los
otros actores sociales aceptaban la idea de que el Estado debia ser parte del proceso en
tanto era el actor “natural” encargado de mantener, gestionar y administrar el predio.
Podemos reconocer, entonces, al menos tres posiciones en relacion a cudl debia ser el
rol del Estado en la construccion de los lugares de memoria: por un lado, los que
rechazaban de plano su participacion y sostenian que el predio debia ser administrado
desde las organizaciones de la sociedad civil; por otro, los que impulsaban una gestion
asociada entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil, donde aquél seria una
voz mas entre otras; y, por ultimo, los que estaban convencidos de que el lugar de la
administracion era responsabilidad del Estado y que las organizaciones de la sociedad

civil debian cumplir el rol de exigir, controlar y supervisar esa gestion. 16

A modo de cierre

En este trabajo he analizado algunas de las disputas de sentido que tuvieron
lugar entre los actores intervinientes en la politica de memoria del ex “Olimpo” durante
los primeros afios de su plasmacion institucional a partir de una situacion etnografica.
Disputas que pusieron de relieve algunas de las dimensiones cruciales de los programas
vinculados a la construccion de marcas territoriales sobre el pasado reciente, tales como
quiénes son los actores sociales legitimados para llevarlas adelante y mediante qué

estrategias.

' Estas diferentes posiciones no solo fueron discutidas explicitamente en las reuniones y generaron
tensiones que provocaron la ruptura al interior de Vecinos por la Memoria y el distanciamiento de la
mayoria de sus integrantes, sino que también operaron como ordenadoras de las practicas de los actores
participantes y sirvieron de marco politico para sus argumentaciones en otras discusiones posteriores. Por
ejemplo, la posibilidad de conformar una asociacién civil volvid a barajarse (impulsada nuevamente por
lo que quedaba de Vecinos) cuando en las visperas de las elecciones de 2007 se discutié qué estrategia
convenia llevar adelante para garantizar la continuidad del programa de memoria de frente al posible
triunfo de Macri en la ciudad, quien no incluia en su plataforma politica propuestas que comprendieran
los intereses propugnados por los organismos de derechos humanos y otras organizaciones en materia de
proyectos de memoria sobre el terrorismo de Estado.
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He utilizado como disparador del analisis la descripcion de una situacién
etnografica concreta, cuya riqueza radicaba en que ponia al desnudo, de una manera
visceral, las diferentes posiciones politicas de los actores intervinientes en relacion al
lugar del Estado tanto en la “recuperacion” como en la gestion del programa de
memoria en el ex “Olimpo”, diferencias que habian sido mantenidas en suspenso hasta
ese momento en pos de la consecucion del objetivo comiin de desalojar a la policia
federal del predio. Asimismo, he intentado anudar dichas concepciones nativas a las
representaciones subyacentes sobre el Estado como institucion. En este sentido, el
andlisis estuvo orientado a problematizar las distintas posiciones en torno a como se
articulan el Estado y la sociedad civil en los discursos y practicas que constituyen las

politicas de la memoria actuales.
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