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Presentacion

El acontecimiento religioso mas tradicional de Catamarca es la Fiesta de la Virgen del
Valle, que se realiza en dos ocasiones al afio. En diciembre de 1974, la procesion
correspondiente a “los pobres™? se realizé en un “verdadero clima de terror”, de acuerdo a
lo sefialado por fuentes periodisticas de la época y una importante cantidad de testimonios
orales posteriores a estos hechos.

Este “clima” era opuesto a lo esperable en una festividad religiosa catolica multitudinaria.
En una primera aproximacion a las fuentes escritas y orales®, hemos localizado, que en el
transcurso de la segundad mitad de ese afio, se generaron insistentes rumores sobre la
existencia de un plan para atentar contra la vida de los principales dirigentes politicos
catamarquefios. EI motivo que explicaba esta esperada accion terrorista era el deseo de
revancha de los subversivos, luego de la derrota sufrida por el PRT-ERP en el intento de
copamiento del Regimiento Aerotransportado 17 (en adelante, RIA 17) de Catamarca, en
agosto del mismo afio.

En prevision, durante los dias previos a la Procesion de la Virgen, la policia catamarquefia
realiz6 allanamientos en domicilios particulares y procedid a detener ciudadanos
considerados “potencialmente peligrosos”. Sin embargo, estas medidas lejos estuvieron de

asegurar la calma, pues contribuyeron a crispar los animos colectivos y lo que era un

? - La festividad de diciembre es llamada la “de los pobres” debido a que en el verano arriban a la ciudad de
una importante cantidad de fieles de provincias vecinas, quienes mayoritariamente pernoctan al aire libre. En
abril se realiza la procesion “de los ricos”, en esta fecha muchos de los peregrinos deben alquilar habitaciones
debido a las temperaturas mas frias y, por lo tanto, los costos de sus visitas se encarecen.

® - En esta ocasion trabajamos con una seleccion arbitraria de distintas ediciones del Diario “El Sol” y “La
Unién” de Catamarca y se ha realizado una serie acotada de entrevistas a catamarquefios contemporaneos a
estos hechos. Transcribimos, también, algunas opiniones de jovenes estudiantes del ler y 3er. Afio del
Profesorado de Historia de la UNCa.
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rumor, luego de las medidas ordenadas por el gobierno provincial, transmutd en certeza
para muchos.

El 8 de diciembre, dia de la procesion alrededor de la plaza central de San Fernando del
Valle de Catamarca y cuando la imagen sagrada era acompafiada por miles de personas
hacia la Catedral Basilica, se produjo una repentina estampida humana al grito de “;Se
vienen los subversivos!”. El saldo de la confusion y el terror fueron dos muertos y mas de
treinta heridos registrados en los hospitales.

En este trabajo nos interesa recuperar algunos de los rumores, informaciones periodisticas y
discursos de distintos actores politicos locales que se propusieron explicar la magnitud
tragica de este hecho por la aparente existencia de una “psicosis colectiva” acerca de la
agresion “terrorista”, que vendria ese dia, fatalmente, sobre todos los catamarquefios.

A casi treinta afios de distancia, lo ocurrido en esa ocasion ha sido casi completamente
olvidado y, en nuestras conclusiones, proponemos algunos posibles motivos sobre esta
ausencia de memoria de un hecho que, a priori, reunia todas las condiciones para ser
recordado (magnitud, excepcionalidad, actores afectados, momento y lugar en el que

ocurrio).

Cazando fantasmas en el pueblo chico.

El frustrado intento de copamiento del RIA 17 en el mes de agosto de 1974, con su tragico
saldo de victimas y los casi inmediatos rumores del fusilamiento sufrido por los integrantes
de la compafiia rendidos en las cercanias de Capilla del Rosario, fue una de las noticias mas
importantes de ese afio y colocd, por unos pocos dias, a la provincia en los titulares de los
diarios nacionales. En esta cobertura, el fracaso de los planes guerrilleros y la efectividad
del ejército fue destacada por gran parte de la prensa nacional, mientras los medios
comprometidos con posturas derechistas encontraron en el desenlace una necesaria leccion
de sangre para los “apatridas subversivos”. Por su parte, las publicaciones de izquierda
coincidieron en denunciar la masacre, mientras divergian en justificar la oportunidad de la
lucha armada en el marco de un gobierno democratico.

En el ambito local los sucesos produjeron consternacién. Hasta ese momento era

improbable, para muchos, que en Catamarca se produjera una accion guerrillera de
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importancia. Sin embargo, la violencia ligada a la confrontacion politica no era novedad, ya
que no habia estado ausente en el periodo precedente. Desde que el Dr. Hugo Alberto Mott
(FREJULLI) asumid la gobernacion en el mes de mayo de 1973, los diarios catamarquefios
publicaron, con diferentes grados de interés, las noticias sobre atentados explosivos en la
casa de politicos y funcionarios del gobierno provincial, allanamientos a casas particulares,
amenazas telefonicas a militantes de la izquierda peronista y no peronista, represion policial
a protestas estudiantiles y de empleados publicos, detenciones arbitrarias y acciones de
censura de las publicaciones ligadas a los Montoneros.

A estos actos de violencia generados contra quienes eran considerados “enemigos del
Gobierno Popular”, deben sumarse las declaraciones cada vez mas frecuentes de dirigentes
del Partido Justicialista en el Diario La Union y el Diario El Sol que prevenian sobre la
presencia de “infiltrados” y “zurdos” en el peronismo catamarquefio. Por ejemplo, el martes

5 de junio, un sector autodenominado “revolucionario” de la Juventud Peronista hizo

. un llamado al pueblo peronista para detectar las fuerzas antinacionales de la
extrema izquierda trotskista y las vanguardias revolucionarias gremiales que
dependen de ideologias extraterritoriales...” [y], “no se escatimara ninguna clase de
medios para luchar y eliminar a los enemigos del justicialismo...” [ya que] “la JRP
solicita a las autoridades del Partido Justicialista una clara y definicion sobre estos
aspectos y su total coincidencia con el gobierno provincial [la JRP] promete su mas
profunda inflexibilidad contra los enemigos infiltrados dentro del Movimiento y los
que acechan desde la conspiracion oligarquica. (Diario EI Sol, martes 5 de junio de
1973, pag. 16).

A este llamado de alerta, genérico, se sumaron los trascendidos periodisticos que advertian
sobre la posibilidad de que las fuerzas “antinacionales” se materializaran en forma de
jovenes imbuidos por ideas extrafias al estilo tradicional de vida catamarquefio. Esta
preocupacion justamente, ya habia estado presente en la campafa electoral de marzo del 73,
cuando surgié una nueva generacion militante que exigia espacios cada vez mas

protagdnicos en los partidos politicos. La conflictividad entre los jovenes y los viejos



dirigentes de las organizaciones partidarias (en especial, del PJ) se sumd a rencillas internas
de vieja data, entre quienes tuvieron una actitud de colaboracion o resistencia con los
sucesivos gobiernos golpistas y los surgidos de elecciones con el peronismo proscripto.

En las semanas posteriores a la renuncia de Céampora®, sindicalistas y peronistas
“ortodoxos” redoblaron sus esfuerzos para “desenmascarar” a los supuestos “infiltrados”
en el movimiento. Que eran, por regla, jovenes trabajadores y estudiantes universitarios

defensores del “socialismo nacional”. Asi lo recuerda un integrante de la J.P Catamarquefa,

Nosotros, que éramos los que habiamos trabajado para que Peron vuelva al pais...
cuando Campora renuncia, sentimos que era una victoria del sindicalismo y de la
derecha en el Movimiento. Pero igual fuimos a la Casa de Gobierno a festejar. Esa
era lo orden. Pero cuando nos estdbamos juntando, pasa el “Cuchi” y nos dice
“ahora van a ver lo que se les viene”. El “Cuchi” era un policia que habia sido

reincorporado al servicio activo por el Ministro de Gobierno. (C.G, varon, 65 afios).

En esos meses, ya se publicaban en los diarios locales noticias sobre la cada vez més activa
presencia de guerrilleros de origen marxista en la zona tucumana. La cercania de estas
provincias y el frecuente transito de catamarquefios a San Miguel de Tucuman (por razones
laborales y de estudio) produjo inmediatas especulaciones ante cualquier pista que indicara
la presencia de la guerrilla en el ambito local. Por ejemplo, el 10 de agosto, el Diario El Sol
se interrogaba sobre la posible existencia de guerrilleros en Catamarca, luego del robo en la
Ruta N°38 de un camion cargado de leche en polvo con destino a Maternidad e Infancia.

El perfil de los portadores de estas ideas revolucionarias, que se temia destruiria la calma
provinciana, ya habia sido anunciado y descripto estereotipadamente, un afio antes, en un
semanario derechista de Tucuman, distribuido en el N.O.A. durante casi toda una década
(1971 a 1982).

* . Se hizo efectiva el 13 de julio de 1973, y con el fin de la “Primavera Camporista”, los sectores cercanos a
La Tendencia, fueron perdiendo, uno a uno, los espacios institucionales que asumieron escasos meses antes.
Con la renuncia de Campora se allan6 el camino (Ley de Acefalias mediante) a las candidaturas de Juan
Domingo Peron y de Maria Estela de Perdn; la formula presidencial deseada por sindicalistas y “ortodoxos”
del partido.
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En una unidad de la linea 11, frente al local central de la UNT, un bigotudo
estudiante — de ideas avanzadas a juzgar por la suciedad y abandono de sus ropas y
por el marcado exhibicionismo genital de su estrechisimo pantalon vaquero- tuvo la
increible desvergiienza de expresar que “estamos obligados a colaborar puesto que
ellos luchaban por nosotros, arriesgando sus vidas y sus pellejos.

Nosotros que trabajamos y pagamos impuestos para que estos sefiores estudien, les
preguntamos si para qué creen que el pueblo costea la Universidad. (Tribuna
Democrética, Octubre de 1972).

Pocos dias despues, una autoridad de la recientemente creada universidad catamarquefia
afirmo que existian elementos “marxitoides” (sic) que alentaban la conflictividad en esa
institucion.

El 8 de noviembre, el Consejo Provincial del Justicialismo desautorizo la presencia en las
Unidades Basicas partidarias de “publicaciones de la alianza liberal-marxista”, estas eran
“Militancia”, “Ya” y “El Descamisado”, vinculadas a la Juventud Peronista Regionales y en
el mismo comunicado sefiald, también, que los &mbitos de militancia de varones y mujeres
debian estar estrictamente separados. Si, desde sus primeros dias de gestion, Mott demostro
escasa tolerancia a los reclamos de radicalizacion lanzados desde la J.P catamarquefia,
cuando el Presidente PerOn autorizd una purga interna contra referentes y espacios
institucionales relacionados con la Tendencia, el Gobernador hizo todo lo posible para
demostrar que su administracion estaba muy lejos de ser copada por los Montoneros>.

La virtual confrontacion entre el P.J organico de Catamarca con la J.P Regionales se hizo
visible en octubre, con motivo del velatorio publico del Senador provincial Julio César
“Teté” Balverdi®, quien fallecié en un accidente aéreo junto al Dr. Sabagh, vicegobernador
de Catamarca y el Senador Macedo, presidente de la Camara de Senadores. Los integrantes

de la JP virtualmente le arrancaron el féretro de su legislador a la comitiva oficial, para

> - Richard Guillespie en su ya clasico libro “Montoneros. Soldados de Perén”, ubica a la provincia de
Catamarca entre las provincias con gobiernos que abrigaban cierta simpatia con los Montoneros. Esta linea de
andlisis es seguida por autores argentinos recientes, entre ellos Pablo Augusto Bonavena (2009) y Damian
Antinez Harboure (2011). Sin embargo, en nuestra investigacién no hemos encontrado ninguna evidencia que
justifique esta apreciacion.

® - Quien, de acuerdo a los informantes, se vincul6 a los sectores de la izquierda peronista durante sus estudios

de odontologia en la Universidad Nacional de Cérdoba.



trasladarlo hasta la ciudad Capital envuelto en una bandera de la J.P “Regionales”, al grito
de “;Montoneros, carajo!”.

Segun algunos testigos, al disputar por el honor de trasladar al cadaver de Balverdi, la JP se
propuso evitar que los encargados de hacerlo fueran, justamente, los colaboradores de sus
posibles asesinos. Pues los rumores y sospechas sobre un atentado aéreo surgieron casi en
el momento mismo de comunicarse la noticia y apuntaban contra el propio gobierno. Estas
versiones fueron alimentadas por la inexplicable ausencia de Mott en el avién que
trasladaba las principales autoridades de Catamarca al acto de asuncién del gobernador
Juarez, en Santiago del Estero.’

La relacion de Mott con la J.P no se recompuso Yy los referentes de este sector fueron
encarcelados a fines de 1973% luego de la violenta represién policial a una protesta de
estudiantes y auxiliares universitarios contra la intervencion normalizadora del Licenciado
Armando Raul Bazan.

En los primeros meses de 1974 todo empeord. La irrupcion de la Triple A en la escena
publica nacional se produjo con una serie de atentados contra militantes de la izquierda
peronista y marxista. Ademas, los gobernadores acusados de colaborar con los Montoneros
fueron desplazados de sus cargos. Primero fue intervenida la provincia de Formosa (en
noviembre de 1973) y siguieron este mismo destino, Ricardo Obregén Cano en Cordoba
(febrero de 1974); Alberto Martinez Baca en Mendoza (agosto de 1974); Jorge Cepernic en
Santa Cruz (octubre de 1974) y Miguel Ragone en Salta (noviembre de 1974).

A comienzos de 1974, en el mes de enero, el gobernador de Buenos Aires, Oscar Bidegain
renuncio a su cargo, luego del ataque realizado por el ERP al cuartel militar de Azul y de
las criticas del presidente Perdn a la “desaprension” de Bidegain ante la guerrilla.

Los ataques impunes de la Triple A y de grupos con distintos nombres, pero idéntico fin,
demostraba que el uso de la represion ilegal por parte del Estado no era una excepcion, sino

gue comenzaba a convertirse en la regla de la lucha antisubversiva.

7 - La primera presa politica de Catamarca es Nora “Lila” Macedo, la hija del Senador Luis Beltran Macedo.
“Lila” fue puesta a disposicion del P.E.N el 12/11/74. Uno de los motivos aducidos para ordenar su detencion
fue la solidaridad que ejercio, con sus visitas, a los guerrilleros detenidos luego del intento de copamiento del
RIA 17.
® .Esta detencion dur6 pocos dias, pero fue una sefial de la “depuracién” iniciada en el peronismo
catamarquefio. Luego de su liberacidn, a los dirigentes de la JP Regionales se les prohibié la entrada en los
locales partidarios y fueron excluidos de los organismos de conduccion provincial.
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El 6 de agosto fue asesinado en la ciudad de La Plata, el periodista Luis Norberto Macor,
un joven montonero catamarquefio y ex funcionario de la Secretaria de Prensa de la
Provincia de Buenos Aires. La responsable de su muerte fue la banda paramilitar
Concentracion Nacionalista Universitaria (CNU).

Algunas de las escenas vividas en su velatorio y entierro (realizado el 10 de agosto en el
Cementerio Municipal de Catamarca) permiten observar el impacto de la persecucion
iniciada en esos meses contra la antafio “juventud maravillosa”, también en Catamarca.
Segun sus familiares y amigos no hubo céanticos, coronas funebres ni banderas de la JP o de
los Montoneros. No recuerdan siquiera, la presencia de algun dedo en “V” en la despedida
del féretro. Los ultimos momentos del duelo con cuerpo presente, lo hicieron rodeados de
un amplio dispositivo de seguridad ordenado por la jefatura de la policia provincial, para
evitar posibles desmanes. Agregamos, por nuestra parte, que en las noticias de la época solo
es posible localizar un aviso funebre familiar, sin ninguna referencia a la historia militante
de Macor.

Se aprecia que, en menos de un afio, mucho habia cambiado entre este velatorio y el del
“Teté” Balverdi .

La muerte de Macor, que gener6 movilizaciones y actos de protesta en los grandes centros
urbanos, aqui fue una breve mencidn periodistica ya que el posible interés en la sociedad
local por el asesinato de Macor fue frustrada (o silenciada) por los acontecimientos
derivados del ataque guerrillero al RIA 17.

En los dias inmediatamente posteriores a la masacre de 14 guerrilleros del PRT-ERP en el
Departamento Fray Mamerto Esquil, el ejército y la policia realizaron en el Valle Central
una serie de allanamientos y detenciones con el objetivo de descubrir a los apoyos locales
de la guerrilla. En la prensa catamarquefia se consideraba inconcebible que el PRT-ERP
llevara a cabo este plan sin contar con informacion procedente de colaboradores en el
interior del Regimiento y en la propia provincia.

Para los servicios de seguridad del estado provincial, la situacion era meridianamente clara:
“Estamos en guerra y aqui van a caer jovenes, mayores y nifios” dijo el jefe de la policia
catamarquefia, el Teniente Coronel (R.) Rolando Anello en una conversacion informal con

amigos y conocidos.



La violencia de los procedimientos, sin la correspondiente orden de allanamiento, impulsé a
la realizacion de un debate en la Cdmara de Diputados del que particip6 el jefe de policia
justificando lo dicho y lo actuado. En la U.N.Ca en una asamblea autoconvocada de sus
claustros se repudi6 la represion indiscriminada y los abogados defensores de los
guerrilleros detenidos denunciaron el fusilamiento masivo. Alarmados por el tono de las
consignas lanzadas ese dia, un grupo de profesores de Humanidades se retird de la
asamblea e indic6 luego en un comunicado que, “de ninguna manera los participantes de
esta asamblea representaban a la universidad, eran en su mayoria, estudiantes que venian de
[estudiar] de otras provincias™®. Segin los testimonios, los lideres de esta asamblea
(militantes de la JUP y del FIP) fueron detenidos en meses posteriores por orden del Poder
Ejecutivo Nacional.

No sorprendid, entonces, que en la segunda mitad del afio 1974, la represion se ejerciera
entre una larga lista de los sospechosos de siempre: estudiantes universitarios, jovenes
profesionales, gremialistas y dirigentes politicos de partidos de izquierda como el Partido
Comunista y el Frente de Izquierda Popular, que publicamente repudiaban la lucha armada.
Ante la preocupacion suscitada (inclusive en el Colegio de Abogados catamarquefio) por la
detencion con caracter preventivo de estos ciudadanos, desde el gobierno provincial se
razond necesarias estas medidas extremas para evitar la venganza del PRT-ERP.

El endurecimiento de la represion fue explicado en la prensa catamarquefia con el uso
recurrente de fuentes off the record y trascendidos sobre la “probada” existencia de
vinculos locales con la guerrilla. A estas certezas, pronto se sumé una ola de rumores sobre
la inminencia de un acto de venganza subversivo contra toda la sociedad catamarquefia, sin
distinciones. Los responsables de esta “abominacién”, buscaban castigar a quienes fueron
los responsables de su fracaso: un pueblo “acostumbrado a vivir en paz y fraternidad, que
brinda la convivencia solidaria de los hijos de esta tierra bendita” (20 de agosto de 1974,
Mensaje del Bloque de Diputados del Partido Justicialista al Sr. Jefe del Regimiento A T
17).

Estas conversaciones recorrieron la sociedad catamarquefia brindando una significacion

verosimil a lo que ocurria, llenando los vacios de comunicacion, asignando contenido a lo

° Diario “La Unidn”. 15/8/76. Pag. 3.



desconocido, a lo incomprensible y a lo misterioso (Ritter, 2000:1). El Estado, los partidos
politicos mayoritarios, un amplio arco de instituciones representativas de la sociedad civil y
los propios medios de comunicacidn que reflejaban los mensajes de estos actores y creaban
el propio, juzgaron a la violencia como algo que venia desde “afuera” y que era alimentada
desde ‘“adentro”, por quienes se escondian entre nosotros. La confrontacion entre los
enemigos de “nuestro modo tradicional de vida” y los defensores de “los méas puros
sentimientos del pueblo catamarquefio”, podia tener un nuevo y penoso capitulo.

Un policia veterano enumerd algunas de esas especulaciones discutidas y multiplicadas en

las mesas de los bares capitalinos, en ese periodo.

Uno de las cosas que mas se escuchaba era que ellos estaban dispuestos a envenenar
el Dique El Jumeal, por eso habia guardia permanente en el lugar [0 que] los
guerrilleros habian puesto morteros para bombardear la ciudad [pero luego de] la
denuncia del Gobernador lo que méas se decia era que en la Fiesta de la Virgen
andaba gente disfrazada y que iban a poner una bomba en el momento de la
procesion. Como si eso fuera novedad, si justamente por la Fiesta venia un monton

de gente de afuera. (JR, varon, policia retirado)

Un ex conscripto del RIA 17 de Catamarca recuerda de este modo los cambios vividos en la

vida interna de la unidad militar y en la sociedad catamarquefia luego de agosto de 1974.

Antes del intento de los guerrilleros viviamos como en una nube. Sabiamos lo que
pasaba en el pais, pero no esperabamos nada aqui. Luego las cosas cambiaron
mucho, estdbamos en alerta permanente y hasta dormiamos vestidos, por miedo a un
ataque. La gente, la familia comprendia lo que estdbamos pasando. Si hasta en otros
lugares del pais habian aparecido panfletos con la frase “Haga Patria. Mate a un
catamarquefo”. Quizds por eso, nadie te preguntaba demasiado por lo del
copamiento. Se sabia que sobre eso no teniamos que hablar. (N.L. ex conscripto, 60

anos).
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Consultado sobre el origen de esta version, el ex conscripto sefiald, “eso se decia en el
Regimiento, ademas creo que lo leimos en los diarios que nos llegaban. Si, estoy seguro, a
los conscriptos que eran de Tucuman y de Santiago les advertian que no digan que venian
de Catamarca, por las dudas”. El informante declara su verdad, para él esos panfletos
efectivamente se repartieron y amenazaban de muerte a todos los catamarquefios. Aun
cuando no estuvo con nadie que haya visto personalmente a estos documentos, hoy no
demuestra ninguna duda sobre su existencia y con esa informacién falsa, producto de un
rumor generado, inclusive, en el uso de una frase hecha (Haga Patria mate a un) ha

construido parte de su memoria.

Un plan terrorista contra los catamarquefios.

A comienzos del mes de diciembre de 1974, los matutinos locales anunciaron la deteccion
de un “amplio plan subversivo” para atentar contra las vidas del jefe del RIA 17 y de un
Teniente Primero de esa guarnicion. Los motivos no eran mencionados explicitamente adin
cuando, segun la noticia, el asesinato selectivo de estos militares era el objetivo principal de

la organizacion desbaratada en la provincia de Tucuman.

El allanamiento del domicilio de un ex soldado del Regimiento 17 (...) permitio
frustrar un plan terrorista destinado a asesinar al jefe de dicha guarnicién, Coronel
Humberto Eduardo Cubas.

El operativo se realizo en la capital tucumana y fue realizado por fuerzas conjuntas
del ejército y de la Policia Federal y Provincial. En su casa, supuestamente, se
habrian encontrado documentos comprometedores que contenian el esquema de un
plan para atentar contra la vida de Cubas y del Teniente Acosta, jefe de la Compafia
“B”. En la requisa se habrian encontrado armas de guerra, panfletos y libros de “la
organizacion extremista declarada ilegal”.

Otro de los hallazgos sobresalientes seria una cantidad cercana al medio kilogramo
de cocaina pura, envuelta en forma de ravioles, lo que probaria que los elementos

insurgentes se drogan para darse coraje en sus actos de terrorismo. También se
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encontrd explosivos, mechas y detonadores, granadas de guerra y pistolas 45.
(Diario EIl Sol de Catamarca, domingo 1 de diciembre de 1974).

El allanamiento era significativo para comprobar, otra vez, que la subversion se escondia en
el lugar menos esperado. Esta noticia fue, para muchos, prueba de la consistencia de los
relatos que advertian sobre nuevos atentados terroristas en Catamarca.

Un rumor persistente sobre el episodio de Capilla del Rosario, contribuyé a llenar los
vacios dejados en la informacién periodistica. Para algunos (que no deseaban ser
identificados, por miedo a sufrir el mismo destino de quienes denunciaron la masacre y
demostraron solidaridad con los guerrilleros detenidos) se debia a que el Teniente Coronel
Cubas y el Teniente Primero Acosta cumplieron un rol protagénico en la ejecucion de los
guerrilleros, luego del enfrentamiento. Por lo tanto, era plausible politicamente que la
venganza se dirigiera contra ellos. Estos indicios de “otra verdad”, que se intentaba omitir
en la noticia, surgian en las entrelineas del relato periodistico.

Al descubrimiento de la existencia de un plan para ejecutar a dos personas, que podia ser
leido en clave de confrontacion militar (un ejército ultimando a efectivos enemigos) le
siguid una nueva version periodistica, que no impugnaba a la anterior, sino que la
complementaba.

El acto “terrorista” no s6lo era acotado y ejemplificador, sino que el PRT-ERP buscaba
mucho mas. Su intencion era hacer pagar a toda la comunidad por su responsabilidad en la
derrota. El dia elegido para ese magnicidio simbolizaba al “sentir tradicional”: la Procesion
de la Virgen del Valle y los autores del plan eran, justamente, catamarquefios contaminados
por ideas, valores y vicios extrafios a nuestro modo de vida. Tal cual se infiere en la
constitucion del par relacional armas/drogas recurrente en las noticias politicas de este

periodo.

El complot estaba dirigido contra el Gobernador Mott y formaba parte de “un
amplio plan insurgente”. La Policia Federal y la Policia Provincial realizaron
allanamientos en la ciudad capital y se descubre “documentacion comprometedora”
con la fecha planificada para el atentado: el Gltimo dia de la Procesion de la Virgen

del Valle. Son detenidos numerosos ciudadanos, entre ellos, los propietarios de
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“Harlem” que era un pub de moda, en ese local se incauta armas y drogas. (Diario

El Sol de Catamarca, viernes 6 de diciembre de 1974).

Segun indico la version oficial (replicada por la prensa sin una minima consideracion
critica) estos subversivos, enmascarados en la comunidad catamarquefa, pretendian actuar

con un grado de espectacularidad cinematografica,

En una conferencia de prensa conjunta, el comisario federal Norberto Sermo
Galmarini y el comisario Juan Scaravii™ ratificaron los “trascendidos” sobre la
tentativa de asesinato de Mott. Segun los comisarios para “distraer” a la policia, la
intencién era hacer volar y demoler el Hogar del Peregrino, la Gruta de la Virgen
del Valle, el acceso a Tres Puentes y el Monumento de Felipe Varela. En los
procedimientos se secuestraron de 50 a 60 kilos de explosivos y 2 kilos de cocaina

de maxima pureza. (Diario El Sol de Catamarca, viernes 6 de diciembre de 1974).

El “trascendido”™ (alimentado y resignificado durante meses) era ahora ratificado y
materializado por la investigacion policial. Que descubria, ademas, una nueva intencion (y
quizas no la ultima) por parte de los guerrilleros. Ellos intentaban dejar huella de su paso en
el paisaje urbano. Los objetivos a destruir fueron seleccionados en funcion del valor que
estos tenian para la comunidad: la residencia por excelencia de los fieles pobres (el Hogar
del Peregrino) el lugar que dio origen al culto mariano (la Gruta) un nexo de comunicacion
vital para el Valle Central (el acceso a Tres Puentes) y la rotonda en donde descansaban los
restos de un hombre politico local, recientemente convertido en procer (el Monumento a
Felipe Varela).

Si los hechos de agosto “tomaron por sorpresa” a la policia local, el conocimiento con
anticipacion del plan “subversivo” ofrecié la oportunidad para mostrar que, en esta ocasion,

la intencion era operar en coordinacion con el ejército argentino.

10 http://ww.pajarorojo.info/2012/04/el-japones-martinez.ntml  El  comisario Eleazar Skarabiuk es

mencionado en el testimonio del represor “japonés” Martinez como integrante de las “patotas” de la Policia
Federal en Mar del Plata, durante la Dictadura.

1 _ | os trascendidos se utilizan en las redacciones periodisticas para dar cuenta de especulaciones y rumores
que se publican sin firma de autor y sin respetar las normas basicas de cualquier codigo de ética (veracidad,
precision, objetividad e identificacion de fuentes).
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Con las cercanias de la Fiesta de la Virgen del Valle, el flujo de visitantes aumento
considerablemente y la atencion vigilante de las Fuerzas de Seguridad sobre un

»12 era destacada por los diarios locales,

determinado perfil de “afueranos
Como parte de las medidas de seguridad se adelanté una hora la procesion (se decidié
iniciarla a las 18 hs) y el Gobernador solo asisti6 a la misa matutina y estaba previsto que
esperara a la imagen de la Virgen en el atrio de la Catedral, junto a las otras autoridades de
la provincia.

El 7 de diciembre, un operativo del ejército y la policia provincial en las margenes del rio
Ongoli detuvo a los ocupantes de dos colectivos procedentes de Mendoza. Estos fueron
trasladados bajo fuerte custodia a la Direccion de Investigaciones. La falsa alarma se
produjo porque sus pasajeros eran jovenes y varones. Pronto se descubrié que participaban
en viaje de fin de curso de la escuela de suboficiales de la policia mendocina. (Diario El Sol
de Catamarca, viernes 6 de diciembre de 1974).

En el segundo semestre de 1974, la prensa tomo registro de las acciones de violencia
politica mas importantes. Aquello que estaba integrado a la cotidianeidad ya no era
considerado noticia y en la constitucion de estos nuevos sentidos de lo “normal”, aparecia
el “terror” como una sensacion que atravesaba diariamente la existencia de los
catamarquefios. “Iban a poner una bomba en la procesion. Eso decian todos, que los
guerrilleros iban a poner una bomba. Pero la procesion no se suspendid. Se hizo igual. Alun
con todas las advertencias. Si, se hizo igual”, rememora L. T, jubilada.

El anciano, suboficial retirado de la Policia de Catamarca, se sorprende por la pregunta
sobre los motivos que impulsaron a las autoridades eclesiales y del Estado provincial a no
suspender la Procesion de Diciembre de 1974, ya que nunca considerd a sus recuerdos

como “importantes”. Duda unos momentos y dice,

La Procesion de la Virgen no se podia suspender. Era como darles la razon a
quienes buscaban cambiarnos el modo de vida. Ahora los presentan casi como
héroes, pero eran anticristianos. No eran chicos buenos. Si llegaban a tomar el

Regimiento, aqui habia una masacre. La intencion era copar toda la ciudad. Para que

'2. El término “afuerano” se utiliza en Catamarca para designar a las personas que resultan extrafias al lugar.
No implica necesariamente que sean turistas, son mas bien “rostros extrafios”.
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vea, tenian planificado hacer volar el dique EI Jumeal. Eso no se cuenta ahora, pero
mire que lo que paso fue por culpa de ellos. La gente no le tenia miedo a la policia o
al ejército, jNo, eso es mentira!, la gente tenia miedo de que los terroristas metieran
una bomba. Ellos eran capaces de eso, no la policia o el ejército. Claro, eso no es lo
que usted quiere escuchar. (C.V, policia retirado, 74 afios).

Asi, con terror a lo que probablemente ocurriria, comenz6 la Procesion del 8 de diciembre
de 1974. Para quienes marchaban, la centenaria experiencia compartida de acudir al
llamado de lo sagrado, en un trayecto de tregua a las pasiones politicas, hermanando a
pobres y ricos y que dotaba de un sentido pleno a la vida en comunidad, sélo podia ser
mancillada por quienes se valian de la violencia para desestructurar los lazos que nos

hacian parte de un mismo pueblo.

La violencia se ha ensefioreado en muchos ambientes de la comunidad nacional y
existe como una epidemia de la violencia y del miedo, que en determinados
momentos hace presa a pequefios y grandes grupos en todo el territorio de la nacién
(...) Ningun extremismo es apto para la convivencia de una comunidad. Sea de
izquierda o sea de derecha. Los extremismos se sitUan en un plano que lleva
necesariamente a los enfrentamientos que desembocan en la violencia (...) Sabemos
que varias personas estan detenidas en la carcel local y que nuevas detenciones han
aumentado el nimero de quienes permanecen privados de su libertad. Pero los dias
pasan y esas personas no saben a ciencia cierta cudl sera su suerte, pues no se les ha
dado oportunidad de aclarar su situacion (...) En un ambiente reducido como el
nuestro, casi todos nos conocemos y siempre en Catamarca se ha impuesto como
norma de convivencia cierta saber hogarefio, que ha dado una caracteristica especial
a nuestra bonhomia provinciana. Por eso creemos que estd demas cierto despliegue
bélico tan ajeno a las costumbres provincianas. Cuando aqui se intentd un operativo
de violencia, la gente habia venido fuera de la provincia y los catamarquefios no
habian participado en ese intento de copar la ciudad. (Diario La Unién, sdbado 7 de
diciembre de 1974).
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La minucia que genero la tragedia

El relato no puede ser abreviado, ni interrumpido. Es una explicacion con precision de
relojeria, que lo incluye todo, aun lo imponderable. A cada movimiento, un efecto. A cada
hecho, su consecuencia. Cualquier contingencia o duda queda abolida en la argumentacion
que explica el todo a partir de una secuenciacién perfecta de momentos (o fotogramas, si
esta fuera una pelicula). En términos literarios se desarrolla una continuidad efecto “bola de
nieve”, que se utiliza frecuentemente en los dibujos animados y en las comedias de chascos.
Pero aqui sucede la tragedia. El jefe de policia Anello, a las 20 hs de ese dia, reprodujo la

version oficial de los hechos,

Todo se origind cuando efectivos policiales y publico de circunstancia detectaron la
presencia de un carterista sobre la calle Rivadavia, derivando de alli un forcejeo, en
el curso del cual se le cayé al delincuente una botella que se rompié con cierto
ruido. Simultdneamente a ello, en la esquina de San Martin y Sarmiento, a raiz del
apretujamiento de los participantes de la procesion se cayd uno de los carteles
indicadores del transito instalado en una esquina, ocasionando empellones dentro
del que perdi6 el equilibrio un vendedor ambulante de globos que se encontraba
cerca del lugar. En esa emergencia por las presiones reventaron algunos globos, lo
que concurrid a producir la desgraciada confusion aparejando la afliccion del
publico que lamentablemente fue a mayores hasta convertirse en desordenada
estampida. El panico siguié ganando nuevos sectores de la gran aglomeracion,
cuando se fueron produciendo las sucesivas roturas de maltiples vidrieras de
establecimientos existentes alrededor de la plaza. El primero que resulté afectado
con todas sus vidrieras rotas fue el Cine Teatro Catamarca, al que siguieron en
forma alternada, los del Bar Americano, el Richmond, Restaurant La Huella, que en
esos momentos albergaba subida cantidad de personas. (Diario El Sol de Catamarca,
lunes 9 de diciembre de 1974).

Segun Anello, la “multitud despavorida” escuchd, en el estallido de globos, a “la bomba” y

se desencadend la “histeria colectiva” largamente contenida, sefiala el diario,
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convirtiéndose en observador y relator de una obra que habia profetizado en dias anteriores.
Se omite mencionar siquiera la posible responsabilidad del medio informativo a este animo
aterrorizado de los devotos, pues se estaba ante “Un confuso episodio (...) por causas que
no pudieron determinarse con precision, aunque a de estar de la mayoria de los testigos
ubicados en el lugar donde se iniciara el desorden, todo fue fruto de la accion de un
punguista”. Diario La Union, lunes 9 de diciembre de 1974. Entonces, el estado de
“psicosis” (que se evita recordar en el articulo, fue alimentado por una sucesion
ininterrumpida de titulares alarmantes y de trascendidos en las primeras planas) es lo que

produce la tragedia.

Entre el ulular de las sirenas de las ambulancias, trasladando a las personas
accidentadas, el ajetreo de las fuerzas de seguridad, tratando de controlar el
desborde humano, el llanto desgarrante de la gente herida y de quienes habian
perdido a sus familiares, la columna portadora de la imagen de la Virgen del Valle
se rehizo y pudo terminar la vuelta a la plaza principal de Catamarca.

Pero esta maxima fiesta de la colectividad cristiana local, ya estaba ensombrecida
por el dolor de decenas de fieles heridos y la psicosis de incertidumbre y miedo de
miles de personas que encuentran injustificado el clima de tension que vive la
comunidad y que al final de cuentas resulta motivo desencadenante del suceso.
(Diario EI Sol de Catamarca, lunes 9 de diciembre de 1974).

“Se rehizo”, esta expresion demuestra la victoria de lo sagrado sobre lo profano. La fuerza
de la fe sobre lo laico. Inhiesta, a través de la violencia politica que se ensafiaba sobre
cuerpos y espiritus, la Virgen siguié su camino. Se contaron aproximadamente 48 heridos
graves, dos de ellos quedaron comatosos, seis nifios se extraviaron y la primera muerte
confirmada fue la de una humilde mujer de 70 afios*®. En la Divisién de Investigaciones de
la policia provincial quedaron depositados cientos de objetos perdidos (zapatos, carteras,

cintos, etc.).

Y~ Uno de los heridos murié a los pocos dias, pero este hecho no es rememorado en la mayoria de los relatos
orales recopilados en esta investigacion.
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En la confusion reinante “un manto de terror eclipsé la fiesta magna de la Virgen, la fiesta
de los humildes (...) Bastdo una chispa para que detonara el temor con que nuestra
comunidad vive este momento de nuestra historia (...)”. Alguien debia ser
responsabilizado. No por el atentado explosivo inexistente, sino por la “psicosis colectiva”,
pues era “el momento de reflexionar sobre cuédnta culpa tienen de estos hechos quienes
hacen apologia de la violencia de la guerrilla y de la defensa de los seres inadaptados que
siguen protegiendo a sus pares para que el caos sea total”. Diario El Sol de Catamarca,
lunes 9 de diciembre de 1974.

Cuando se esta pidiendo paz, union y consideracion para salir de esta encrucijada en
que nos encontramos, actos como los acontecidos ayer, nos colocan ante un
verdadero sentimiento de congoja y meditaciéon (...) Queda la duda si no era
conveniente suspender la procesion como se pensaba con anticipacion, ya que era
indudable que el clima de temor estaba latente en los espiritus. (Diario EIl Sol de

Catamarca, lunes 9 de diciembre de 1974).

La version oficial de los hechos, transmitida con distintos tonos en El Sol y La Unién,
diagnostico al episodio como un ejemplo de “psicosis colectiva” inducida por los enemigos
de la sociedad. La imposibilidad demostrada por los catamarquefios para reflexionar sobre
la veracidad de los rumores que circulaban en los dias previos a la procesion, es atribuida a
los “terroristas” (quienes protegian a los guerrilleros eran, también, subversivos
ideoldgicos). Entonces, el esfuerzo de la justicia debia centrarse en castigar a los autores de

esta escalada del caos y del temor.

Raras coincidencias

Otra version, que no encontrd el abrigo de los medios de comunicacion en diciembre de
1974, comenzd a circular casi inmediatamente, segin se expresd en algunos testimonios.

En estos relatos parcialmente discordantes con los publicados en los diarios, si bien se
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sostenia que las causas de la tragedia debian buscarse en una conspiracion, se identificaba
como responsables de lo sucedido a funcionarios del propio gobierno de Catamarca.

El Comisario retirado (pasado a disponibilidad por insubordinacion en 1975) se niega a ser
entrevistado personalmente, pero aun negando, no puede evitar el impulso de rememorar.
Con cada llamado telefénico, en el que le solicitamos un encuentro, realizamos algunas

preguntas puntuales que responde en extenso.

Se aprovecho la situacion de la interna en la misma policia de la provincia. Habia
bandos a favor y en contra del Gobernador y de la Plana Mayor que estaba desde el
73. Todos querian descubrir a sus propios subversivos, le caen con el complot al
Gobernador, le sirve a él para sacarse de encima a los politicos y a gente que le
molestaba. Si usted observa la lista de detenidos, encuentra de todo, pero sobre todo
[sic] a zurdos reconocidos que le venian haciendo la vida imposible con sus

denuncias. (C.V, policia retirado, 74 afnos).

Una testigo “in sittu” de lo sucedido en la procesion (practicante catolica y hermana de un
detenido politico, a disposicion del P.E.N en noviembre de 1974) dice, con enojo todavia

hoy:

Yo habia ido a la procesion como todos los afios, no tenia miedo, pero el
Gobernador habia hecho correr la versién de que los subversivos preparaban un
atentado. O sea que la gente esperaba que pase algo. A mi no me lo contaron, y lo
vi. Al cartel lo tiraron a propésito, todo estaba planificado. Al lado mio, un policia
gue yo conocia se puso a gritar, jSe vienen los subversivos!, intenté hacerlo callar
porque sabia lo que podia pasar, pero otro también...ahi, bien cerca gritaba lo
mismo, jSe vienen los subversivos!, y por supuesto, se produjo una corrida colectiva

de gente que intentaba salvarse”. (M.D, docente jubilada, 67 afios).

En este relato reaparece (continuidad entre las rupturas, que destacamos en las distintas

versiones) la nocidon del mecanismo de precision para explicar cémo sucedié la tragedia. Lo
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vivido no podia ser producto de la fatalidad. “Algo” y “alguien”, disefié un plan para crear
terror y para poder manipular a su favor, luego, los efectos.

Quienes sostienen que el Gobierno fue el autor de la tragedia, recuerdan que para la
administracion Mott, los hechos de Capilla del Rosario se entrelazaron con una serie de
conflictos con sectores del peronismo local. Los grupos internos identificados con el
Senador Vicente L. Saadi, parte de la J.P y del sindicalismo catamarquefio, por motivos
distintos llegaron a reclamar la renuncia al Gobernador. Algunos por su “ineficacia” en la

gestion y otros aduciendo su aparente “simpatia” con la guerrilla.

No puedo decir que el gobernador tuviera que ver. Mas bien lo pasaban por encima.
Toro [el Ministro de Gobierno] tal vez si, €l era capaz de cualquier cosa. Pero
habian insistido tanto con que querian matar al gobernador, que algo tenia que pasar
para que la gente dijera ¢vieron? era cierto. Todo estaba armado, pero quien iba a

decir algo en eso dias. (C.V, policia retirado, 74 afios).

En suma, los rumores de distinta indole coincidieron en sefialar a los hechos tragicos de
Capilla del Rosario como motivadores de esta tragedia. Lo apenas oculto en la falsedad de
la version oficial sobre las muertes de los guerrilleros, volvia como castigo a la sociedad
toda. En ese contexto, muchos catamarquefios consideraban que el intento de copamiento
no podia ser un acto aislado, sino que debia tener su necesaria continuidad violenta. Los
temores y ansiedades derivados de este analisis, fueron utilizados por el Estado para
fortalecer su posicion. Al mismo tiempo, se posibilitd la estigmatizacién de un grupo en
particular de opositores ligados a la izquierda orgénica e inorganica local.

Segun la policia, la tragedia fue generada por un hecho accidental y luego de los lamentos
oficiales por las victimas mortales y los heridos, el hecho desaparecio de las noticias. No
tenemos constancia, tampoco, de la instruccion de una causa judicial en el Fuero Federal.
Sin embargo, los comentarios contrastantes sobre los motivos y beneficiarios de lo ocurrido
en el 8 de diciembre de 1974 siguieron circulando en la comunidad.

En abril de 1975, pocos dias antes de una nueva Festividad Mariana, el Diario La Unién
advirtio sobre la posibilidad de que se intentara otra campafia para crear temor. Esta vez, en

la Fiesta de “los ricos™:
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...Cuando se realizaban las Festividades de la Virgen (...) en el mes de diciembre
pasado, comenzd una especie de campana de atemorizacion de la gente (...) La
gente que piensa y reflexiona, que justamente es la minima parte del pueblo, no
creyo en este engendro que resultaba demasiado inverosimil justamente por las
circunstancias que lo rodeaban. Pero la generalidad de las personas que sélo se
dejan llevar por el instinto de conservacién, sin reparar en otras motivaciones,
entraron en una psicosis de temor colectivo que anula todo razonamiento (...) Y
ahora que estamos nuevamente en las Fiestas Marianas, vuelven a ponerse en el
tapete los atentados y los copamientos... Resulta algo sintomatico este quehacer
“guerrillero”, que a lo mejor lo ignoran por completo estos “comandos” de este
movimiento declarado ilegal. Posiblemente hay otro “comando” que urde tales
patrafias para sembrar la confusion y la intranquilidad entre los devotos de la Virgen
del Valle, justamente ahora que llegan miles de peregrinos a cumplir con un
imperativo de su gratitud (...) no deja de llamar la atencién la manera como se
“inflan” estas patrafnas desde ciertos angulos completamente ajenos al ser
catamarquefio (...) Las consecuencias lamentables que provocé (sic) el miedo y el
temor colectivos en la Gltima procesion de la Virgen, parecen que quieren repetirlas
estos intentos destinados a propagar el desconcierto. Pero ya nadie cree en estos
atentados pre-fabricados, porque resultan demasiado infantiles e ingenuos (...)

No hay peor enemigo que la desconfianza mutua y entre los catamarquefios nos une
algo que llevamos muy adentro, que es la devocion a la Virgen del Valle, pues con
ello cumplimos una exigencia de nuestra conciencia de cristianos y un imperativo
histérico que nos legara la tradicion de tres centurias de vida Mariana (...) Junto a
su trono nada nos podrd acontecer, porque pensar lo contrario seria ofender su

nunca desmentida proteccion”. (Diario La Union, jueves 17 de abril de 1975).

En esta ocasion, el diario no s6lo da por hecho que lo ocurrido en diciembre del 74 habia

sido inducido, si no que advierte acerca de la repeticion del mecanismo.

El mensaje de la Iglesia Catolica, a través del 6rgano periodistico del Obispado, era

contundente en desacreditar cualquier version sobre la existencia de un plan subversivo.
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“Patrafias” generadas, ademas, desde la propia comunidad catamarquefia. A treinta afios de
distancia, los destinatarios implicitos de esta advertencia de La Union (y por lo tanto, de la
propia Curia), surgen del andlisis del contexto historico. No se temia a la accion de la
mindscula izquierda catamarquefia, sino a lo pergefiado posiblemente por hombres de la
derecha catdlica y peronista: el empresario Tomas Alvarez Saavedra y el ex Ministro de
Gobierno Alberto del Valle Toro.

El hotelero Alvarez Saavedra fundd el Diario El Sol en el afio 1971, y utilizo este medio de
comunicacion para hacer sistematico “lobbie” a favor de sus intereses en el juego y la
hoteleria. Se enfrentd, en la Rioja y Catamarca (con diferentes grados de intensidad) a la
Iglesia Catolica, que denuncid la contradiccion palpable entre su pertenencia a un sector
“preconciliar” catolico y las actividades “inmorales” que desarrollaba. En Catamarca, el
Diario La Unidn realizé una infructuosa campafia contra el proyecto de instalacion de un
casino que fue replicada desde EI Sol con extrema dureza. En la vecina provincia, El Sol
denuncio con ferocidad que el Obispo Angelelli y los curas vinculados a su pastoral
creaban un desorden prerrevolucionario en los llanos riojanos. A comienzos de 1975, la
linea editorial de El Sol era de oposicidn sistematica a la administracion Mott (quien, en ese
afio, le quitaria la concesion del casino provincial) y segun se pensaba, otra tragedia
apuraria la intervencion federal.

En diciembre de 1974, Alberto del Valle Toro presento la renuncia solicitada a su cargo y
con la creacion de la linea interna “Movimiento del 457, se convirtid en uno de los
opositores mas activos contra la gestion de la que habia formado parte hasta esa fecha. Sus
ostensibles vinculos con Lopez Rega (denunciados por la J.P), los elogios que recibi6 desde
El Sol a su “ortodoxia” ideologica y el aparente amparo que habia concedido al Comando
de Organizacién catamarquefio durante su actuacién como ministro, pronto alimentaron los
trascendidos sobre la existencia de algun plan, pensado por sus adeptos, para crear zozobra
en Catamarca.

En otra nota editorial, sin nombrarlos, La Union advertia que el 8 de diciembre

Ya habia un clima de desconfianza (...) No es dificil que a esta hora estén
empefiados en el mismo propdsito esas pocas personas, cuyo odio al culto a la

Virgen Maria, se ha puesto de manifiesto (...) Se conocen algunos articulos que
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facilmente pueden ocultarse, porque se trata de pequefios elementos que producen
leves explosiones (...) Algo de esto se uso en aquella circunstancia y la gente que ya
estaba con cierto temor por versiones que imprudentemente se hicieron correr y
debido a la mania de las multitudes de ponerse a salvo, sin averiguarse de qué se
trataba, se produjeron escenas que todos hemos lamentado. (...) cada devoto de la
Virgen del Valle debe constituirse en un custodio celoso del orden y la tranquilidad
en la procesion y no dejarse llevar del miedo y la inquietud (...) Ayer a la mafiana
estuvo frente al Santuario un ejército pacifico de jovenes que llegaron para decirle
su jPresente! a la Virgen del Valle (...) La valentia también es una virtud cristiana y
sobre todo cuando se trata de defender el honor de la propia Madre.

Nunca nos debemos sentir mas seguros y tranquilos como cuando nos refugiamos a
la sombra del manto de Maria; y (...) jamas podemos permitir que se ofenda y se
moleste una devocion que esta encarnada con el mismo ser catamarquefio. (Diario
La Union, sdbado 19 de abril de 1975).

A pesar de las prevenciones publicadas en el diario, la procesion de abril de 1975 se realizo
sin ningun inconveniente. Los creyentes marcharon “seguros y tranquilos”, dando muestras
de su fe y confianza en la Virgen Maria.

Con la repeticion sin conflictos del rito centenario, la Iglesia Catdlica obturd parcialmente
la rememoracion de la tragedia reciente, que solo podia hacerse desde una reflexion
politica. Lo ocurrido en diciembre de 1974 para su vocero periodistico (La Union) era a la
consecuencia de una manipulacién de los rumores, o de una conspiracion o de un clima de
terror inducido. Por lo tanto, el hecho no podia ser incluido, sin costos, en la narracion

. .. 14
“providencialista”

que daba cuenta de los milagros marianos en Catamarca.

La tragedia fue condenada al olvido. Sin instituciones, ni actores politicos que se
propusieran activamente integrarla en sus memorias particulares, las posibilidades de
incorporacion a la memoria colectiva fueron canceladas. En la Catedral Basilica un

sacerdote de mediana edad (estudiante de un colegio catdlico en el momento de la

4 _ Nos referimos a la seguridad de la presencia de la Divina Providencia, que es el término teolégico con el
que se narra la intervencién activa de Dios en socorro de los hombres.
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procesion) nos sugiere que “averigiien sobre quienes formaban parte de la Triple A en

Catamarca” y luego evade seguir hablando del tema.

Conclusiones

En diciembre de 1975, a un afio justo de la tragedia, las notas conmemorativas de este
hecho en la prensa local estuvieron significativamente ausentes. Tampoco se encuentra una
mencion siquiera a los muertos y a los heridos, en las transcripciones periodisticas de la
Homilia del Obispo Torres Farias. Desde entonces y hasta la realizacion de nuestra
investigacion, no hemos localizado ningun informe periodistico, crénica personal o
investigacion de historia local que recupere para el conocimiento y la discusion colectiva lo
ocurrido en la Procesién de diciembre de 1974." El hecho esta practicamente “borrado”.
Aun ahora, en un clima social y politico favorable para la recuperacion de los indicios sobre
lo ocurrido en la década de los 70.

En una pausa de clase en la Universidad se consultd informalmente a un grupo de 35
alumnos (de no mas de 23 afos) sobre la “historia” de la Procesion de la Virgen de 1974.
Miran extrafiados, a medida que escuchan el relato abreviado de los hechos, parecen cada
vez mas perplejos. “No puedo creerlo”, “Pero de eso nunca se habla”, “No puede ser”, son
algunas de las expresiones que acompafian la narracion. Les proponemos que consulten a
sus familiares mas viejos sobre qué recuerdan de este hecho. Luego algunos de ellos nos

cuentan:

Mi mama no me conté nunca de eso. Pero siempre hablaba de la cantidad de zapatos
que quedaron abandonados, que estaban puestos en fila en la plaza, para que la
gente los reconozca, luego de una vez que se produjo una tragedia. Eso era la
imagen que siempre repetia de la procesion, los cientos de zapatos sueltos tirados,
uno al lado del otro, sin su duefio. No sé porqué, pero siempre crei que murié mucha

gente. Por eso de los zapatos acomodados como cuerpos. (L.M, 23 afios).

5 _En el transcurso de anteriores trabajos, ninguno de nuestros entrevistados menciond en forma espontanea
a la Procesion de la Virgen de 1974 como parte de la cronologia de la violencia politica local.
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No s€, creo que era de la época de los guerrilleros que... ;Pusieron una bomba en la

Procesion de la Virgen?, ;Murié mucha gente, no?. (T.P, 19 afios).

Siempre mis padres le escapaban a la aglomeracion de la procesion. Se quedaban en
la parte més para afuera, como evitando quedar muy adentro de la gente. Esa era la
costumbre, “para evitar problemas”, me decian cuando yo queria ver a la Virgencita
de cerquita. Las pocas veces que yo he ido con mis hijos cuando chiquitos, hice lo
mismo. Recién ahora que me preguntas, pienso que podia ser por eso. (C.J, 30

afos).

¢Por qué este hecho dramatico no encuentra su lugar en el relato providencial de la Iglesia
Catolica catamarquefia?, ¢(Qué parte de lo ocurrido no puede ser expuesto como
demostracion de la intervencion milagrosa de la Virgen para evitar dafios mayores? ;Acaso
sera que es demasiado politico, demasiado reciente, para ser incluido en la historia popular
de la Virgen del Valle? Una iglesia que muestra en el hecho mas nimio la presencia de lo
divino, deja de mencionar la procesion de 1974, apenas dos afios después. O justamente por
es0, porque son otros tiempos, los posteriores al Golpe de Estado de 1976. Aventuramos
como hipotesis: la Iglesia de Catamarca, por medio de La Unidn, transmitié su opinion
respecto de lo ocurrido en diciembre del 74 y coloco el acontecimiento en el ambito
politico, estrictamente terrenal, al que ella misma se incorporé como contendiente, para
proteger su mayor poder: la fe en la Virgen del Valle que casualmente en 1974 habia sido
declarada Patrona Nacional del Turismo.

Nadie reclama la sangre derramada. Ni los grupos considerados afectados “directos” por el
Terrorismo de Estado, ni los “revisionistas” de la derecha politica e historiografica, que
podrian, quizas, mostrarlo como prueba del temor que la comunidad vivia en “los tiempos
de la subversion”: Tampoco las organizaciones politicas que se identifican como herederas
de las estigmatizadas y perseguidas en los afios setentas. Reconvocar la memoria de este
hecho, en un contexto demarcado, principalmente, por el uso de los testimonios como

prueba de delitos de lesa humanidad, resulta, aparentemente, de escasa utilidad.
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El episodio aparece “enterrado” y extremadamente fragmentado en una sucesion de voces
silenciadas, que se sorprenden al ser consultadas sobre el mismo.

Lo desean olvidado o minimizado la Iglesia Catolica, la prensa local y los politicos que
manipularon los rumores para justificar los actos de represién contra los supuestos
colaboradores de la guerrilla.

El silencio sobre los hechos de diciembre del 74 y la procesion tragica responde
seguramente a intereses, en muchos casos emparentados con los que silenciaron hasta el
2004 la masacre de Capilla del Rosario, o los que demoraron recordar durante mas de
veinte afios que hubo catamarquefios desaparecidos, o los que callaron por mas de treinta y
cinco afos la existencia de presos politicos en la carcel provincial durante el gobierno
constitucional de 1973-1976. Todos esos intereses forman parte de la sociedad
catamarquefia, emergen como una persistencia que no debiera obstaculizar comprensiones
historicas y mas bien transformarse en objetos de investigacion historica.

La tragica procesion de diciembre del 74 no puede incluirse entre los milagros de la Virgen
si, desde el mismo 9 de diciembre de ese afio, quedo evidenciada en la consideracion de la
comunidad como una burda maniobra politica, de catamarquefios contra catamarquefios. No
puede ser bandera politica de ningun grupo o partido politico un hecho, que a la luz de las
fuentes consultadas, no es una anécdota si no un hito de la historia reciente local.

Si, historia en la medida en que deja de ser s6lo pasado y solo memoria. Investigaciones
como la que presentamos la integran (o pretenden hacerlo) en el conjunto de explicaciones
que pueden hacer inteligibles los 70 en Catamarca; local en el sentido de un escenario que
tiene conexiones con lo nacional y, sin ser su reflejo, resiste la aplicacion de categorias
como los conflictos intra-partidarios del partido gobernante, la violencia politica y la
construccion de un enemigo. Y finalmente, es historia reciente no por el tiempo
transcurrido, que es bastante ya, si no porque se inscribe en lo negado, en el grupo de
experiencias traumaticas y posiblemente indecibles a las que pudimos acceder por la via de
los testimonios, de lo recordado, y por otras fuentes, necesarias para dialogar revisando
evocaciones y olvidos.

Para terminar, sin que sea el tema central de este trabajo la reflexion sobre los hitos de la
memoria, es ejemplificador al respecto que, todavia hoy, en la Plaza 25 de Mayo no exista

nada que represente lo sucedido hace casi cuarenta afios. EI monumento al General San
26



Martin, ocupa el lugar central en este paseo y en la esquina de las calles Republica y
Sarmiento se disefid una pequefia plazoleta en el que se destaca el Monumento a La
Bandera, muy cerca de un retofio del arbol en el que, segln los relatos populares, descansd
Manuel Belgrano. Pero sobre los hechos de violencia politica efectivamente ocurridos en
ese lugar (la plaza) no se ha materializado referencia alguna. No hay un punto de referencia
para anclar los discursos sobre lo alli pasado. Denotandose, en la ausencia de la referencia
simbolica, que el Estado los considera escasamente significativos.

Y la historia cercana y lejana, muestra algunos hitos. Alli, segin cuenta la tradicion, fue
decapitado a mediados del Siglo XIX, el Gobernador de Catamarca José Cubas, luego de la
derrota de la Coalicién del Norte contra Rosas. En Noviembre de 1970, durante “El
Catamarcazo”, fue asesinada por balas policiales la estudiante Maria Dolores Pacheco. En
tiempos mas cercanos, todavia, la plaza fue el &mbito de la represion a los participantes de
la Marcha del Silencio ndmero veintiuno, que precipitd la intervencion federal a la
provincia.

La placa que rinde memoria a los desaparecidos catamarquefios, instituida recientemente
por el gobierno del Frente para la Victoria, estd ubicada en un espacio cualquiera de la
Plaza 25 de Mayo. En un lugar en el que no molesta los pasos frecuentes de los peatones™.
Hoy, los paseantes mas jovenes que miran jugar a sus hijos y los adolescentes que se
presumen en la plaza, desconocen la existencia de estos rumores generadores del clima de
“terror” que justifico una interpretacion hegemonica sobre la tragedia y que propicio la
basqueda de un determinado perfil de culpables, hace casi cuatro décadas, en nuestra

Catamarca.
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