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Rostros de la des-humanización. Hacia una lectura política del fenómeno del «hambre»

en tiempos de la Conquista del Desierto*

Julio L. Risso (CONICET - UNR)

A modo de Introducción

“El hambre y la guerra no obedecen a ninguna ley
natural. Son en realidad, creaciones del hombre.”

JOSUÉ DE CASTRO

Cuando uno se remite a los relatos decimonónicos referidos al «Desierto» –producidos por

aventureros, viajeros, exploradores, religiosos, funcionarios políticos, militares, etc. antes y

durante las campañas militares de 1878-1885– es posible hallar en ellos importantes

descripciones referidas a la vida en la frontera1. Son esos textos, entre otros, los que reflejan

la complejidad de interacciones entre diversos actores contactados y contagiados en ese

espacio: zona difusa y permeable, área de intercambios (materiales y simbólicos) y de

disputas entre diversos modos-de-ver la realidad, donde mundos diferentes que se muestran –

la mayoría de las veces– como irreconciliables parecen redefinir en sus bordes el campo de

lucha entre la civilización y la barbarie (Blengino, 2005). En esa trama, los modos de vida

relatados se presentan reiteradamente signados por la lucha y la miseria, donde el «hambre»

aparece como uno de los flagelos más terribles.

En este contexto, con la presente propuesta de intervención pretendo discurrir

políticamente acerca de las manifestaciones discursivas del fenómeno del «hambre» en la

frontera sur, y particularmente, en tiempos de las campañas militares conocidas como

Conquista del Desierto. Para hacerlo parto del análisis crítico de estudios contemporáneos

sobre las relaciones sociales de frontera (Gotta; 2003) a fines del siglo XIX y de ciertas

vertientes discursivas de la narrativa decimonónica donde se plasmó el imaginario de

frontera. El período abordado es, en términos generales, el relativo al proceso de

consolidación del Estado Nación argentino durante el cual las campañas militares antedichas

contribuyeron al decisivo sometimiento e incorporación indígena al cuerpo nacional y a la

* Las cuestiones presentadas en esta ponencia forman parte de un trabajo más amplio: tesina de licenciatura
(Risso; 2008) realizada bajo la dirección de la Lic. Claudia Gotta.

1 Para un interesante acercamiento a las conceptualizaciones de la frontera cfr. Balibar, 2007; Blengino, 2005;
Dávilo y Gotta, 2000; Gotta, 2004; Quijada, 1999.
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ocupación definitiva del espacio pampeano-patagónico (hegemónicamente in-formado como

un «Desierto»).2

Considero que a partir de la literatura antedicha, un abordaje de las manifestaciones del

«hambre» en tanto fenómeno producido antes y durante la Conquista del Desierto devela

connotaciones políticamente significativas. Pero, ¿por qué discurrir políticamente acerca del

«hambre»?

Encuentro potencialidades políticas del «hambre», principalmente, en sus diversas

definiciones discursivas. Si bien los modos de significar al «hambre» no parecen ser (ni haber

sido) siempre unívocos3, sí sucede que en diferentes discursos donde ella se hace presente –

como es el caso de la narrativa decimonónica sobre el «Desierto»– siempre aparece, en última

instancia, como un fenómeno que evidencia tensiones sociales y que politiza la realidad: su

padecimiento material, así como su percepción y presentación discursiva, siempre tiene como

trasfondo cuestiones sociopolíticas que parecieran alimentar la diferenciación social y

actualizar la lucha política en una sociedad.

Desde tiempos inmemoriales el «hambre» en occidente4 fue hegemónicamente concebida

básicamente en una doble acepción: como carencia de alimentos y como un fantasma que con

su llegada anuncia una muerte por-venir colmada de suplicios. Percibida en estos términos,

tanto el «hambre» como el miedo a padecerla parecen alterar la vida social de los hombres,

puesto que los des-humaniza, los posiciona y hasta enfrenta socialmente (por ejemplo, ricos

vs. pobres); los somete al martirio de luchar por subsistir (sumiendo a los cuerpos a la trágica

disputa Vida-Muerte); los conduce a imaginar otros modos de vida social que resulten más

ventajosos que aquella en la que el «hambre» es una constante. Pero además, como se

2 Fue entonces cuando se desplegó un específico proceso de territorialización acorde con la consolidación de los
mercados y los Estados capitalistas, comenzándose a difundir una conciencia territorial nacional y a formarse
los sujetos nacionales. Dicho proceso, basado en una política de conocimiento del espacio para poder
controlarlo (Dávilo y Gotta 2000:61), supuso reivindicaciones de ‘pertenencias’ territoriales sobre los
territorios habitados por el otro-indígena a partir de las cuales se decidió hacia 1879 la definitiva ocupación del
espacio pampeano-patagónico con la aparente finalidad de poner fin a la cuestión indígena y así solucionar el
problema de la frontera interna.

3 Pienso que la no-univocidad de significados para el significante «hambre» constitiuye uno de las principales
notas que de-muestra la politicidad de este fenómeno. Si bien el «hambre» suele aparecer en un grupo social
definiéndose inicialmente en términos nutricionales –es decir, como la carencia, real o potencial, de alimentos
indispensable para la subsistencia–, los significados con que se concibe (y concibió) al «hambre» varían de
acuerdo a los diferentes contextos histórico-culturales, es decir, a la trama social en la cual aquella se presenta
y denuncia. Muy sintéticamente puede decirse que un determinado modo de concebir al «hambre» (por
ejemplo en términos nutricionales) es el producto triunfante –efímeramente o no– del proceso de relaciones
hegemónicas (Laclau; 1996) inherente a toda trama social (Arendt; 2005) por el que se producen diversas
disputas por el sentido (Bourdieu, 1999) que van re-codificando la realidad conforme a relaciones de poder
que crean, definen, excluyen, consensúan, producen y re-producen percepciones-del-mundo. Desde esta
perspectiva, se hace evidente que el significante «hambre», más allá de sus diversos significados, es entonces
un producto de las relaciones políticas.

4 Vale aclarar que cuando hablo de occidente siempre me remito a una mera construcción (geográfica, histórica y
cultural), a una abstracción que vinculo directamente con una hegemónica tradición de discurso (la europea, si
se quiere, en sus raíces grecolatinas principalmente).
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desprende de innumerables relatos sobre padecimientos de «hambre», ella culmina por

producir la alteración de los sentidos que rigen la propia percepción del mundo (imago mundi)

y de la vida social.5

En consecuencia vivir con «hambre», o frente al riesgo de padecerla, altera los modos de

concebir la propia humanidad, de narrar la historia, de comprender la realidad y afectar las

pautas socioculturales. Y si el «hambre» es presentada en los discursos no como un fenómeno

fortuito sino como producto de una imposición política (del fuerte sobre el débil, del rico

sobre el pobre, etc.) o de una situación de guerra, sin lugar a dudas su valor político se hace

más evidente, pues es más explícita la brecha que distancia y contrapone a unos vs. otros en

sociedad.

El «hambre» –en tal sentido– ha atormentado a occidente desde tiempos remotos, al punto

de que podría decirse que la historia occidental es una historia de «hambre». Corporeizada en

la agonía de sus víctimas, ella fue siempre redimida e in-corporada por discursos cuyas

palabras muchas veces pasaron desapercibidas o fueron silenciadas, haciendo del «hambre»

un fenómeno nombrado y estudiado tímidamente o un verdadero tabú (Castro, 1962:35).

En este sentido, sostengo que el abordaje de las manifestaciones del «hambre» durante la

Conquista del Desierto habilita un análisis político de esa coyuntura donde la interrogación al

pasado no sólo permite desnudar las relaciones de poder definitorias de aquella realidad, sino

que también se proyecta c como un ejercicio de interpelación continua a nosotros y a nuestro

presente, a nuestras verdades, silencios y exclusiones.

Con la presente propuesta de reflexión no pretendo revelar las verdades de nuestro pasado,

sino más bien, re-pensar el pasado de nuestras verdades.

Dos rostros de la des-humanización. El «Hambre» y el «Desierto».

“La ‘trágica transformación’, la ‘dolorosa metamorfosis’ de un
hombre en un sub hombre (algo todavía más bajo que el

anglosajón underdog) hacía olvidar que ‘bajo aquellas carnes

5 La saciedad principal a una situación de hambre es el alimento. El alimento, y los ‘ritos’ de su ingesta, lleva
consigo las significaciones que definen a un hombre en sociedad. Un determinado acto del comer representa
un preciso status symbol (Camporesi, 1999:155) que califica una determinada condición humana y una clase
social, lo cual transforma a la alimentación en un hecho político y socioeconómico que signa además su valor
cultural. Un preciso acto del comer produce la igualación entre determinados sujetos (expresando una
pertenencia comunitaria mediante la ‘comensalidad’) y al mismo tiempo sugiere la diferenciación social con
otros, estableciendo una clara percepción de distanciamientos sociales y de diferenciación política y socio-
económica. En este sentido, sostengo que cuando la alteración en los actos del comer es impuesta a alguien,
evidentemente se expresa con ello una lucha política. Si entendemos por ésta una disputa por el sentido
(Bourdieu; 1999) en la cual se pretende imponer modos de percibir y de (re-)construir la realidad, la
imposición de nuevos actos del comer para un grupo social dado significa entonces una imposición política, en
tanto es una afectación directa de las propias prácticas sociales y los discursos que las re-construyen.
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consumidas, bajo aquella piel picada de viruela, bajo aquel
cuerpo lacerado’ se ocultaba un ser humano.”

PIERO CAMPORESI

Durante la definitiva consolidación del Estado Nación argentino –evidente a partir de la

década de 1870– y en diversas vertientes discursivas de la época, la palabra «Desierto»

aparece reiteradamente haciendo alusiones al espacio patagónico-pampeano que anhelaba

conquistarse. Tal concepción, que respondió a una específica y hegemónica tradición de

discurso, produjo progresivamente  en la ‘sociedad civilizada’ una visión despolitizante de

ese espacio, en tanto se consideraba imposible en él la realización de vida política (ergo

civilizada), y se lo mostraba como un área plagada de amenazas6. Entre éstas, la más temida

por todo ‘hombre civilizado’ era la  horrorosa transformación en bárbaro, o peor aún, el

devenir-salvaje (Scavino; 1993), pues de eso parecería haberse tratado: “de ser o no salvaje.”

(Sarmiento; 2000:11)

Así, puesto que el «Desierto» era concebido como un espacio con ausencia o escasez de

‘blancos’, la sociedad más conspicua lo consideraba totalmente vacío: una ‘tierra de nadie’,

una no man’s land, una tierra sin ‘hombres verdaderos’, sin nosotros ni otros-como-nosotros

con quienes interactuar políticamente. Este modo de concebirlo no sólo habilitó la negación

de la alteridad indígena –y legitimó el exterminio (físico o cultural) de éste y la ocupación del

espacio por él habitado–, sino que además selló una imagen del «Desierto» que ha sido

tomada como la única matriz de realidad incluso hasta nuestros días.

Por otra parte, en las producciones literarias decimonónicas (ficticias y no ficticias), y

principalmente a fines del siglo XIX, era hegemónica la presentación del «Desierto» como

una especie de estercolero de la civilización (Risso; 2007). Es decir, se lo concebía como el

contenedor de todo aquello que la civilización rechazaba y negaba para sí misma: en el

«Desierto» el salvaje, lo bestial, lo peligroso, lo incalculable, lo primitivo, lo des-medido, lo

apolítico, lo in-humano.

En este sentido, el «hambre» –que en la cultura occidental fue siempre percibida como

vergüenza humana, como puro instinto, pura bestialidad impropia en el mundo civilizado

(Castro; 1962:37)– aparecía también como otro de los elementos des-humanizantes negados

por la civilización que tenía su lugar, lógicamente, en ese espacio de lo inhumano in-formado

como un «Desierto». Por ende, en tanto anatema característico de tal imagen espacial, el

«hambre» (al igual que el salvaje, el peligro, la incomunicación, el misterio, la inmensidad,

6 Los modos y potencialidades políticas de la significación del espacio pampeano-patagónico en términos
«Desierto» han sido abordados minuciosamente en otro trabajo (Risso; 2007) en base al análisis de diversas
vertientes discursivas hegemónicas en la Argentina del siglo XIX.
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etc.), también funcionaba como una de las categorías que al definir al «Desierto» lo

condenaba, legitimando con dicha condena la definitiva ocupación y transformación del

mismo7.

Ahora bien, ¿de qué «hambre» habla la narrativa decimonónica sobre el «Desierto»?

Si nos remitimos a un significado de «hambre» relacionado enteramente con una

necesidad fisiológica producida por la carencia absoluta de alimentos y ligada con el concepto

económico de escasez, podría tal vez decirse que no existía «hambre» en el «Desierto», ya

que siempre era posible hallar algo para comer en él8.

Sin embargo, en los relatos de frontera sí aparece un  significado de «hambre» menos

estricto pero todavía relacionado con la noción nutricional: el «Desierto» y sus peligros,

obligaban a un cambio en la dieta (Correa y Wilbaux en Mayo; 2000:78), un ‘retraso’ en el

modo de comer, una alteración de toda costumbre culinaria propia del ‘socializado hombre de

ciudad’. En el «Desierto» el estómago ‘civilizado’ debía acostumbrarse a monótonos

alimentos, la mayoría de las veces tildados de asquerosos, pero siempre necesarios y así, el

viaje a ese espacio des-mesurado era entendido, generalmente, como un viaje al pasado (cfr.

Moreno; 1999:33,) donde los modos de comer que allí se producían eran percibidos entonces

como prácticas primitivas9. Esta simplicidad de la dieta de «Desierto» generaba un «hambre»

de “otras cosas” que no fuesen carnes mal cocidas ni asquerosos mates lavados. Las víctimas

de ese «hambre» parecen haber añorado la diversidad alimentaria y haber sufrido la

invariabilidad del alimento disponible en el «Desierto».

Pero además, la vida en el «Desierto» no sólo exigía al visitante trastornar su

‘diversificada dieta’, sino que las condiciones allí existentes (el movimiento permanente, las

pocas horas de sueños frente al peligro inminente, las largas extensiones por recorrer, etc.)

7 El «hambre», la miseria, la a-sociabilidad, el salvajismo, etc. eran alejados de la vida civilizada, eran negados
en ella y percibidos sólo en el «Desierto». Esa condición de ‘basurero de la civilización’ también co,menzó a
implicar la necesaria transformación de ese espacio, es decir, su ‘reciclaje’ en términos de civilización. Así
pues, desde la civilización el «Desierto» no sólo era hegemónicamente codificado en términos especulares
como depósito de lo que la ‘sociedad civilizada’ rechazaba (la inhumanidad de lo salvaje, el peligro, la
asociabilidad política, la inmensidad desconocida, etc.), sino también de lo que aquella anhelaba para sí (un
futuro de progreso y civilización posible por la transformación y eliminación de esas ‘tierras de nadie’ o en
‘tierras productivas’). Esto es claramente observable en discursos hegemónicos de políticos, científicos,
aventureros y religiosos de la época, como es el caso de Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi, Francisco P.
Moreno y los misioneros salesianos, entre otros. (Cfr. Blengino; 2005, Dávilo y Gotta; 2000, Gotta; 2003,
Risso; 2008)

8 De hecho, tal como lo canta el gaucho Martín Fierro antes de partir hacia el desierto: “De hambre no
pereceremos / pues según otros me han dicho / en los campos se hallan bichos / de los que uno necesita… /
gamas, matacos, mulitas / avestruces y quirquinchos.” (Hernández; 1971:84)

9 La falta de complejidad en el arte culinario que se adjudicaba a los habitantes del «Desierto», era entendida
como un claro indicio de su primitivismo. Al respecto, Francisco P. Moreno (2007:28) comentaba: “No se
crea, sin embargo, que en los toldos de Shaihueque se pasa una vida agradable. Los alimentos que
generosamente brinda al huésped no son aceptables para un estómago blanco, aún cuando éste en la travesía
los haya probado (…) son bastante desagradables para un paladar europeo. No obstante hay que admitirlos,
porque ellos dan los que pueden y no conocen mejor manjar.”
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también colocaba al huésped de ese espacio en situación de tener una permanente y creciente

necesidad de alimentarse.

“Una cosa nos aguijoneaba aún más que la necesidad de cambiar caballos: el
hambre que nos gritaba con imperio después de tan largas horas de abstención, de
tan saludable ejercicio y azuzados sin cesar por el aire del desierto que parece
dotado de la propiedad de aclarar la digestión y de aligerar el estómago de tal
manera, que uno no se encuentra un solo momento sin apetito.” (Lupo; 1968:58)

Por otra parte, los diversos relatos de la vida en la frontera reflejan una imagen terrible del

«Desierto» en tanto espacio de carencias: allí se sufrían las ausencias de los seres queridos, de

los delicados y variados alimentos, de la seguridad individual, de la paz... Allí el ‘vacío’, la

inmensidad, la desesperación, el salvajismo, el peligro-de-muerte y el «hambre». En este

sentido, tal percepción del «Desierto» parece tocarse con la del fenómeno del «hambre» por el

lado de la des-humanización y la muerte-por-venir.

El hombre en el «Desierto» se sentía solo y abandonado, afectándose así sus

sentimientos de pertenencia al cuerpo social del cual decía provenir. No sólo su futuro se veía

empañado por la muerte súbita de una lanza salvaje, sino que además su propio presente y

pasado se veían atormentados por el «hambre» del «Desierto» siempre presente. Frente al

ataque y el acecho inminente allí –sin la presencia de otros-como-nosotros, sin los alimentos

acostumbrados y sin los propios ritos sociales relativos a la comida– quien proviniera desde

otros lares veía afectada decisivamente su propia percepción del hombre como ser social.

Dicha alteración era además acentuada cuando se sufría un «hambre» extrema.

“Allí no hay placeres, no hay dulzuras, no hay nada que pueda halagar el
corazón o el espíritu.

Se vive lejos de toda caricia, como un parásito, sin más mañana que la lanza del
indio, ni más ayer que el hambre pasada o continua.” (Gutierrez; 1961:156)

Cuando el aguijoneo del «hambre» es permanente, frente al mismo sólo queda la

desesperación, el aislamiento de lo que una vez fue «el mundo». El tortuoso camino a la

muerte, que siempre está por-venir, es extremadamente pausado y doloroso. El «hambre»

empuja hacia la muerte y lentamente deshumaniza porque altera la moral, los sentidos de la

realidad, la concepción del mundo, del otro y hasta la del sí mismo. El «hambre» aísla al

hombre hasta transformarlo en un «simulacro humano», en un «hombre-bestia» (Camporesi;

1999). Esto produce una afección de la trama de las relaciones humanas (Arendt, 2005:207)

que conlleva inevitablemente a la efectiva des-humanización y des-politización de los

hombres.

Conviviendo y muriendo con el «hambre», el hombre que sufría los males del

«Desierto» corría el riesgo de perder el gobierno de su propio destino y sus capacidades de
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decisión ante la necesidad instintiva y exasperada por sobre-vivir. El «hambre» no era

controlable por el hombre (ya sea el soldado de frontera o el aventurero explorador). Ella se le

presentaba como parte del fatum, de un karma horroroso, un destino terrible y ensañadamente

pre-destinado sobre el cual parecía imposible hacer algo para controlar o cambiar su rumbo.

En tal situación, la voluntad parecía perder todo sentido. Así es como la condición humana se

corroía, se atrofiaba y se dañaba. El «hambre» sobrepasaba al hombre, lo envolvía y lo ponía

en situación desesperante y animalesca10.

Frente a estas reflexiones, considero que es posible pensar al «hambre» y al «Desierto»

como caras de una misma moneda. El antídoto contra ese «hambre» y los demás ‘males del

desierto’, sería encontrado en la transformación del espacio que la contenía y motivaba, el

cual debía ser re-construido, cuantizado y civilizado. La Conquista del Desierto se presentaría

entonces como el medio más efectivo para lograr ese objetivo y poner fin al problema del

indio, al peligro, a la extensión incivilizada y al «hambre» (no-indígena).

El «Hambre» en la Frontera: condena patriótica de vagos y delincuentes.

“La miseria nos invadía y contagiaba a todo el mundo.”

MANUEL PRADO

Como ya lo he dicho antes, en diversos relatos decimonónicos relativos a la vida de

frontera, es coincidente la caracterización de tal existencia como vida miserable, como vida

de «hambre». En la «frontera» parecen haberse mezclado las inclemencias atribuidas al

«Desierto» con la inhumanidad y la corrupción de las autoridades que allí mandaban. En este

contexto, el «hambre» –lejos de aparecer exclusivamente como producida por causas

naturales– la mayoría de las veces se denuncia como un fenómeno desatado y estimulado por

los abusos de los que allí tenían poder político (militares, gobernantes, comerciantes, etc.).

En efecto, algunos autores de la literatura decimonónica (ficticia o no ficticia) referida a la

vida en la «frontera» denunciaban la miseria a la que los soldados, eran obligados a vivir con

el supuesto fin de ‘defender a la Patria. En este sentido, el «hambre» pareciera haber sido,

sobre todo, un producto de los abusos de poder que el sistema político instauraba.

10 “La caída del hombre en la animalidad constituye un tópos recurrente en los grandes y dramáticos frescos de
la emergencia del abastecimiento,  un motivo que, superando lo corporal para llegar a las orillas de lo
incorpóreo, se amplía y se transforma en el tema del hambre, convirtiéndose en un momento esencial de la
meditatio mortis y del ars moriendi, y pasando del hambre al Hambre. Momento decisivo de la terrible lucha,
nunca aquietada, entre Vida y Muerte…”(Camporesi; 1999:34)
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Aparentemente, el mismo re-producía una serie de injusticias que algunos escritores de la

época percibían como un efecto del desorden político y militar existente (Cfr. Barros; 1957,

Hernández; 1971).

Partiendo de sus relatos sobre la vida de frontera, Álvaro Barros (1957:107-108) habla del

sistema de proveedurías del Ejército como uno de los motivos iniciales de la ineficacia del

sistema defensivo de la «frontera» y de la explotación y desmoralización de los soldados:

“…en este ramo se han hecho fortunas muy grandes y muy rápidamente y esto
bastaría para comprender que en estos negocios se cometen grandes fraudes, cuya
ignorancia y consentimiento por parte de la administración, entraña una
insuficiencia absoluta, o una disolvente inmoralidad.”(Barros; 1957:108)

Los sobreprecios en los artículos de consumo destinados a los soldados, y las

negociaciones corruptas establecidas a partir de sus necesidades, fueron la base de un proceso

mercantilizado, basado en el enriquecimiento abusivo de ‘amigos comerciantes y políticos’,

por el cual la miseria se agudizaba en la «frontera» (sin considerar otras secciones y

departamentos sobre las que este sistema también recaía).

Incluso antes de la Conquista del Desierto, los fortines de defensa se habían transformado

en recintos de miseria. Perdidos en el ‘agujero negro’ de la «frontera», las escenas de desdicha

protagonizadas por “…seres humanos, condenados por tiempo fijo a pasar una vida

completamente animal y peligrosa” (Gutiérrez; 1961:157), horrorizaban al visitante civilizado

haciéndole notar cuán lejos se hallaba la «frontera» de la civilización. Así pues, los relatos

decimonónicos referidos ‘al fortín’ coinciden generalmente en la puntualización de la vida

miserable que tenían exigido sobrellevar los pocos soldados (generalmente no más de 5) que

en aquel lugar (se) defendían. La carencia de los alimentos, que el Ejército habría debido

proveer, hacía imprescindible la búsqueda de los mismos en el «Desierto», produciéndose en

el soldado hambreado un devenir bárbaro-depredador. En esta situación se corroboraban los

infortunios de la des-sociabilización producida por la soledad, el aislamiento, la distancia y

las sospechas. En el fortín, el peligro de muerte, que en determinados grados conlleva a la

salvajización (devenir-salvaje), no era atribuible exclusivamente al «Desierto» y al «hambre»

sino además a los propios compañeros con los que se con-vivía allí11.

Por otra parte, y durante las camapañas de 1879-1885, la situación de los campamentos

militares en la «frontera» se tornaba también terrible y muchas veces peor que en el fortín. Si

bien los campamentos recibían raciones de alimentos (a diferencia de los fortines), según lo

11 “Como los cuerpos de línea son remontados con pampas y vagos, cuando no con criminales, el oficial no tiene
confianza en sus cuatro o seis soldados, porque teme que lo asesinen para desertar, y no se atreve a dormir sino
a intervalos irregulares y llenos de sobresaltos.” (Gutiérrez; 1961:157-8)
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denunciara Manuel Prado (1961:154), éstos siempre eran insuficientes. Ante la escasez

reinante no había solución alguna, ya que la caza estaba prohibida de hecho (pues las

actividades rigurosamente señaladas por la disciplina militar mantenían ocupado al soldado

todo el día) y de derecho (ya que ésta era una conducta que excedía la disciplina militar y

como tal se tornaba condenable).

La condena al aislamiento y el olvido en la «frontera» parece haber rasgado toda

posibilidad de una trama social en términos civilizados, produciéndose en el hombre una

dislocación atroz que sólo tenía consuelo en el lamento perpetuo e interno. Frente a la terrible

vida que se llevaba allí, no valía ni la réplica ni la expresión pública del lamento, y menos aún

el incumplimiento del deber.

“Aquella pobre gente no dormía, no descansaba, no comía; carecía de ropa y de
calzado; en la botica no se encontraba medicamentos, y en cambio, a la menor
palabra de protesta, al menor gesto de cansancio, funcionaban las estacas, llovían las
palizas, y los consejos de guerra verbales dictaban la muerte.” (Prado; 1961:53)

El soldado en la «frontera» veía su vida consumida por la miseria y el sufrimiento. Las

torturas, los fusilamientos, los peligros del «Desierto» y el «hambre» cotidiana, renovaban

siempre la sentencia tormentosa de familiarizarse con la propia muerte y/o resignarse a una

vida miserable.

Los hombres infestados de miseria se perdían en la basura y muchos llegaban al punto de

mendigar casi muertos. El hombre que antes se era sufría entonces los atentados de una

indignante mutación hacia un hombre-bestia, hacia “simulacros de seres humanos”

(Camporesi, 1999:23), una transformación exigida por el «hambre» sostenida y por los abusos

del poder que deshonraban, desmoralizaban y mutilaban sus personas, aniquilando lentamente

y día a día la propia condición humana que antes los había definido (in foro interno y externo)

como hombres. La «frontera» se transformaba así en el recinto de “…una atormentada

metamorfosis, el largo y miserable viaje hacia la destrucción del hombre y el nacimiento

efímero del hombre-bestia en cotidiano contacto con la basura...” (Camporesi; 1999:23) Y así,

con el «hambre» corroyendo cuerpos y corrompiendo mentes, parecía triunfar esa horripilante

mutación des-humanizante de la que sacaban su provecho las atestadas bocas del poder, que

siempre escupen sus sobras, erigiendo con ellas destinos homogeneizantes.

El «Hambre» forzosa de los indios (1879-1885). Des-humanización, Sometimientos y
Exterminios.
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“Para la salud del Estado es necesario que los
cuerpos-animales generados por podredumbre

social, los miserables, deban ser barridos…”

PIERO CAMPORESI

En los primeros años de la década de 1880, el Estado argentino efectivizó la ocupación y

el control político de los territorios de la región pampeano-patagónica. En ese contexto

coincido con Walter Delrio (2005¹) en que la tierra y la fuerza de trabajo de los indígenas

representarían dos recursos que se relacionarían íntimamente entre sí. “Al mismo tiempo que

el Estado construía su territorio, se plantearon proyectos de disolución del orden tribal y la

utilización productiva de los indígenas fuera de dicho orden.” (Delrio; 2005¹:61)

Las campañas militares iniciadas a fines de 1870, buscaban desarticular la resistencia

indígena con el fin de imponer efectivamente el control político-estatal sobre el medio físico

de la región pampeano-patagónica. Tal como lo afirma Delrio (2005¹:76), ellas “…tuvieron

una doble interpretación desde las miradas oficiales: por un lado, en tanto misión civilizadora,

y por otro, en tanto control policial. Éstas fueron posibles debido a la polisemia del término

‘salvaje’ que definía una etapa evolutiva, en primer caso, y un estadio delictivo, en el

segundo.” 12

En ambos sentidos, el avance de la ofensiva roquista iniciada hacia 1879 se presentaba

como el principio de un fin que condenaba al indio a la muerte, a la miseria, al «hambre», a

los abusos y a la silenciosa margi-nación.

A partir de mediados de 1878 Roca introdujo, con su estrategia ofensiva, una ‘nueva’

invención táctica conducente a eliminar la resistencia indígena y ‘pacificar’ los territorios que

se deseaban conquistar. La misma –implementada durante todo el período del avance militar

sobre el espacio pampeano-patagónico– fue comunmente denominada con el nombre de

malón invertido (Prado; 1961:104), y su principal ventaja radicaba en la flexibilidad y

violencia del asalto.

En la primera fase militar iniciada a fines de 1878, fueron ocupados efectivamente los

territorios hasta el río Negro. El avance militar, y su control sobre el territorio, iba debilitando

a las comunidades indígenas, cuyos pocos sobrevivientes, hundidos en la miseria, ‘infectados’

12 Así pues las capturas, los robos, las torturas y el asedio militar sobre las poblaciones indígenas eran
legitimados bajo el avance de la civilización sobre la barbarie, según una visión etnocéntrica que ponía al
‘blanco’ (imagen de la identidad argentina en consolidación) como único agente encargado de hacer ‘pasar’ a
los ‘pobres y miserables indios’ de la barbarie a la civilización. Esta lógica legitimante de las invasiones
militares estaría conjuntamente atravesada por la instauración de mecanismos policiales destinados a controlar

ese pasaje y a garantizar su realización efectiva, mediante el disciplinamiento de todos los sujetos que debían
vivir la civilizadora metamorfosis. Tal control policial marcaría una fuerte diferenciación intra-étnica, y
reforzaría la imagen del salvaje-criminal. (Cfr. Delrio; 2005, Risso; 2008)
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de «hambre» y de viruela, iban siendo empujados cada vez más al sur por una frontera que

ahora se extendía sobre los ríos Neuquén y Negro. En 1882, el salesiano Moisés Álvarez

escribiendo sus recuerdos de los primeros ataques de 1879 ilustra esa terrible situación:

“Estos infelices eran perseguidos con un encarnizamiento increíble;  a esto se
agrega que, al mismo tiempo, los diezmaba la terrible viruela negra. Vagaban estos
desgraciados por la gran pampa sin dirección ni tino, huyendo siempre y siempre
cayendo en mano de los cristianos. Parecía que el cielo y la tierra se habían declarado
contra ellos, porque los que no morían de viruela, morían de necesidad o a filo de
espada; los que se obstinaban morían a bala, y los que se entregaban morían también
de viruela.” (En Bruno; 1992:46)

Con el inicio de la ofensiva roquista las entregas de ‘raciones’ a los jefes indígenas –que

históricamente habían pautado las negociaciones con los indios pretendiendo ‘contenerlos’

y/o ‘domesticarlos’– fue suspendida para aquellos que no se sometiesen decisivamente al

Gobierno Nacional. Esto provocó sin dudas mayores tensiones y la creación de necesidades

de productos de los blancos en las comunidades indígenas aún no sometidas.13 Pero además, a

esa iniciativa se sumó el hecho de que, por un lado la lógica del malón invertido fue

diezmando a las poblaciones indígenas y sustrayendo sus alimentos; y por otra parte, la

ocupación militar de los territorios además de expulsar a los indígenas, crecientemente les iba

impidiendo el acceso a sus propios recursos materiales para la subsistencia14.

En este contexto, se produjo un «hambre» forzoso para los indios, la cual puede verse

como un fenómeno transformado en una ‘táctica’ militar muy efectiva para debilitar a los

salvajes, para reducirlos y/o someterlos, ya que era una respuesta paralela e inmediata de las

estrategias explícitamente adoptadas por las comandancias del Ejército argentino. Durante el

avance militar, las comunidades indígenas fueron progresivamente desmembradas, asediadas,

perseguidas, e imposibilitadas de ocupar tierras para labrar, criar ganado, recolectar frutos,

cazar, etc. si no se sometían a los designios del Estado Nación (auque aquellos indígenas que

lo hicieron tampoco obtuvieron beneficios considerables para salir del estado de miseria y

13 La idea de crear necesidades de productos de los blancos a los indios tenía no sólo la ventaja de reducir los
gastos fiscales, sino que también resultaba favorable para el debilitamiento indígena y posterior sometimiento.
En este sentido, la creación de necesidades puede verse como una táctica militar, que de hecho no era en nada
nueva para las comandancias militares argentinas. En efecto, y para dar sólo un ejemplo, tal como lo afirman
Beatriz Dávilo y Claudia Gotta (2000:68), hacia 1872 Napoleón Uriburu, jefe de la frontera norte de Salta,
opinaba que para someter y reclutar a los indios como mano de obra incorporada al proceso productivo de la
región Chaqueña –basado principalmente en el desarrollo de las actividad ganadera, algodonera y azucarera–
crearles necesidades de los productos de los blancos resultaría más efectivo que “la fuerza armada [y] la
diligencia de los misioneros…”.

14 Ya en 1877 el cacique ranquel Ramón Platero o Ramón Cabral (federado al cacique Mariano Rosas) debió
entregarse a las fuerzas del Gobierno, pues debido a la presión de los ‘blancos’ sobre la frontera sur de
Córdoba, había sido arrinconado en zonas áridas, sufriendo su gente una terrible hambruna combinada con una
epidemia de viruela que los condujo al sometimiento definitivo. Hasta el momento, no he hallado ningún
estudio referido explícitamente a las características de dicha hambruna y su mención sólo aparece
subsidiariamente en algunos textos.  [Cfr., MANSILLA, Lucio V. Op. Cit. n. 13, pág. 398,]
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pobreza reinante). Tal situación conllevo que los indios fuesen obligados al destierro de su

territorio, costumbres y producciones, sufriendo la escasez y encarnando las torturas de un

«hambre» extremo que denunciaba la alteración de los propios modos de vida, y adelantaba

una transformación definitiva: el sometimiento al Estado y/o la muerte en la lucha o la

resistencia.

En torno a lo antedicho, considero que el hecho de ‘hambrear’ a los indios fue una

estrategia pergeñada concientemente desde el poder militar, ya que ella, debilitándolos,  no

sólo garantizaba paz actual para la ‘sociedad civilizada’ sino que también aseguraba el futuro

sometimiento del otro-indígena. Los resultados parecían elocuentes: los indígenas del norte

patagónico para 1881 estaban en su mayoría recluidos entre las montañas, aislados,

debilitados, empobrecidos y miserables, y por lo tanto ya no eran vistos como una real

amenaza para la ‘sociedad blanca’; pero además, ese progresivo debilitamiento y

empobrecimiento indígena vaticinaba el ‘triunfo blanco’ en la guerra contra los indios, puesto

que la pobreza y carencia sufrida por éstos, según lo dijera el entonces Cnel. Conrado

Villegas (1974:140), los obligaría “…á requerir bien pronto el amparo y protección de

nuestras leyes. [¡sic!]”15.

Ahora bien, ya comenzadas las campañas militares de 1878-1885 se planteaba el

interrogante de qué hacer con los contingentes indígenas que iban siendo sometidos. Dos

fueron las principales alternativas que se discutían en los ámbitos oficiales para dar solución a

esta cuestión: el sistema de reservas o colonias  indígenas por un lado, y el sistema de

distribución por el otro. Ambas opciones presentaban dos modos diferentes de alcanzar un

mismo fin incuestionable: la ‘entrada’ y anexión de los indios al cuerpo nacional y a la

civilización.

En esta coyuntura, y en detrimento de creación y/o sostenimiento de reservaciones o

colonias indígenas, el presidente Avellaneda optó por el sistema de distribuciones como el

medio más viable para la anexión social y cultural de los indios a la civilización16.

15Un caso que ilustra esta situación –es decir, la del sometimiento indígena como consecuencia del asedio militar
que los condenaba a la miseria y al «hambre»– es el de la rendición del cacique Manuel Naumuncurá hijo de
Juan Cafulcurá y su sucesor en la jefatura de los indios ‘salineros’. (Cfr. Belza y otros; 1979:185 y Bruno;
1992:83)

16 El sistema de distribuciones consistía básicamente en “…el reparto de los ancianos, las mujeres y los niños
entre las principales familias para el servicio personal y los hombres como mano de obra o en el servicio de las
armas.” (Mases; 1998) Este sistema resultaba más beneficioso que el de reservas o colonias al menos en dos
temas puntuales: (1) planteaba la disposición de un ‘ejército de mano de obra’ siempre disponible para ser
incorporado al proceso productivo, que beneficiaba enormemente a los empresarios ligados con el poder
político-militar por tratarse de mano de obra siempre re-novable y extremadamente barata (puesto que los
indios eran explotados, en la mayoría de los casos, de un modo peor al de la esclavitud, pues ni siquiera se les
garantizaba los medios imprescindibles para la  subsistencia). (2) el sistema de distribución implicaba
“…relevar al Estado del mantenimiento de los indígenas prisioneros, lo que llevaba rápidamente a reducir los
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Dicho sistema, tal como lo señala Walter Delrio (2005¹:74), se transformó en una de las

más visibles medidas de control político que las campañas militares implementaron sobre los

indios. En efecto, “…las deportaciones masivas de grandes grupos trasladados a distintas

regiones…” (Delrio; 2005¹:74) donde eran concentrados para su posterior distribución, no

sólo respondían a la propia lógica del sistema de distribución –como medio ‘civilizante’ de

los salvajes, pero por sobre todo como presupuesto de la incorporación forzosa de los indios

(como mano de obra) al proceso productivo capitalista– sino que además suponían a su vez la

ejecución de una serie de mecanismos de control policial destinados a garantizar la seguridad

nacional, ya que mediante tales deportaciones los principales caciques “…fueron trasladados

a Buenos Aires o alrededores o a ciudades del interior, como medida de seguridad para

prevenir eventuales levantamientos.” (Curruhuinca-Roux; 1985:225)

Los grupos indígenas sometidos eran trasladados, generalmente a pie, desde el escenario

de lucha hasta estaciones de ferrocarril o puertos de embarque desde donde se los llevaba, la

mayoría de las veces, a la ciudad de Buenos Aires (Belza y otros; 1979:180, Mases; 2002:87).

Una vez llegados a destino, y luego de hacerlos caminar encadenados como bestias por las

calles de la ciudad (Lenton; 2005), eran conducidos a los lugares de concentración donde

residían a la espera de su posterior distribución.  En tales itinerarios se fueron desenvolviendo

prácticas basadas en las torturas físicas y psíquicas. Las mismas fueron cada vez más

exacerbadas en su aplicación, alcanzando puntos paroxísticos produciéndose tratos cada vez

más abusivos, mediados por el terror y la des-humanización, que iban transformando a los

indios en “…productos inanimados y curiosos de la pampa conquistada.” (En Mases;

2002:99).

Hacia 1879, la isla Martín García se convirtió en el más grande y principal ‘campo de

concentración’  indígena (Lenton, 2005). En este escenario del horror, el hacinamiento, la

mala alimentación y la falta de higiene condujeron a que muy pronto se desatara una gran

epidemia de viruela que provocó estragos en la población allí concentrada. Las autoridades,

lejos de remediar la situación de miseria allí desatada, la agudizaban aún más combinándola

con trabajos forzosos de los prisioneros (Mases; 2002:90), que abarcaban desde tareas de

agricultura hasta el mantenimiento y construcción de nuevos edificios o el procesamiento de

materiales destinados a ser utilizados en obras públicas para la ciudad de Buenos Aires (como

fue el caso de los adoquines para sus calles).

Del largo camino de hostigamientos por el que debían transitar los indios sometidos hacia

los diversos puntos de concentración, algunos prisioneros improvisaban estrategias destinadas

gastos que significaba racionarlos o mantenerlos en colonias o reservaciones, erogaciones que por otro lado, el
Estado no estaba en condiciones ni dispuesto a realizar.” (Mases; 2002:59)
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a evitar que les robasen a sus hijos o para lograr despistar a la rígida vigilancia militar y así

escapar. Los ‘peregrinos’ no sólo debían soportar las torturas sino que además se les vedaban

los alimentos indispensables para la subsistencia.

“Hay [sic.], para que les voy a contar, porque a mi me contaba mi abuelita porque
ellos se escaparon de la guerra, pobrecita sabía llorar mi abuelita, sabía llorar cuando se
acordaba. Ella dice que se escaparon allá cuando los tenían a todos como animales, dice
que los juntaban, los tenían como para toreo. Una galleta le solían dar a la semana…
sabía llorar mi abuelita, lloraba, se acordaba..”17 (Catalina Antilef, en Delrio, 2005²)

El mecanismo de concentrar a los indios sometidos en lugares delimitados bajo el control

de las autoridades militares no sólo se llevó a cabo durante el período de las campañas de

conquista (1878-1885), sino que se extendió incluso hasta los primeros años que siguieron a

la finalización de las mismas. Además de aquellos ubicados en Buenos Aires, los principales

‘campos de concentración’ de la población originaria se erigieron a lo largo del Valle de Río

Negro.

En todos los casos (antes y durante las campañas militares) los indios reducidos fueron

obligados a “…esta restricción física que les impedía el libre acceso a los recursos. Por

ejemplo, debían solicitar la autorización de los jefes militares de cada punto hasta para poder

salir a bolear animales.” (Delrio; 2005¹:86) En los campos de concentración el trato de los

indios como objetos triviales, como hombre-nada, se evidenciaba en la miseria en la que se

los sumergía. Allí, el «hambre» era un fantasma siempre presente, invitado por las

comandancias militares a compartir la estadía con los prisioneros de esas cárceles del horror.

El paso de los sobrevivientes por esas fábricas del olvido parecía ser realmente efectivo.

Los cuerpos cansados y huesudos del indio que antes había sido tan temido estaban siendo

ahora acorralados (y no lo digo en sentido metafórico) y transformados progresivamente en

mendigos inanimados, en “…simulacros de seres humanos, en momias apergaminadas

exhaustas por el trabajo de seguir viviendo y por el esfuerzo intolerable de mantenerse en

pie.” (Camporesi;1999:23)

Por otra parte, tras la segunda mitad del siglo XIX, las diversas posturas (hegemónicas) de

las elites argentinas respecto de qué hacer con los indios habían girado, básicamente, en torno

a dos opciones: la eliminación física de los mismos a partir de una ofensiva militar; o a la

eliminación cultural por medio de un proceso de asimilación civilizante (aculturación) que los

obligara a deshacerse de sus propias identidades colecitvas.

La Conquista del Desierto (y sus efectos) pareciera haber materializado efectivamente

esa doble lógica de asimilación/eliminación (vida transformada / muerte) que se debatía

17 El resaltado es mío.
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entonces, puesto que, a partir de la ofensiva militar por un lado se dio muerte a los ‘rebeldes’,

y por el otro se generó un proceso de anexión subordinante y humillante para los vencidos. Si

esto fue así,  pienso que los ‘campos de concentración’ pueden ser vistos como una suerte de

laboratorios en los que esa doble lógica se ‘experimentaba’ más profunda y específicamente.

En esas fábricas del horror, las prácticas de ‘hambrear indios’ parecen haberse transformado

en una de las técnicas más efectivas, y esto es lógico, puesto que el «hambre» sostenida

forzosamente supone siempre una doble extinción: la aniquilación de los cuerpos o una

supervivencia basada en la destrucción de las características personales y la propia identidad

social (las prácticas y representaciones de vivir inter-est). El Hambre consume conjunta y

lentamente a la vida biológica y a la vida política.

De este modo, asimilación/eliminación parecen haber sido los dos rostros con que el

fantasma del Hambre martirizó a los indios en los itinerarios y laboratorios del horror:

industrias del olvido en que se fabricó exitosamente la condena del indio a la invisibilización.

Tras la Conquista del Desierto, los indios pasarían a ser seres exóticos del pasado y

desaparecidos del presente. Esa imagen ‘invisibilizante’ de ellos, esa condena al olvido, es la

que desde entonces la historia oficial argentina fue re-construyendo para nosotros. En este

sentido sería lógico afirmar, como lo hace Susana Rotker (1999:20), que:

“En realidad, toda construcción de ellos conlleva su desaparición, sea por
asimilación o por muerte, extremos perfectamente contemplados en el olvido.”

LIMINAR

“La palabra escrita equivale a los rituales de la tribu, en el sentido que
prolonga roles, refresca tradiciones, da sentido de pertenencia y de

diferenciación.”

SUSANA ROTKER

“Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos encima,
golpeando diariamente nuestras puertas, como los enemigos de Roma, en

sus horas a ciegas, ¿y qué sabemos de él?
Que nos roban.”

LUCIO V. MANSILLA

El proceso de formación del Estado Nación supuso el desarrollo de una matriz productiva

–expresada en la definición de un modelo económico capitalista18– re-producida y atravesada

18 Se trata de la consolidación de un modelo de economía de agroexportación, cuyo desarrollo se posibilitaría
plenamente tras la incorporación de las economías locales al mercado mundial (segunda mitad del siglo XIX).
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por una matriz espacial y temporal, a partir de la cual se determinaría la definición territorial

y los tiempos de producción (material y simbólica), iniciándose un proceso complejo de

homogeneización y diferenciación del espacio, de los sujetos y del tiempo (Poulantzas;

1985:109-144) y de generación de un repertorio de tecnologías disciplinarias para gobernar y

re-constituir relaciones sociales, es decir, construir hegemonía y desplegar control político.

La Conquista del Desierto, que trascendió históricamente como emblema de la

consolidación estatal, respondió lógicamente al antedicho proceso de territorialización del

espacio y homogeneización de los sujetos, haciéndose evidente, en nuestro país, la ley por la

cual:

“La gran propiedad crece devorando a la pequeña; y la clase capitalista nació no
de la parsimonia economista, sino de la expropiación de otros grupos sociales
realizada gracias a la posición de privilegio político o económico.” (Camporesi;
1999:43)

En este sentido, el «hambre», al que indujo el avance militar sobre el espacio pampeano-

patagónico, puede verse como un presupuesto de la dominación política del Estado sobre un

‘nuevo’ espacio, y sobre otros sujetos. Esto no parece ser una novedad… pues ¿acaso es

inédita la ecuación por la que el «hambre» habilita la dominación política de un Estado

(moderno) atravesado por la matriz productiva capitalista? No lo creo. Sin embargo, lo

oscuramente llamativo aquí es el hecho de que no se diga que el origen de nuestro Estado

Nación está signado por el «hambre», además de hallarse trágicamente manchado de sangre.

El «hambre», conjuntamente con otros dispositivos de control producidos e

implementados en nuestra historia, parece haber sido una de las prácticas des-humanizantes

que fundaron nuestra identidad e inauguraron un modo de hacer política19: matriz que para

siempre se basó en un círculo vicioso cuyo eje pareciera ser la cíclica des-humanización de

los otros-sometidos (los indios, los gauchos, los gringos, los subversivos, los negros…)

quienes, por dominación brutal fueron alternativamente transformados en objetos inanimados,

en «simulacros de seres humanos». Repetidamente demonizados, torturados y

desmoralizados, con cuerpos marcados por la violencia y rostros enquistados en el silencio, su

universo “…– en la Argentina de 1879 al 1976– se ha ido superponiendo hasta mezclarse y

confundirse con el nivel de lo censurado.” (Viñas;  1983:150).

La Conquista del Desierto, que fue siempre reivindicada por la historia oficial como el

hecho emblemático de una cínica epopeya que nos define como sociedad, parece ser también

19 Tal como lo sugiere Diana Lenton (2005), la Conquista del Desierto inauguró una forma de hacer política
donde la demostración de poder, plagada de humillaciones y vejaciones, no fue sólo para presentar ante los
indios, sino que tuvo que ver más bien con exhibir a la sociedad civil argentina la magnitud y el poder del
nuevo Estado. “Es una forma de mostrar, ‘miren lo que podemos hacer, miren el poder que tenemos…’”
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el trágico y terrible estandarte de una sociedad obligada al «hambre», espectro cuyo flagelo

silenciado nos trasciende y constituye como sujetos sociales.

Aún hoy el «hambre» funciona como un tabú que se comprende como rezago de nuestra

realidad, pero que continúa imponiéndose horrorosamente a unos y causando temor a otros.

Todavía hoy, ese «hambre» se sigue relacionando silenciosa y perversamente con el

«Desierto», con el «indio», y con todos los sujetos de la gran margi-nación argentina que

persisten siendo ignorados y negados por nuestra blanqueada identidad. Aún hoy los

multifacéticos rostros del «hambre» nos habita, pero ‘de eso no se habla’, y sus aterradores

efectos sólo se revelan masivamente como efímeros destellos que aparecen en algún titular del

mass media y que sólo unos pocos se atreven a creer que sea real en un país ‘destinado al

éxito’, un país ‘tan rico’ y con tantas potencialidades: promesa que, como en el siglo XIX, es

re-editada sinnúmero de veces. Juicios propagados que, aún hoy, condenan, encierran,

someten, excluyen y depuran.
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