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Mito popular y crisis social en Per(. La creencia del “sacaojos” a finales de 1980

MIGNON, Carlos Gonzalo (UNC — CONICET)

I ntroduccion:
Desde los Andes hasta la Amazonia, numerosos son aquellos que escucharon hablar de
un persongje conocido bajo los nombres de pishtaco, nagaq, degollador o su variante de
“sacaonjos”, términos que refieren a la idea de despellgjar, degollar y descuartizar. Este
“matador” que deguella los indios para extraerles la grasa, s un personaje que esta muy
presente en las creencias de los campesinos andinos. En la época colonial, se deciaya
gue mataba a los indios y enviaba su grasa a Espafia en donde era utilizada como un
unglento contra las enfermedades, tales como la viruela; y también como lubricante en
el mantenimiento de molinos y maguinas. El pishtaco evolucioné con el tiempo. Sus
patrones han cambiado, ha pasado de estar al servicio de los espafioles a estarlo del
gobierno local. En nuestros dias puede ser muy moderno, se dice que la grasa puede
servir para e mantenimiento de los cohetes espaciales y la fabricacion de
medicamentos; sin embargo, ha conservado las mismas funciones y atributos de
degollador.
Numerosos autores se han interesado en e caso del degollador y han propuesto
mUltiples y variadas interpretaciones, enfatizando la vinculacion del pishtaco con €l
poder de los sacerdotes, hacendados, comerciantes y, principalmente, con el Estado.
Para Morote Best, las peculiaridades misticas de la orden de los Bethlemitas (hacian
labores curativas, eran andariegos, barbudos, y por el habito que usaban) facilitdé su
cristalizacion en laimagen del pishtaco:
“Sus miembros, hombres barbados y de negro, debian recorrer los caminos
solicitando limosnas para mantener hospitales donde elaboraban sus propias
medicinas (...) Fray Alonso de la Encarnacién, Prefecto Mayor de la Orden
Bethlemitica en el afio 1687, autorizd la salida de algunos religiosos hacia el
interior del Perd con el fin de recoger donaciones y limosnas para la
reconstruccion de sus edificios arruinados por el terremoto de Lima, de aquel
mismo afio. Los PP. Miguel y Antonio de la Concepcidn llegaron a Cuzco en
1690 (...) se entreg6 a los religiosos un edificio (...) Razones varias influyeron
en el &nimo de los enemigos del hospital, 0 quién sabe si particularmente de

los religiosos que lo administraban (...) De repente empezaron (...) a ser



Ilamados Nagaq (degolladores) y su presencia se tornd terrorifica (...) Si,
segun el pensamiento primitivo acerca del sebo humano, todo espafiol podia
ser capaz de extraerlo valiéndose de medios naturales: degollacion de sus
victimas, etc., la llegada de los Bethlemitas permitié que se concentrara solo

en ellos la creencia, cierta o infundada.”*

Szeminsky y Ansién afirman que la extraccion de la grasa puede ser traducida a nuestro
concepto de plustrabajo. Este plustrabajo se convierte en mer cancia (y materia prima)
gue pasa por las manos de los comerciantes de la ciudad, quienes se enriquecen sin
transformarla, siendo puro intermediarios. Recién en el extranjero la grasa se transforma
para producir campanas 0 medicinas, bienes que vuelven luego para consumo de la
gente adinerada. De este modo, el campesino ha elaborado “una explicacion correcta de
su realidad” con una “descripcién intachable del proceso de explotacion y la relacion
entre e hacendado, burguesia intermediaria e imperialismo.”? Dos afios después,
Ansion volvié al tema sosteniendo su anterior interpretacion, elabor6é un esquema
incorporando a las maquinas, como destino de la grasa, remarcando que los relatos
muestran una clara relacion de intercambio comercial entre el Nagag, los ricos de la
ciudad (que generalmente estan representados por el Estado) y el extranjero:
“La grasa representa la fuerza vital de la persona, que es su bien mas
preciado. Por eso, la extraccién de grasa por un foraneo, enviado por gente
de la ciudad, por curas o por gente del propio gobierno, es una manera de
representar la extraccion del plustrabajo y la explotacion del campesino. Esto
es aln mas claro en los casos en e que €l nagag es un hacendado. La
multiplicidad de versiones se explica entonces en relacion con las realidades

locales diversas, pero todas tienden a explicar la situacion de explotacion.”?

Finalmente, ya en los afios '50 José Maria Arguedas destacd el rol que el Estado
cumpliaen el mito en cuanto ala apropiacion de la grasa humana:
“Me dijeron todos que antes utilizaban la grasa humana para fundir

campanas pero ahora tienen la creencia de que los pishtacos la envian al

! MOROTE BEST, E., Aldeas sumergidas: cultura popular y sociedad en los andes, Centro de Estudios
Andinos “Bartolomé de las Casas”, Cuzco, 1988, pp. 168y 173.

2 SZEMINSKY, J. y ANSION, J.M., “Dioses y Hombres de Huamanga”, Allpanchis, n® 19, Cuzco, 1982,
pp. 187-233.

3 ANSION, J.M., Pishtacos de verdugos a sacaojos, Ed. Tarea, Lima, 1989, pp. 205-206.



Gobierno por contrato, para la lubricacion de las maquinas de los
ferrocarriles. Una maestra me asegur6 que efectivamente los degolladores
tenian contrato con e Gobierno para enviar grasa humana que era empleada
en la lubricacion de las locomotoras; 1a misma maestra afirmo gque el contrato
con el Gobierno era reciente y que antes solo empleaban la grasa humana en

la fundicién de campanas.”*

Un dato sumamente importante que debemos afiadir, es que e o los pishtacos no
pertenecen a la comunidad agredida. Tal como o evidencian Morote Best y Juan
Ansién en sus investigaciones €l nagaq o pishtaco no es indigena. En la colonia, 1os
esparioles obligaban a los conquistados a servir en sus haciendas, a pesar del miedo de
los indigenas, debido al rumor que acusaba a |os espafioles de extraer €l unto para curar
las extrafias enfermedades del Viejo Mundo.® Luego, en la replblica naciente, se
consideraban pishtacos a los mestizos (mistis), pues eran ellos hacendados (gamonales)
que agredian alos ayllus a favor de sus intereses.® Con laincursién de la modernidad en
el pais, las comunidades sefialaron a los extranjeros como nagag. Los extranjeros estan
relacionados con Lima, la capital que le restaimportancia alas provinciasy centralizael
poder. Por ende, estos personajes siempre tuvieron alguna relacién con el poder.

El proposito de este trabgjo no es estudiar el origen de esta creencia ni criticar las
diferentes interpretaciones propuestas, sino anaizar como este mito cobra fuerza

colectiva durante momentos de crisis y desestructuracion economicay social.

Laformacion social peruana a “vuelo de pajaro”.

Como sostuvo Julio Cotler en un ya clasico trabajo suyo,” se encuentra bastante
generalizada la percepcion de que Peru presenta dos formaciones sociales diferentes y
simultaneas; o, para decirlo de otra manera, la sociedad peruana se caracteriza por su

dualismo estructural. En la costa se concentran las actividades econdmicas con méas ata

* ARGUEDAS, J.M., “Folklore del Valle del Mantaro”, Folklore Americano, n° 1, Lima, 1953, p. 208.
También Sergio Quijada hace mencion ala creencia sobre el accionar del Estado muy similar alo anotado
anteriormente por Arguedas. ““Todos piensan que los pishtacos, que pueblan las serranias, tienen ‘tarjeta
del Estado o del Gobierno’ y a quienes, por los crimenes que cometen no se les puede ni siquiera
instaurar instruccion, ni simple investigacion, por tener su famoso salvoconducto, inmunes a todo
proceso (...)”, en QUIJADA, S., “Pishtaco o Muna Chipico”, Pert Indigena, n° 16, Lima, 1958, p. 99.

> ANSION, JM. op. cit., p. 69.

® MOROTE BEST, E., op. cit., p. 155.

" Nos referimos a COTLER, J., La mecénica de la dominacién interna y del cambio social, en COTLER,
J., Politica y Sociedad en el Perd. Cambios y continuidades, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1994,
pp. 17-57.




productividad, tales como la pesca y la agricultura destinadas a la exportacion, las
manufacturas y los servicios financieros, 10 que repercute en los ingresos y en la
movilidad ocupacional de los pobladores. En cambio, en la sierra predominan las
formas preindustriales, con excepcion de los centros mineros, que son empresas
organizadasy dirigidas desde el exterior del pais. Segin Cotler, la escasez de medios de
comunicacion en la region y sus formas preindustriales de produccion determinan la
congtitucién de verdaderos ““(...) bolsones culturales, donde perduran las lenguas
quechua y aimara, asi como las formas de organizacién social tradicional™.®
Los datos del censo de 1993 muestran la persistencia de |as disparidades entre |la costay
la sierra, 1o cual puede darnos una idea de la estructura socioeconémica del Pert a
finales de los “80. Segun estos datos la costa albergaba al 52 % de la poblacién mientras
gue la sierra contaba con el 36 % de la poblacion total. En 1990, la costa generaba el 77
% del PBI y lasierrasdlo e 16 %.° Si bien en las Gltimas tres décadas la educacion se
ha extendido de manera considerable, en 1993 la sierra estaba habitada por e 56 % de
los analfabetos del pais. Asimismo, los indices de pobreza se concentran en esta region;
el 93 % de los hogares del &rearural y el 35 % de los que se ubican en el &rea urbana se
encuentran en dicha condicion, mientras que el 26 % de las familias que habitan en
Limay e 36 % de las que viven en el resto de la costa sobreviven en similares
condiciones. Asi, no es de extrafiar que los departamentos de la sierra tengan las tasas
proyectadas de mortalidad infantil més altas para el periodo 1990-1995.*°
Por o que podemos observar, la disparidad sefialada entre la costay lasierraes cierta, S
bien seria inexacto decir que la poblacion serrana no se encuentra incorporada a la vida
del pais. Pero es necesario calificar dicha incorporacién como notoriamente inscrita en
un marco de relaciones sociales de dependencia. Tal como sostuvo André Gunder
Frank:
“(...) esta poblacion ‘marginal’ o ‘flotante’, se encuentra en proceso o, de
hecho, totalmente integrada a la sociedad, en una forma que perjudica su
bienestar y las posibilidades de su desarrollo personal, marcando al sector
econdémico, rural o urbano, la posicion social y la region econémica o

localidad como subdesarrolladas. Estas consideraciones sugieren que la

8 Op. cit., p. 19.

% Instituto Nacional de Estadistica e Informética, Direccién Nacional de Cuentas Nacionales, citado por
WEBB, R. y FERNANDEZ BACA, G., Perti en Nimeros, Cuanto S.A., Lima, 1993, p. 340.

10 Instituto Nacional de Estadistica e Informética, Lima, 1993, p. 356. También se puede acceder por
URL: http://www.inei.gob.pe/




sociedad latinoamericana no es una sociedad ‘dual’, sino que tiene rasgos de
una sociedad ‘integrada’ en la que muchos de sus miembros no son
‘marginales’ a ella, sino que por desgracia, se encuentran integrados a ella en

una forma que perjudica sus intereses vitales.””**

Cabria preguntarse entonces s no es mas conveniente hablar de un *“colonialismo
interno”. En este sentido, el encargado de la rehabilitacion de Harlem por el alcalde de
Nueva York declaraba que ese barrio “(...) tiene muchos de los rasgos de los paises
subdesarrollados (...) sus pobladores no controlan la economia del area y por lo tanto
la mayor parte del ingreso generado internamente es exportado, asi como son foraneas
las inversiones que se realizan en el area.”*?
En otras palabras, los términos del intercambio social existente entre las dos regiones y
Sus respectivos sectores sociales resultan francamente desfavorables para la sierra, en
tanto que su poblacién no cuenta con la posibilidad de acceder a las oportunidades ni a
los recursos existentes en la sociedad global.
Una de las manifestaciones del “colonialismo interno” es la consistencia de |os criterios
clasificatorios de la poblacion (tales como riqueza <tierras y/o ganado>, educacion,
lugar de residencia, tipo y prestigio ocupacional, &mbito de influencia) en los
departamentos a los que peyorativamente se denomina la “mancha india”.*® Los
indigenas se encuentran desposeidos de tierras o son minifundistas, siempre se dedican
a labores agropecuarias, son monolingues o analfabetos, residen en las areas rurales y su
ambito de influencia personal se reduce a la de sus correligionarios o familiares. En
cambio, a medida que se asciende en la escala de los mestizos, se observa mayor
educacion, menor dedicacion a las actividades relacionadas con la agricultura 'y mayor
residencia en las areas urbanas, en las que éstos desempefian posiciones que tienen un
ambito de influencia politica cada vez més amplio.

“Las clases sociales tienen una participacion politica circunscrita a las

categorias geogréficas dentro de las que se extiende el area de su influencia

personal. La clase mas baja (indios) se circunscribe a la comunidad, la

parcialidad y el barrio: la clase baja o chola se encumbra jerarquicamente y

" GUNDER FRANK, A., “Rural Economic Structure and Peasant Political Power”, en Latin America:
Underdevelopment or Revolution, London & New Y ork, Monthly Review Press, 1969, p. 7.

2 The New Y ork Times, 11 de diciembre de 1966.

3 Esta region estd comprendida por los departamentos de Ancash, Apurimac, Ayacucho, Cuzco,
Huancavelicay Puno.
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funciona en forma dinamica en la politica de la aldea o del villorio, mientras
gue la clase media se desenvuelve en la politica provincial, con un buen grado

de participacion en la politica departamental”**

Aunque pueda parecer extemporaneo a periodo que nos ocupa, este informe nos da una
idea acerca de cuales son los criterios discursivos aplicados hacia la region de la sierra
por parte de las agencias gubernamental es limefias.

Por otro lado, e crecimiento urbano debido a la migracién interna produjo una
“ruralizacion de las ciudades”®®, fenémeno consistente en gue las formas rurales de
comportamiento socia y politico se adecuan a nuevo habitat. Ello puede deberse a
hecho de que el trabajo industrial, que caracteriza al mundo urbano y “moderno”,
recluta a un nimero reducido de migrantes, puesto que la industria privilegia a los
alfabetos y a las personas provenientes de las areas urbanizadas. “el creciente nimero
de migrantes rurales en Lima y Arequipa se encuentran, tal como era de esperarse,
principalmente en ocupaciones no industriales, de ‘ingreso’, tales como la
construccion, servicio doméstico y las Fuerzas Armadas.”*® Los migrantes desarrollan
actividades de servicios o artesanales de caracter familiar. Sin embargo, estas formas de
participacion urbana no sustraen a los migrantes de sus relaciones con las zonas rurales,
porque mantienen cargas familiares en dichas areas, bien porque el arribo de los
parientes refuerza las identidades originales. Por ello, las barriadas populares se
caracterizan por agrupar coterraneos y familias extensas especializadas en términos
ocupacionales. En estos espacios se mantienen los lazos de solidaridad regiona y
comunal, y también la difusion de nuevas formas organizativas e ideoldgicas que
insisten en la situacion del campesinado en general, lo que ha tenido diversas

repercusiones, entre ellas el mito del pishtaco o “sacaojos”.

El contexto historico.-

% Plan Regional para el Desarrollo del Sur del Pert, Los recursos humanos del departamento de Puno,
vol. V, Lima, 1959, p. 28.

15 Es interesante comparar con e caso de la URSS, la cual —seglin Moshe Lewin- tuvo que soportar este
proceso de “semiurbanizacién” en una tensa convivencia entre ambas sociedades. Véase LEWIN, M., El
Sglo Soviético ¢Qué sucedi6 realmente en la Union Soviética?, Ed. Critica, Barcelona, 2006, pp. 255-
272,

16 |nstituto Nacional de Planificacion, Informe sobre la situacion econdmica y social del Perd, 1963-
1964, Presidencia de la Republica, Sistema Nacional de Planificacion, Lima, p. 771.



Los finales de los ochenta fueron afios dramaticos e importantes en la historia del Pera.
Iniciada en 1980, la violencia politica se habia extendido por todo el pais e inclusive
habia llegado a acanzar a la capital de la Republica: la ciudad de Lima. La estrategia
maoista de llevar los horrores de la guerra del “campo a la ciudad” tuvo éxito durante
estos afios en los que la situacion econémica empezd a declinar acel eradamente —fue el
afo del intento de la estatizacion de la bancay el sistema financiero—, y el gobierno de
Alan Garcia, a un ritmo impresionante, comenz6 a perder todo tipo de legitimidad
social®’.

En un primer momento, Sendero Luminoso (SL) Ilevo la guerra a Lima cometiendo una
serie de asesinatos a atos oficiales de la Marina, quienes, desde 1982, se habian hecho
cargo de los combates contra SL en las denominadas “zonas de emergencia”. En efecto,
formados en |allamada Escuela de las Américas en Panam4, |os agentes de la Marinade
Guerra del Pert intervinieron en Ayacucho durante los primeros afios de la violencia
politica, y son los responsables de la mayor cantidad de violaciones de derechos
humanos durante aquel periodo. Hoy se sabe que los aniquilamientos, desapariciones 'y
torturas fueron una préctica comun de las fuerzas del orden y, por lo mismo, los
pobladores llegaron a tenerles tanto miedo a las columnas armadas de SL como a los
propios militares.'®

Sin embargo, € hecho que aqui nos interesa resaltar fue que las masacres y las
gecuciones extrajudiciales comenzaron a trasladarse a la capital y tuvieron en ella
poderosos simbolos. En mayo de 1986, un comando de aniquilamiento de SL asesiné a
Contra-Almirante Carlos Ponce, miembro del Estado Mayor de la Marina de Guerra del
Peru. El hecho tuvo un gran impacto en el escenario naciona y anticipd la contundente
reaccion politica que meses después el gobierno tuvo ante el amotinamiento en las
carceles de Lima. En efecto, e 18 y 19 de junio de 1986 se produjo en Lima la
“Matanza de los Penales”. Aprovechando la realizacion del Congreso de la
Internacional Socialista, los presos por terrorismo se amotinaron en diferentes cérceles

exigiendo beneficios penitenciarios. El presidente Alan Garcia tomo la decision de

' Entre 1986 y 1987 la inflacién se aceleré de 63 a 110 por ciento anual. En 1989 llegaria a la cifra
récord de 6000 por ciento anual. 1987 fue el afio del intento de estatizacion de la banca y de |la pérdida de
control del gobierno de su capacidad de negociacion politica.

18 | a Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (2003) ha podido establecer en su informe final que la
violencia, en combinacidn con las brechas socioecondmicas, han sacado a la luz la seriedad de las
desigualdades que todavia prevalecen en €l Pert. Conforme a los testimonios recogidos, € 75 % de las
victimas que perecieron en el conflicto armado interno hablaban Quechua como su idioma materno.
Véase Hatun Willakuy: version abreviada del Informe final dela Comision de la Verdad y Reconciliacion
del Perd, Comision de Entregade la CVR, Lima, febrero de 2004. www.cverdad.org.pe




ordenar que las Fuerzas Armadas sofocaran alos rebeldes y ello causo arededor de 300
muertos. Segun el informe de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, muchos de
los presos, después de haberse rendido, fueron gecutados con tiros en la nuca por
miembros de la Infanteria de Marina'®.

Lareaccion de SL no se dej6 esperar y una nueva ola de asesinatos a lideres politicos y
sociales invadio la capital. En octubre, el ex Comandante General de la Marina,
vicealmirante Jerénimo Cafferata, fue asesinado por los miembros de Sendero
Luminoso. Asi, el Pert se encontraba en medio de un ciclo de violenciay confrontacion
generalizada. Las voladuras de torres de energia eléctrica, los denominados “coches

bomba” y los asesinatos selectivos fueron précticas comunes durante aquellos tiempos.

El pishtaco del campo ala ciudad.-
Si hemos subrayado que por aquellos afios el conflicto armado pasé del “campo a la
ciudad”, dicho cambio trajo consigo la reaparicién de una serie de personajes de la
tradicion oral andina en la ciudad. En noviembre de 1988, un levantamiento popular se
desat6 en Villa el Salvador y otros distritos urbanos dentro de los sectores més pobres
de la ciudad de Lima, debido al rumor que “sacaojos”, esta vez doctores “gringos” con
armas y apoyados por guardaespaldas “negros”, estaban en los barrios secuestrando
nifios para extraerles los 0jos con escalpelos muy sofisticados con la intencion de
venderlos:
“Tengo una prima que vive en Lurin, ella me ha contado que esos hombres se
robaron al hijo de su vecina; desde esa vez, la pobre esta muy asustada y ya
no quiere dejar por un instante a sus hijos. Mi prima dice que roban nifios
para quitarles los ojos. Roban nifios en €l Parque de las Leyendas y en
parques solitarios; después los devuelven vivos, sin 0jos. Los que roban son
extranjerosy se supone que han estudiado medicina.
La mayoria de los nifios son de cuatro a catorce afios, de familias numerosas
pero pobres, de escasos recursos economicos. Al hijo del vecino de mi prima
lo dejaron sentado en la puerta de su casa con 50 délares en el bolsillo.
Los que roban dicen que forman parte de una mafia internacional que trafica
con Organos, andan bien vestidos, se movilizan en carros lujosos; en

Mercedes Benz

¥ Hatun Willakuy..., op. cit. www.cverdad.org.pe/final/index/php
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Mi prima dice que han hecho denuncias a la policia, pero hasta ahora nada se

sabe.”?°

Algunos rumores referian que los doctores “gringos” y sus ayudantes circulaban en las
calles en ambulancias y “volkswagens” amarillos; posteriormente abandonarian a los
nifios, ya sin ojos, con €l rostro cubierto, con cierta cantidad de ddlares y notas de
agradecimiento. Ante tales rumores cientos de madres tomaron las calles de Limay se
congregaron alrededor de las escuelas para recoger a sus hijos y llevarlos a sus casas
rapidamente. La poblacion de esos barrios se organizd en “rondas nocturnas” vy
patrullaron las calles de los vecindarios. No sélo en las barriadas populares de Lima
corrig este rumor, sino también otras ciudades importantes como Ayacucho:
“Durante el apagén del 11 de septiembre de 1987, provocado por SL, la
poblacién ayacuchana aterrorizada encendid fogatas en las esquinas de los
barrios y pasé la noche en ‘vela’ esperando la aparicion de los pishtacos que
los rumores decian habian sido enviados por € gobierno para atacarlos. La

poblacion se organizé en rondas para repeler estos ataques.”?

La aparicion de Sendero Luminoso en las ciudades colabor6 a la aparicion del rumor
con gran fuerza. El enfrentamiento de este grupo armado con el gército colocd a la
poblacion en una situacion limite. Segin Ansidn, los pobladores de los barrios
sefidlaban a los militantes de SL como los culpables de esta situacion, ya que por éstos
aparecian pishtacos enviados por €l gobierno para aniquilarlos. A esto se sumo lacrisis
econdmica generada por € gobierno de Alan Garcia, que llevd a pensar que los
pishtacos eran enviados a sacar la grasa de las personas para venderlas a exterior como
forma de pago de la deuda externa. Asi lo comenta un relato recuperado por Ansion:
*“(...) dicen que los pishtacos son del gobierno, dicen que el presidente les manda para
gue recojan grasa humana. Dicen que con esta grasa se et pagando la deuda externa
(...) porque cuesta mas caro (...) y es bien cotizado (...).”%

También en los relatos recogidos por los migrantes andinos en las ciudades del interior
se reflgja la relacién de dominacion social y econdmica de Lima con las provincias,

expresada en términos de antropofagia. Unavez més, €l intermediario es el pishtaco:

2 ANSION, J.M., op. cit., pp. 152-153.
2L Quehacer, N° 86, 10 de diciembre de 1987.
22 ANSION, J.M., op. cit., p. 133.
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“(...) este hombre a su vez despachaba la carne a Lima en donde existia en
aquellas épocas un restaurant muy lujoso y uno de los mejores pero cobraban
muy cémodo como para el alcance del bolsillo de todos, y tenia mucha fama.
En una oportunidad un sefior que habia entrado a consumir le sirvieron un
caldo que era muy rico, ese forastero que por primera vez habia entrado a ese
restaurant, y en lo que estaba comiendo, en e caldo habia encontrado un
dedito de bebé (...) Cuando los investigadores fueron a su casa de estos
sefiores entraron en un cuarto donde habia mucha carne pero habia sido

carne humana y dijeron que les mandaban de Ayacucho.”?®

Debido a la violencia, muchos ayacuchanos acudian a Lima para encontrar mejor vida,
es decir, para que sus hijos logren una educacién mas adecuada y “progresen”. Nos
encontramos frente al centro y la periferia. Este centro no sélo ordena el mundo, sino
gue margina ala periferiay ladevora. Limaes el centro de atraccion paralos migrantes
provincianos, que acuden a ella con el deseo de progresar. Abandonan su pueblo y se
integran al centro que los absorbe, se los traga.

La reacciéon ante tales rumores se expresd mediante levantamientos populares y la
aprehension e intento de linchamiento de quienes eran sospechosos de ser pishtacos o
“sacaojos”. Asi, en septiembre de 1987 se produjo €l linchamiento de una persona. Los
pobladores de un pueblo de Ayacucho encontraron a una persona acusada de nagaq
(denominacion regional dada al pishtaco), 1o lincharon y quisieron hacer |o mismo con
sus acompafantes. Cuando lo Ilevaban, € joven intenté convencerlos de que no era
nagaq : ““Soy humilde como ustedes, mis padres son humildes como ustedes, decia. La
respuesta fue: si eres como nosotros, a ver, habla quechua. <No sé gquechua porque soy
huancaino, pero soy trabajador como ustedes>, fueron sus ultimas palabras antes de
ser linchado.”?* He aqui un dato importante: a no hablar quechua el sospechoso no fue
considerado como un runa,®® y los indigenas son las Gnicas victimas del degollador.
Altamente posicionado en lajerarquia blanca y/o mestiza —|os indigenas hablan siempre
de las autorizaciones que posee para matar-, el pishtaco cobra la dimensién de lafigura
del explotador, y sobretodo del extranjero a la comunidad (por lo tanto, no quechua-
hablante).

2 Op. cit., p. 76.
2% E| Comercio, 9 de septiembre de 1987.
% |Indigena.



Relacionado con lo anterior, en diciembre de 1987 se detuvieron atres turistas franceses
en el barrio José Carlos Mariategui tras acusarlos del secuestro de veinte nifios, y
estuvieron a punto de ser linchados de no haber sido rescatados por la policia.®® En dias
posteriores un grupo de medicos del Instituto de Investigacion Nutricional (una ONG
gue capacita a los pobladores como promotores de salud) en Atusparia, fueron
rescatados por un centenar de policias armados, tras un intento de linchamiento.?’

Que este rumor sea creido por tanta gente y las reacciones que esta creencia trgjo
aparegjadas, da mucho que pensar. Para empezar, la coyuntura social en que se enmarca
es referencia basica para su contextualizacion y desentrafiamiento como expresion
psicolégica colectiva 'y popular: la agudizacion de la crisis econdmica, la pardisis del
gobierno ante laola de huelgasy el colapso de los servicios publicos. En la época de los
rumores, Lima se encontraba semiparalizada y e temor reinaba dentro de ella. La
ciudad pareci6 vivir en un estado de shock. Es en este contexto de angustia e
incertidumbre que empieza a tomar vuelo el rumor de los “sacaojos” en los sectores
populares de los pueblos jévenes limefios. Se trata seguramente de una expresion
producida por el miedo y la desesperacion. Ante una coyuntura que imaginaba paros,
turbas, sagueos y estallidos violentos, |0 que se produjo fue €l episodio de los sacaojos
gue resulté un equivalente funcional y permitié desahogar |as enormes tensiones, sentir
colectivamente el miedo y la desesperacién que la misma situacion generaba.

El surgimiento de estos rumores es, de acuerdo con Graciela Freyermuth, un signo de
los procesos de diferenciacion, conflicto e intolerancia a partir de los trastocamientos
contemporaneos.”® Lo que se puede entender es que |os rumores nos dicen mucho sobre
la visién de la dominacién de comunidades historicamente desfavorecidas, a la vez que
sefialan un conocimiento subalterno y una respuesta en lo cotidiano a un movimiento en
un equilibrio de fuerzas locales y globales. Los relatos de “sacaojos” y “pishtacos”
ofrecen una solucion mitificada pero a la vez creible para asmilar las abruptas
transformaciones, ““(...) se supone que la narrativa misma cumple también con la

funcion de canalizar los sentimientos y mitificar las causas verdaderas de la crisis. A

% E] Comercio, 10 de diciembre de 1987.

2" E] Comercio, 13 de diciembre de 1987.

8 FREYERMUTH, G., Violenciay Etnia en Chenalhé. Formas comunitarias de resolucién de conflictos,
en JACORZYNSKI, W., Estudios sobre Violencia. Teoriay préactica, CIESAS-Porria, México, 2002.




nivel de la interpretacion semantica, esta funcidn explica la presencia de la narrativa

en varias regiones sumergidas en una crisis politica profunda.”®

Los rumores refieren a una estructura de explotacion del trabgjo a tal grado que se

utiliza el cuerpo mismo como materia prima, es decir la expoliacion en la subalternidad.

En este sentido el pishtaco y el “sacaojos” representarian a los explotados dentro de la

estructura del capital flexible. De acuerdo a Williams Gareth:
“Visto como una superficie en la que se inscriben relaciones de poder, el
cuerpo es construido como un sitio central y activo para la apropiacion
histérica y expansion del poder neocolonial blanco/gringo. La extraccion de
grasa, 0 de otras partes del cuerpo a través de avanzados medios
tecnolégicos, llega a ser visto como una forma de obtener poder o de
manejarlo sobre otros e inevitablemente testifica para el conocimiento de la
comunidad que el cuerpo subalterno es e bien fetichizado por excelencia del

colonialismo y del capitalismo tardio.”*

Estamos entonces, en presencia de una elaboracién simbdlica de la explotacién, de una
sefid de desconfianza hacia los efectos de las sucesivas crisis de la modernizacion
presente en amplios sectores de la poblacion en América Latina. Estos relatos expresan
una especie de tension de largo aliento que se acentla a niveles criticos ante las nuevas
dimensiones de la economia, la misma tension que estala en los linchamientos

contemporaneos.

A modo decierre.-

El nagaq o degollador o pishtaco y €l sacaojos son una presencia imaginaria, pero
sentida totalmente, concreta y efectiva. Son estos persongjes clave en e imaginario
popular cotidiano de la creacion cultural andina a lo largo de la historia, hasta €l
presente, por los sectores pertenecientes a pueblo, los econdmicamente inferiores y
étnicamente indigenas. No puede negarse que més ala de las semejanzas fundamentales
entre estos personajes, relacionados con la préctica medicina en ocasiones, extractores

de 6rganos del cuerpo humano —en este caso los 0jos- o0 degolladores para obtener el

2 JACORZYNSKI, W., Sacrificio, Capital y Violenciaz Temas simbdlicos de la narrativa sobre
“Cortacabezas” en los Altos de Chiapas, en JACORZYNSKI, W., Estudios sobre Violencia. Teoria y
practica, CIESAS-Porrua, México, 2002.

0 GARETH, W., The other side of the popular: Neoliberalism and subalternity in Latin America, Daked
Press, Durham, N.C., 2002, p. 252.




sebo de los indios, son siempre los “otros” (los blancos y los mestizos), cubiertos en la
narracion de sus acciones por un gran halo de salvajismo y malignidad, frente al miedo,
indefension y desesperacion de sus recreadores y ala vez inevitables victimas.

Es en este punto donde la tradicién, el mito y la modernidad se reinen en las
mentalidades populares, resurge su gran desconfianza y su agresividad hacia el hombre
blanco, asi como al extranjero.

La creacion colectiva de estos persongjes siniestros muestra una concepcion y filosofia
de la vida determinada. Demuestran la capacidad, aprehension y reinterpretacion de la
realidad por los sectores populares, con capacidad de una vision y un discurso propio.
Realidad marcada por la ansiedad e incertidumbre de una poblacion asediada y victima
de la guerra, de la crisis, del “desarrollo”, de la “modernidad” y la “racionalidad
occidental”, tal vez alli encontremos las claves de esta recreacion monstruosa.

El mito del pishtaco o el sacaojos aparece como respuesta a situaciones de violencia
extrema generada por el otro opresor. Taes fueron e caso de la conquista y €
enfrentamiento militar entre el Estado y Sendero Luminoso. Los personges del
imaginario popular andino son producto de trenzar problematicas econémicas, politicas,
bélicas, con unafuerte carga emocional y de mentalidad colectiva. Como resultado de la
traduccién cultural de las vivencias cotidianas 'y su extrapol acion fantéstica es que estos

seres son insuflados de vida.
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