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Armar la política. Los reportajes a la guerrilla argentina en Cristianismo y

Revolución (1970-1971)

Campos, Esteban (UBA-CONICET)

“Hay que preparar técnicos. El Especialista en
Revoluciones. Es una idea de Erdosain. Organizar
cursos secretos donde se habiliten ingenieros en
movimientos sociales bruscos”.

Roberto Arlt, Los Lanzallamas

Las investigaciones o ensayos sobre el tema de la violencia política en la historia argentina

reciente, con frecuencia toman como eje de su análisis el problema de la militarización de las

organizaciones armadas, particular que sirve para explicar la derrota política e ideológica de los

movimientos populares en la década de 1970. En el período que se ubica entre la tesis

consagrada de Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros (1982), y el ensayo

Política y/o violencia de Pilar Calveiro (2005), se establecieron una serie de premisas para el

análisis histórico, donde lo político se opone a lo militar. Según el género discursivo en el cual se

inscriben las diferentes perspectivas (la historiografía, la teoría de la ideología, la ciencia

política, etc.), el opuesto de la política puede ser también la violencia, o la guerra. El proceso de

militarización como observable cambió de forma: desarraigado del proceso histórico y puesto

fuera de contexto, se convirtió en un lugar común. En esa nueva superficie porosa hoy arrancan –

o encuentran su límite- los problemas y las hipótesis. Pronto el lugar común comprende la

totalidad del ciclo 1955-1976, y se disuelve en el gran relato dramático de la cultura política

argentina. El drama es unívoco, pero provoca un efecto de sentido que va más allá del campo

científico-académico. Confundido con el ruido triunfal de la teoría de los dos demonios, el gran

relato cristaliza en una serie de preguntas canónicas (para el investigador) y de respuestas

uniformes (para el público).

En este trabajo deseamos cuestionar algunas de estas premisas a través del análisis de un

caso poco visitado en el repertorio de las organizaciones armadas peronistas: las FAR (Fuerzas

Armadas Revolucionarias). En 1971, el número 28 de la revista Cristianismo y Revolución –C &

R de aquí en adelante- publicó un extenso “Reportaje a la guerrilla argentina” con testimonios de

las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas), Montoneros y FAL (Fuerzas Argentinas de Liberación).



A la cabeza de la sección, se incluyó una entrevista de Paco Urondo a Carlos Olmedo, principal

dirigente de las FAR hasta su muerte en combate en noviembre de aquel mismo año1.

Como hipótesis de trabajo, planteo que la contigüidad o sinonimia entre lo político y lo

militar en el discurso de las FAR, es la columna que vértebra la identidad del grupo. Esto en sí

mismo no es nada original, pero creo que la argumentación de Olmedo en C & R se apoya en dos

aspectos centrales para constituir un nosotros específico: a) la cuestión del nombre y el error

como origen del grupo y condición interna de la verdad revolucionaria (la derrota militar del Che

Guevara en Bolivia hacia 1967 se interpreta como una victoria política, y en esa brecha nace la

organización). b) la guerra como borde de la lógica política y horizonte de la ética guerrillera (las

acciones armadas impulsan la violencia popular necesaria para enfrentar la violencia del sistema,

base de un código beligerante). En la coyuntura dictatorial de represión y fractura institucional,

estos principios condicionarán la línea política de las FAR entre 1970 y 1971. El presente trabajo

es la continuación de América en armas. Guerra de guerrillas, política y enemistad en el

imaginario de Cristianismo y Revolución, donde estudiamos la cultura política de la guerrilla

latinoamericana. Como parte de esa secuencia, el texto aporta las conclusiones del eje de trabajo

relacionado a la concepción político-militar de las organizaciones armadas, en el marco de mi

tesis de doctorado sobre un proyecto de hegemonía alternativa en C & R.

Violencia política y política armada en la historia argentina reciente. Problemas teóricos,

políticos e historiográficos.

La investigación de Gillespie fue quizás el primer trabajo académico sobre Montoneros,

pero la magnitud que alcanzó su difusión como best seller llevó su influencia al conjunto de la

literatura sobre el tema. Ligado a la tradición historiográfica del marxismo británico, su enfoque

combinó la descripción de la estructura de clases del capitalismo argentino, con el análisis de la

coyuntura política que se desató a partir de 1955, tras el derrocamiento de Perón2. Como señala

1 Sobre la autoría del reportaje, v. Eduardo Pérez, “Una aproximación a la historia de las Fuerzas Armadas
Peronistas”, en Eduardo L. Duhalde y Eduardo Pérez, De Taco Ralo a la Alternativa Independiente. Historia
documental de las “Fuerzas Armadas Peronistas” y del “Peronismo de Base”. De la Campana, 2003, pág. 66.
2 Debo esta primera observación a Julieta Bartoletti, en el intenso espacio de debate y producción colectiva que fue
el Seminario de grado “Entre el gigante invertebrado y el hecho maldito del país burgués: historias de la izquierda
peronista”, dictado en la UBA durante el verano de 2009. La crítica de Víctor Pesche aparece en “Soldiers of
¿who?”, Revista Unidos n.17 (1987). El problema no es la obra de Gillespie en sí misma, sino su recepción
académica. Cuando la investigación del historiador británico se transformó en una especie de manual, instaló una
agenda ineludible hasta nuestros días, un espejo donde se reflejan las corrientes historiográficas que se sienten
herederas y deudoras de esta obra seminal. Dicho de otro modo, Soldados de Perón es a la producción
historiográfica sobre la izquierda peronista, lo que Revolución y guerra de Tulio Halperín Donghi es para la



Víctor Pesche, el presupuesto general que atraviesa Soldados de Perón consiste en explicar el

nacimiento, auge y caída de Montoneros por la persistencia de un gran “malentendido histórico”.

La historia de aquellos jóvenes provenientes del nacionalismo católico, que se equivocaron

confundiendo a Perón con un dirigente revolucionario del Tercer Mundo. O la conducción del

movimiento de masas incapaz de entender la verticalidad del peronismo real, que jamás aceptaría

la dirección de la pequeña burguesía. Cuando el historiador inglés se introduce en el bienio

1973-1974, aparece la tesis de la militarización:

“…la práctica de la guerrilla urbana, al principio considerada solamente un medio, provocó una completa

militarización de la organización, la cual habían llevado consigo los Montoneros en 1973-1974 al palenque

político. Habían retenido su opción a la carta de la guerrilla durante los dieciséis meses posteriores al 25 de

mayo de 1973 y seguían propendiendo a equiparar la lucha revolucionaria con la lucha armada o, al menos, a

ver en la segunda la quintaesencia de la primera”3

A partir de aquí, la historia es bastante conocida: una vez que Montoneros hace público su

pase a la clandestinidad el 6 de septiembre de 1974, abandona el trabajo de masas y la

organización se aísla progresivamente de su base popular. El accionar armado fue a contramano

de la acumulación de fuerzas políticas, hecho que facilitó su represión y posterior

desarticulación. Pablo Pozzi advierte que esta tesis no explica porqué que en el mismo período

en que crece el aparato militar y la envergadura de las acciones armadas, también podemos

registrar un auge en la incorporación de militantes4.

En la década de 1980, el colapso de la dictadura militar y un nuevo ciclo de gobiernos civiles

corrieron el eje de la agenda propuesta por Gillespie, que trataba de instalar un debate estratégico

en torno a la viabilidad política de la guerrilla urbana. El problema de la democracia

historiografía argentina de la primera mitad del siglo XIX. Un trabajo académico como Montoneros. El mito de los
doce fundadores, de Lucas Lanusse, plantea una lógica especular en relación a la obra de Gillespie, cubriendo los
lugares vacíos que el inglés descuidó en la amplitud de su investigación. Y quien escribe conoció la existencia de la
revista Cristianismo y Revolución, gracias a las dos páginas que aparecen sobre el particular en Soldados de Perón.
3 Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros. Grijalbo, 1998, pág. 202.
4 Pablo Pozzi, “Para continuar con la polémica sobre la lucha armada”, en Lucha Armada n. 5 (2006), pp. 44-53.
Hasta mediados de la década de los 90’, las tesis de Gillespie no fueron cuestionadas. En parte, esto se debía a que
en el contexto de juicio a las juntas militares y elaboración de la teoría de los dos demonios, el campo científico-
académico sometía la investigación sobre la militancia de los setenta a una prolija y democrática censura (ya que no
era historia propiamente dicha, sino una manera de hacer política). El vacío historiográfico, entonces, fue cubierto
por obras a mitad de camino entre el testimonio, la denuncia y el periodismo de investigación, tales como
Montoneros. La soberbia armada de Pablo Giussani (1984), o Montoneros. Final de cuentas de Juan Gasparini
(1988). V. Marina Franco, “Reflexiones sobre la historiografía argentina y la historia reciente de los años ’70”, en
Nuevo Topo. Revista de Historia y pensamiento crítico n. 1 (2005), o mi artículo “Narrativa histórica y luchas
sociales. En torno a tres biografías de la militancia revolucionaria”, en Lucha Armada n. 7 (2006), pp. 26-34.



parlamentaria y su fragilidad en América Latina, subordinó la tesis de la militarización a la

cuestión de la violencia. En esta línea se inscribe el trabajo de Silvia Sigal y Eliseo Verón, Perón

o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista (1986). Aplicando elementos de

la Semiología de Román Jakobson, o de la Sociología de Alain Touraine, a lo largo del libro se

pone de relieve que el discurso no es un epifenómeno situado en la superestructura, sino una

matriz significativa para la constitución simbólica de identidades políticas5. Sin embargo,

notamos algunos puntos débiles en su planteo: en primer lugar, Sigal y Verón persisten en la

tesis del “malentendido”, con la diferencia que ahora la elevan a la dignidad de la Filosofía del

lenguaje. En segundo lugar, entre la introducción teórica y el análisis del proceso histórico,

notamos una gran tensión a la hora de caracterizar la violencia:

“En esta perspectiva, la violencia que estalla en el campo político se nos aparece no como retorno súbito de lo

irracional reprimido ni como ruptura patológica, sino como un elemento que, en determinadas circunstancias,

resulta de los mecanismos significantes que determinan la naturaleza del conflicto y las posiciones ocupadas

por los protagonistas. La violencia no se opone a la palabra como el ‘hacer’ al ‘decir’; ella no empieza, como

la música, ‘donde mueren las palabras’. La violencia, como los discursos, está articulada a la matriz

significante que le da sentido y, en definitiva, la engendra como comportamiento enraizado en el orden

simbólico y productor de imaginario. Puede decirse que la violencia es, desde este punto de vista, una especie

de discurso” (en cursiva en el original)6

Para construir esta premisa, los autores descartan dos hipótesis opuestas entre sí, para

fundamentar su propia elección teórica: a) la violencia es consustancial al sistema político, ya sea

expuesta abiertamente por las dictaduras, o encubierta por la envoltura de las instituciones

democráticas. b) la violencia es una desviación o una anomalía ajena al campo político,

entendido tan sólo como entramado institucional7. Si en algunos pasajes del libro se advierte el

uso del término “violencia política” de forma poco sistemática, la cita anterior muestra la

5 Los autores dirigen su mira a la teoría del reflejo: en algunos pasajes de la obra de Marx, la ideología es un reflejo
de la sociedad de clases: “Nosotros no partimos de lo que los hombres dicen, imaginan, conciben, ni tampoco de lo
que se dice, se piensa, se imagina o se concibe de los hombres en persona. Partimos de los hombres reales, en
actividad, y sobre la base de su verdadero proceso de vida demostramos el desarrollo de los reflejos ideológicos y
los ecos de este proceso de vida”. Este paradigma, progresivo en relación al combate con el idealismo hegeliano,
predominó durante mucho tiempo en la teoría marxista de la ideología. V. Raymond Williams, Marxismo y
literatura, Península, 1982, pp. 71-89.
6 Silvia Sigal y Eliseo Verón, Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista. Hyspamerica,
1988, pp. 13-14.
7 Como alternativa, Sigal y Verón oponen la categoría del discurso, proceso de significación que explica la violencia
como resultado de procesos políticos concretos. Que la democracia liberal sea un complejo sistema de mediaciones
irreductible a una mera ilusión o apariencia, no invalida la opción (a). El efecto teórico de rechazar de plano esa
afirmación por considerarla una mera consigna militante, en tanto, obliga en la práctica a caer en (b), considerando a
la violencia como algo sustancialmente distinto a la política (literalmente, la violencia “estalla”, irrumpiendo como
un trueno en el cielo azul y despejado de la Argentina). Esta metáfora aparece en Pozzi, op. cit., pág. 48.



separación de estas palabras fijándolas como elementos. Al mismo tiempo, los autores hacen un

esfuerzo visible para colocarlos en una secuencia histórica de la manera más simple, es decir,

como momentos empíricamente observables. La dificultad para articular los términos, o notar las

permutaciones semánticas entre uno y otro, se advierten no bien las hipótesis se despliegan en el

terreno histórico:

“Entretanto, el conflicto sólo puede resolverse fuera de la palabra: en el silencio de la pura violencia, del

asesinato. Poco después del triunfo electoral, la ejecución pura y simple de dirigentes de ambos lados, método

aplicado antes del 25 de mayo de 1973, se vuelve una práctica corriente. Al atentado que cuesta la vida a un

dirigente sindical responde el cadáver de un militante de la juventud, encontrado en alguna calle, al día

siguiente (…) las ejecuciones se convierten en verdaderos actos de discurso”8.

Queda claro que para Sigal y Verón, la violencia forma parte de la cadena discursiva, como

matriz significativa que no precisa de verbos o sustantivos para expresarse. Lo que resulta

contradictorio es la apelación al silencio para bautizar el hiato o la brecha que genera la lucha

armada en la red simbólica. Si la violencia es a la política lo mismo que el silencio a la palabra,

entonces la primera es tan inefable como Dios (no se puede hablar de él). Si implica una serie de

puntos suspensivos, la violencia rompe el proceso de comunicación y ya no puede ser tomado

como un acto discursivo. Llegados a este punto, o bien consideramos que la violencia se puede

explicar con palabras (o es ruido en última instancia, pero no interrumpe la comunicación), o

bien insistimos en la figura del silencio, pero borramos el significado de la violencia como acto

discursivo y la desterramos a la periferia del campo político9.

Un ensayo de síntesis entre el problema de la violencia política y el proceso de militarización

es el que hace Pilar Calveiro en Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los

años 70’. Escrito con el tono didáctico de un manual para lectores no iniciados en la

problemática de la lucha armada, la autora desanda el camino de Poder y desaparición (1998),

analizando la coyuntura que va del Cordobazo en 1969, hasta el golpe militar de 1976. En

palabras de Calveiro, el libro está pensado como un “autoescrache” de la militancia setentista,

una autocrítica severa que explica la derrota de los movimientos populares por causas internas,

8 Sigal y Verón, op. cit., pp. 140-141.
9 La idea del “ruido” puede ser parte del lenguaje de la violencia política, pero la metáfora se aplica mejor al proceso
de militarización. Marcelo Raimundo transcribe una entrevista en la cual se reconstruye el diálogo entre un dirigente
de las FAP Comando Nacional y un militante llamado Enrique, donde se opina sobre la vocación “ferretera” –por el
aparato militar- de la Regional La Plata: “Yo me acuerdo que una vez vine a La Plata, y el gordo Ramón me dice:
‘Decile a los muchachos que se están equivocando de música’, y yo le pregunto porqué. Y me repitió lo mismo: ‘Se
escucha más ruido que música’”, en M. Raimundo, “Izquierda peronista, clase obrera y violencia armada: Una
experiencia alternativa” en historiapolitica.com/datos/biblioteca/raimundo3.pdf



señalando los límites y errores históricos de las organizaciones político-militares10. El planteo se

puede resumir con una selección de pasajes de “Política y violencia”, el apartado que retoma al

título y resume lo medular de su concepción:

“Durante los primeros años de actividad, entre 1970 y 1974, la guerrilla había seleccionado de manera muy

política los blancos del accionar armado, pero a medida que la práctica militar se intensificó, el valor

efectista de la violencia multiplicó engañosamente su peso político real; la lucha armada pasó a ser la

máxima expresión de la política primero, y la política misma más tarde (…) La influencia del peronismo en

las Organizaciones Armadas Peronistas, y su práctica de base creciente entre los años 1972 y 1974, había

llevado a una concepción necesariamente mestiza entre foquismo y el populismo, más rica y compleja que la

versión guevarista inicial. Pero esta apertura se fue desvirtuando y empobreciendo a medida que crecía el

distanciamiento de Montoneros con el movimiento peronista y, con él, su aislamiento político general”11.

Por la forma de su escritura, en Política y/o violencia hay un problema que es a la vez teórico

y empírico. En su artículo sobre el problema de la militarización en el PRT-ERP, Vera Carnovale

observa que “Ofrecer ambos términos (política y violencia) como finalmente excluyentes

implicaría postular que es posible una política sin violencia y una violencia sin marcas

políticas”12. Leyendo atentamente la introducción del libro de Calveiro, se define lo político

como algo “colectivo, común, público”, pero ese contenido plural se reduce luego al consenso.

Estamos ante una concepción no política de lo político, antes sociológica que enraizada en el

antagonismo, o confirmada por la historia. De manera más o menos esquemática, el

10 Pilar Calveiro reside en México desde 1979, es doctora en Ciencias Políticas de la UNAM y fue detenida-
desaparecida. Otro ejercicio que intenta desentrañar la relación entre política, violencia y militarización, lo realiza
María Matilde Ollier, una bisagra entre los ochenta y los noventa que restituye la centralidad de la violencia como
eje de la cultura política argentina en el siglo XX. V. Orden, poder y violencia (1968-1973), CEAL, 1989, pp. 11-18.
Para la historiografía, el planteo de Ollier es controvertido: ¿plantear la violencia política en la Argentina como un
proceso cultural homogéneo y de larga duración, no transforma al problema en un objeto antropológico, antes que
histórico? Si concebimos a la cultura política como un proceso mensurable en la extensión del siglo XX, nos
situamos en una postura cercana al esencialismo: escribir la genealogía de la violencia política remontándose a la
formación del Estado nacional, no es lo mismo que brindar una explicación genética de procesos violentos
particulares. Otro problema aparece cuando Ollier sostiene en otro trabajo, que la izquierda revolucionaria tuvo “una
gran dificultad para cuestionar los límites entre lucha política y lucha militar”. V. La creencia y la pasión, Privado,
público y político en la izquierda revolucionaria Ariel, 1998, pág. 131. Parafraseando la sentencia popular, en la
noche de la cultura política militarizada, todos los miembros de las F.F.A.A. y la guerrilla son pardos. Más allá de
las intenciones, el texto académico opera en un medio social donde predomina la teoría de los dos demonios.
11 Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70’. Norma, 2005, pp. 128-
129.
12 Vera Carnovale, La política armada: el problema de la militarización en el PRT-ERP, en Lucha Armada n. 11. Si
bien coincido en la crítica general del artículo a la oposición entre política y violencia, disiento cuando la autora,
apelando a Hannah Arendt, sostiene que la violencia es solamente un régimen de medios para alcanzar fines
políticos. Como veremos más adelante, la situación es más compleja: en la etapa que estamos estudiando, Olmedo
invierte los términos, y la violencia se convierte en un fin ligado a la construcción de la subjetividad guerrillera (lo
cual no impide que en los setenta este fin se convierta nuevamente en un medio). Un enfoque diferente sobre la
violencia política es el de Pozzi, op. cit. pág. 48. Sobre la interdependencia dialéctica entre medios y fines
revolucionarios, v. León Trotsky, Su moral y la nuestra, en http://www.espartaco.cjb.net., pp. 22-24.



razonamiento fuerza los hechos: la concepción foquista militariza a las organizaciones armadas y

las separa del pueblo. Aún en el contexto de 1973 -signado por el desarrollo de los frentes de

masas de la guerrilla en un contexto de apertura democrática- la consecuente (des)inserción

social propicia el “rebrote de un vanguardismo cuyas fuentes provenían del foquismo inicial”.

En lógica simbólica, este tipo de enunciado implicaría una tautología, es decir, una

proposición circular que se confirma a sí misma13. Las conclusiones de Pilar Calveiro ponen en

crisis el planteo general de mi tesis: si existe una esencia militar de las organizaciones armadas,

que asumen la identidad del enemigo contraponiéndose como un espejo a las FFAA, entonces es

imposible hablar de una hegemonía alternativa. En lo que sigue, observaremos como guerra y

violencia constituyen las fronteras ideológicas de C & R, algo que ya tuvimos la oportunidad de

exponer con más detalle en América en armas. El reportaje a la guerrilla argentina nos permite

avanzar en esa línea, demostrando como la identidad política encuentra su fundamento en una

relación específica con lo militar14.

1. Un guerrillero almorzando con Mirtha Legrand

“El centro de gravedad no consiste en armarse, ni en la estructuración sistemática de
una organización, sino en armar al pueblo con la ardiente necesidad de armarse y,
concretamente, de armarse a si mismo (…) Por eso los socialistas, en esas
circunstancias, no dicen ni dirán jamás al pueblo: ¡consigan armas!, pero en cambio
lo pertrechan y pertrecharán siempre (de otro modo no serían socialistas, sino vacuos
charlatanes) con la ardiente necesidad de armarse y de atacar al enemigo”.

13 Pilar Calveiro, op. cit., pág. 149. Un enunciado tautológico sería: “Si llueve el suelo está mojado y si el suelo está
mojado entonces las ruedas de los coches patinan. Por lo tanto si llueve las ruedas de los coches patinan”. En
términos históricos, es fácil pensar del mismo modo que “Si hay militarización, los movimientos armados pierden
inserción social, y si pierden inserción social, entonces la guerrilla fracasa. Por lo tanto, si hay militarización la
guerrilla fracasa”.
14 En una entrevista, Pilar Calveiro afirmaba que “…el desplazamiento de proyecto por la organización militar que
hace que se pierda ese movimiento inicial de revuelta, de cuestionamiento de orden vigente, de reformulación de las
relaciones personales, de familia, del lugar de la mujer, de las relaciones de pareja. Todo eso se pierde para asumir
la misma lógica del enemigo. Para medir los resultados de la contienda en función de la cantidad de armas, de la
conformación de un ejército paralelo, casi un gemelo maldito del Ejército de la Nación. P: ¿Por qué elige situar ese
nexo y/o entre las palabras política y violencia? ¿Es una opción o una alternancia? R: La idea era jugar entre lo
disyuntivo y lo conjuntivo, en el sentido de que en muchos discursos democráticos se plantea la violencia como
contrario de la política (…) Yo creo que la relación entre política y violencia es inseparable. P: ¿Por qué? R:
Generalmente se nos plantea a la política como institucional, y la máxima expresión de esa institucionalidad es el
Estado como producto de un pacto, de un acuerdo; y entonces desaparece el componente violento. Pero se soslaya
que en la base de ese pacto hay una relación de fuerzas, que no implica la desaparición de la violencia sino su
institucionalización; es por eso que el Estado se asegura de modo legítimo el monopolio de la violencia. La sola
existencia del Estado implica un núcleo violento y la resistencia, aunque no sea armada, implica formas
violentas…”, v. “Hay que romper el disimulo de la militancia”, en Página 12, 2/10/2005. Calveiro, Sigal y Verón
parten de premisas opuestas (la violencia es o no es consustancial al sistema político) pero llegan a la misma
conclusión. Como afirma Marta Dillon cuando interroga a la politóloga, el y/o sólo permite opción o alternancia,
pero no consustancialidad, o por lo menos contigüidad.
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Lenin, “¿Debemos organizar la revolución?” (1905)

Hacia 1970, las notas de C & R sobre el desarrollo de la lucha armada tenían aún el sabor

exótico de la revolución en el Tercer Mundo, con el martirio del Che como destello ejemplar de

la nueva era por venir, porque el mismo había sentenciado que “en toda revolución verdadera se

gana o se muere”. Era un horizonte donde importaba menos la sociedad por construir, que el

vital espíritu guerrero de crear uno, dos, tres, muchos Vietnam. La terca resistencia de los presos

políticos del EGP y de las FAP se enarbolaba como una prueba tenaz y palpable de que, más

temprano que tarde, la Argentina seguiría la senda de la guerrilla, como parte del proceso

insurreccional latinoamericano.

En la tarde del 26 de enero, Juan García Elorrio se dirigía con una amiga a registrar el

nacimiento de su hija. Cuando llegó a la esquina de Bulnes y Las Heras, fue atropellado por un

Fiat 600, que se subió a la vereda por el golpe de un taxi que jamás se detuvo. El director de C &

R falleció en el acto, y entre los militantes se habló de asesinato. Si bien Miguel Bonasso abona

esta conjetura señalando que Elorrio figuraba en una lista negra confeccionada por la CIA y la

Policía Federal, los testimonios que hemos recogido insisten en la versión del accidente:

“…todos nos llamaban cuando el muere, a que fuéramos a su velatorio, al entierro y demás, porque apareció

la Federación Universitaria y lo hacía aparecer como que había sido un atentado y demás…a mi, me acuerdo

que habló Carlos Mugica, ¡como no van a ir ustedes! Nosotros dijimos está bien, más allá de todo no tenemos

cara para ir a caretear…si somos coherentes con nosotros mismos no vamos a ir a caretear en un entierro con

un tipo con el cual hemos dicho las cosas que le hemos dicho, y no fuimos ninguno” 15

Mientras tanto, la chispa del Cordobazo había encendido la pradera de la protesta social. A

la resistencia que había comenzado en 1966, y multiplicado sus formas de organización en

1968 con la CGT de los Argentinos, los curas tercermundistas, el movimiento estudiantil y

contracultural, se agregó la ofensiva generalizada de las organizaciones armadas contra la

dictadura militar. El 26 de junio de 1969, estallaron bombas prolijamente ocultas dentro de

pomos de dentífrico en trece supermercados Minimax, una novedad del capital extranjero que

estaba arruinando a los almacenes de la pequeña burguesía. El atentado fue realizado para darle

la bienvenida a Nelson Rockefeller. Un día después, la manifestación convocada para protestar

15 Entrevista a María Elba Foix. Programa de Historia Oral, pág. XXXI. En conversaciones informales con otros ex
militantes del Comando Camilo Torres, se fundamenta la hipótesis del accidente describiendo a García Elorrio como
una persona tan preocupada por hacer la revolución, que era distraído para cruzar la calle. Para una semblanza del
director de C & R, v. Gustavo Morello, “Apuntes sobre la vida de Juan García Elorrio”, en Lucha Armada n.7, pág.
10. Para la hipótesis del asesinato, v. Miguel Bonasso, El presidente que no fue, Planeta, 1997, pág. 144.



por su arribo al país en Plaza Once, fue duramente reprimida. En las corridas que siguieron a

los gases y los palos fue asesinado Emilio Jáuregui, baleado tras ser encerrado por varios

patrulleros16. La dictadura de Onganía tambaleaba, pero el golpe de gracia se lo dio el grupo

que se había separado en 1968 de la conducción de García Elorrio, tras la “rebelión de los

enanos”. La organización armada Montoneros secuestró, juzgo y ejecutó a Pedro Eugenio

Aramburu, volviendo a poner en el centro de la escena política al peronismo revolucionario,

algo marginado por un conato de insurrecciones populares que no reconocía vanguardia

alguna. La sofisticación del atentado a la cadena Minimax, la pacífica expropiación de armas

en Campo de Mayo realizada por las FAL, los asesinatos de Vandor y Aramburu (para contar

solamente algunas de las acciones guerrilleras entre 1969 y 1970) colocaron a las

organizaciones político-militares en la primera plana de C & R. Como muestra, vale la pena

comparar las tapas del número 22 correspondiente a enero de 1970, con el número 28 de abril

de 1971:

En la primera, aparece una pluralidad de expresiones de protesta (cristianos, peronistas,

marxistas y jóvenes) cuyo común denominador es la Revolución. En el mosaico del segundo, en

cambio, el adjetivo “revolucionario” se tensa en dirección a las nuevas organizaciones armadas

que patearon el tablero político argentino. En el número 28, C & R obtuvo la primicia para la

Argentina de certificar la autoría de la voladura de los Minimax. El atentado era responsabilidad

de una organización que remontaba sus orígenes a 1966, cuyo nombre recién sería revelado tras

la toma de la localidad bonaerense de Garín, el 30 de julio de 1970. Las FAR habían surgido de

la fusión de varios grupos, el de Arturo Lewinger y su Tercer Movimiento Histórico, o de

16 Eduardo Anguita-Martín Caparrós, La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en Argentina. Tomo
I (1966-1973). Norma, 2004, pág. 314.



disidentes del Partido Comunista, como Carlos Olmedo, Roberto Quieto y Marcos Osatinsky17.

El denominador común era la formación de células de apoyo a la guerrilla del Che en Bolivia, ya

sea como grupo de apoyo (con la Argentina como retaguardia de las operaciones armadas) o

según Jorge Lewinger, para formar un nuevo destacamento con la idea de cruzar la frontera,

alimentar el foco y retornar al país con una unidad militar consolidada.

¿Quiénes eran Carlos Olmedo y Paco Urondo, los autores del reportaje a las FAR que

analizamos a continuación? Francisco Urondo había nacido en la provincia de Santa Fe, hacia

1930. Poeta, narrador, guionista de cine y periodista, supo explicar su compromiso militante

afirmando que “empuñé un arma porque busco la palabra justa”. En 1973 entrevistó a varios

sobrevivientes de la masacre de Trelew, ocurrida un año antes. Como resultado de aquellos

diálogos publicó La patria fusilada. Una vez unificadas las FAR con Montoneros, la conducción

lo traslado a Mendoza, que hacia 1975 ya era un reconocido cementerio de activistas. Pocos

meses después, en 1976, Paco Urondo fue asesinado tras una persecución a tiros en automóvil.

Tratando de cubrir la escapatoria de su mujer y su hija, fue ultimado de dos balazos; ya había

ingerido la pastilla de cianuro que la conducción de la “M” había repartido entre sus miembros,

para evitar la posibilidad de una “caída” que permitiera a los militares obtener información de la

organización gracias a la tortura.

Aunque fue el principal dirigente de las FAR hasta su muerte en “La batalla de Ferreyra” a

fines de 1971, Carlos Olmedo fue un cuadro de notables aptitudes políticas e intelectuales, hoy

marginado de la narrativa histórica. Conocido entre los activistas por diferentes nombres de

guerra como “José” y “Germán”, o bien por sus apodos “Rubio” o “el exquisito”, Olmedo era

hijo de un exiliado político paraguayo y una enfermera. Estudió en el Colegio Nacional Buenos

Aires, donde se unió a la Federación Juvenil Comunista, y más tarde debió trabajar como

17 La historia de las FAR aún se encuentra en proceso de reconstrucción, pero gracias a las investigaciones pioneras
de Guillermo Caviasca y Mora González Canosa, tenemos una aproximación a los grupos originarios. En el caso de
Arturo Lewinger, el Tercer Movimiento Histórico era una escisión nacional-popular del MIR-Praxis, la
organización político-cultural de Silvio Frondizi. Como afirma Caviasca, El 3MH apostaba a un “bonapartismo
modernizador”, en la idea de que un golpe militar nacionalista iba a desencadenar una transformación revolucionaria
de la estructura atrasada del capitalismo argentino. Otros grupos que se sumaron a las FAR fueron los Comandos
Pampillón, dirigidos por Julio Roqué, militantes que venían de la Democracia Cristiana en el noroeste, o de la
Guerrilla del Ejército Libertador (GEL) de Santiago del Estero y La Plata, v. Guillermo Caviasca, “Arturo Lewinger
y los orígenes de las FAR, en Lucha Armada n. 6 (2006), pp. 82-97. El grupo liderado por Olmedo se separa del PC
en un contexto de rupturas cíclicas, como la que sostuvieron Roberto Quieto, Juan Carlos Portantiero y José Aricó
en 1963, o el maoísta PCR en 1968. Generalmente, la disidencia apareció en los ámbitos juveniles de la FJC, o en
medios culturales como Pasado y Presente. V. Mora González Canosa, “Ámbitos disidentes del PC y del Partido
Comunista y temas de debate en la formación de uno de los grupos fundadores de las FAR”, V Jornadas de
Sociología de la UNLP, La Plata, 10, 11 y 12 de diciembre de 2008.



preceptor, para financiar sus estudios de Filosofía. Tras su ruptura con el PC, su militancia

política daría un giro significativo entre diciembre de 1966 y marzo de 1967, cuando Olmedo

viajó a Cuba. En la isla recibió entrenamiento militar, y se comprometió a formar grupos de

apoyo al foco boliviano del Che en Bolivia, que aún se mantenía en secreto. De regreso en

Buenos Aires, Olmedo empezó a organizar el grupo en la primera mitad de 1967, con María

Angélica Sabelli, Juan Pablo Maestre, Pilar Calveiro, Carlos Goldemberg, Sergio Paz Berlín y

otros18. La muerte del Che en octubre de ese año, generó un momento de intenso debate político-

militar, produciendo algunos cambios en la línea: no se renunciaba al foquismo ni a la lucha

armada como vía principal para la toma del poder, pero se privilegiaba el análisis de la

formación social a escala nacional. Lo más importante para la evolución política ulterior del

grupo, no obstante, era afirmar su opción por el nacionalismo revolucionario, lo que significaba

valorar la experiencia peronista como antesala de la revolución socialista. En vista de estas

premisas, también se definió a la ciudad como el territorio más apto para desarrollar el foco.

Siguiendo el ejemplo de otras organizaciones como los Tupamaros en Uruguay, durante dos

años las FAR se dedicaron a construir una estructura militar capaz de soportar la embestida del

aparato represivo del Estado, como garantía de supervivencia una vez que se desarrollaran las

primeras acciones armadas. Mientras tanto, Carlos Olmedo se desempeñaba como ejecutivo

publicitario en la empresa Gilette, y según Bonasso viajaba a París para seguir sus estudios de

Filosofía en la Sorbona19. Moderno para la subversión y el capital, en su vida pública el exquisito

cosechaba elogios y premios: en 1967 fue nombrado Joven Sobresaliente, y más tarde almorzó

con Mirtha Legrand, que inauguraba su célebre programa de TV al año siguiente. Entre sus

íntimos, sin embargo, se consolidaba como referente y estaba convencido de que la organización

debía acercarse al movimiento peronista, para no convertirse en una “patrulla perdida” dentro del

movimiento popular. Esa duplicidad sin ambigüedades terminó tras la toma de Garín en 1970,

cuando debió entrar en la clandestinidad20.

2. Derrota militar y victoria política: el error como condición interna de la verdad

revolucionaria.

18 Eduardo Anguita-Martín Caparrós, op. cit., pp. 135-136. Antes de partir a Cuba, el psiquiatra Mauricio
Goldenberg le encargó contactarse con dirigentes villeros, para ofrecer atención médica desde el Policlínico de
Lanús. Al mismo tiempo, Olmedo participaba de la revista La Rosa blindada, y desde sus páginas escribía junto a
Oscar Terán una crítica a la reciente publicación de Juan José Sebreli, Eva Perón ¿aventurera o militante?
19 Miguel Bonasso, op. cit., pág. 133.
20 Sobre los pormenores de la toma de Garín, v. Mauricio Chama y Mora González Canosa, “Los de Garín”.
Aspectos nacionales y locales de la presentación pública de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (F.A.R.), en
Jornadas Historia Política del Gran Buenos Aires en el Siglo XX. Centro de Estudios de Historia Política (CEHP).



Las entrevistas de FAR, FAP, FAL y Montoneros fueron publicadas originalmente en el

periódico cubano Granma, y la primera comienza con la constatación de un equívoco (que es lo

contrario a persistir en un malentendido). Al ser una organización que sólo en la mitad de su

trayectoria se reclamaría peronista, su forma de legitimación se diferencia con claridad de

aquellos grupos que exhibían orgullosamente las marcas de la resistencia peronista, como ocurría

con las FAP. Sin los pergaminos de la “P” de Taco Ralo, ni la viveza criolla de la “M” para

sacudir con un sólo gesto de propaganda armada los nervios de la oligarquía y el corazón del

pueblo peronista, lo único que les quedaba era su diploma como frustrados soldados del Che. Por

eso, el primer tramo del reportaje toma la forma del mito, es decir, una narración simbólica que

explica la identidad de un pueblo o de un grupo por su origen21 Sin embargo, al constituir el Che

un arquetipo antes que un mito (mira al futuro potencial más que al pasado ejemplar), la

organización va a ensayar una fuga simbólica hacia delante.

En la densa trama de la entrevista, los temas aparecen encadenados en una secuencia lógica e

histórica: orígenes guevaristas, relación con la violencia, concepción político-militar y valoración

del peronismo. A diferencia del reportaje a Montoneros publicado en el mismo número, no hay

una reafirmación mítica del peronismo orientada a anudar el pasado con el presente, ni un acto

de fe ortodoxa que se mide por la generosa profusión de citas de Perón. Lo que observamos es la

revelación explícita y sincera de una conversión al peronismo (o asunción del peronismo, en

palabras de Olmedo)22. Si el peronismo entonces, no es una línea de partida a la que se llega por

una recuperación imaginaria de la historia, sino una meta posible mediante una toma de

conciencia ¿cuál es el fundamento de la identidad política? Una respuesta posible es la naturaleza

de su concepción político-militar:

“…terminamos descubriendo que la conclusión ‘el Che no tenía organización, el Che no se insertaba en una

experiencia política nacional, el Che no era reconocido por las clases populares bolivianas como

respondiendo a sus necesidades y a sus mandatos’, de algún modo apuntaba en la dirección de nuestras

propias limitaciones, de nuestras propias carencias (…)

21 -“¿Cuál es el origen del grupo armado? -Vamos a rastrear la organización que hoy se conoce como FAR en sus
primeros orígenes: nació contemporáneamente con el golpe de Onganía (si bien desde el punto de vista conceptual
o de proyecto teórico, la idea de constituirse como grupo para practicar la lucha armada se da más o menos en la
época en que desaparece el comandante Guevara de Cuba, los que nos identificamos con su proyecto
revolucionario intuimos que de algún modo había algo que hacer junto a él)”, en C & R n.28, pág. 30 (56 del
original).
22 V. “El llanto del enemigo”, reportaje a Montoneros en C & R n. 28, pág. 38 (72 del original). La diferenciación
entre mitos y arquetipos, o el concepto de recuperación imaginaria de la historia es de Germán Gil en La izquierda
peronista, CEAL, 1989, pp. 28 y 50.



-Su respuesta me suscita una pregunta. Usted dice ‘la derrota del Che’, ¿Qué acepción puede tener esa

palabra? (…)

-Es fácil constatar que el Che es derrotado militarmente. Es menos fácil, pero posible constatar que

políticamente, en el cortísimo plazo, por lo menos, la lucha guerrillera no triunfa en Bolivia; sin embargo, en

un plazo más largo la situación política boliviana de hoy no podría interpretarse claramente sin aquella

experiencia (…) La victoria que logra el Che es más amplia: es la de imponer un modelo de revolucionario,

un ejemplo de consecuencia, de abnegación y fundamentalmente de una fe inquebrantable en la posibilidad de

la victoria revolucionaria (…)

-Sería, paradójicamente, una derrota político-militar inmediata, y una victoria política mediata ¿Es eso

lo que en síntesis usted quiere decir?

-Efectivamente. Se ha dicho con acierto que la derrota es lo que uno hace de ella y en este sentido una

derrota puede ser una catástrofe o una formidable lección. Para nosotros fue esto último” 23 (el subrayado

es mío).

La idea de la derrota militar como prólogo de una victoria política, proviene de la revolución

cubana. El 26 de julio de 1953 se produjo el trágico ataque de las fuerzas comandadas por Fidel

Castro al cuartel Moncada, donde las tropas de Batista repelieron la ofensiva guerrillera, y

mataron, apresaron o torturaron a varios sobrevivientes. El descalabro de las fuerzas

revolucionarias fue revertido, en buena medida, por la popularidad que alcanzó Fidel Castro con

La historia me absolverá, su alegato ante la justicia. Sin embargo, situada en el contexto de los

debates políticos de fines de la década del 60 sobre la vigencia del foco, la insurrección o la

guerra popular prolongada, la díada derrota militar-victoria política cobra un sentido más

profundo, si la vinculamos con una matriz común que se remonta a la cultura política de las

izquierdas. En El sublime objeto de la ideología, Slavoj Zizek extiende la tesis lacaniana de una

falla o equívoco primordial constitutivo de toda identidad, al debate político de la

socialdemocracia alemana de fines del siglo XIX:

“Encontramos la misma lógica del error como una condición interna de la verdad en Rosa Luxemburg, en la

descripción que hace de la dialéctica del proceso revolucionario. Estamos aludiendo a la argumentación que

hace contra Eduard Bernstein, contra su miedo revisionista de tomar el poder “demasiado pronto”,

“prematuramente”, antes de que las llamadas “condiciones objetivas” hayan madurado (…) La respuesta de

Rosa Luxemburg  es que las primeras tomas de poder son necesariamente ‘prematuras’: el único modo que

tiene la clase obrera de alcanzar su ‘madurez’, de esperar la llegada del ‘momento apropiado’ para la toma del

poder, es formarse, educarse para esta toma, y el único modo posible de alcanzar esta educación son

precisamente los intentos ‘prematuros’” (los subrayados figuran en cursiva en el original). 24

23 C & R n. 28, pág. 30 (57 del original).
24 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideología, Siglo XXI, 2003, pp. 91-92. Para Rosa Luxemburgo: “…estos
‘prematuros’ asaltos al poder del Estado, son, asimismo, inevitables, puesto que esos ataques ‘tempranos’



Si analizamos con esta lupa peculiar el discurso de las FAR, comprobamos que existe un

lazo íntimo entre lo político y lo militar, dado que el error (la derrota militar) es necesario para

alcanzar la verdad revolucionaria (victoria política). Si las condiciones subjetivas son la clave

que diferencian a la teoría del foco del “objetivismo” de la izquierda tradicional, partir de la

tragedia del Che les sirve para dos cosas: por un lado, elude el descrédito al que fue sometido el

foquismo a fines de los 60. En segundo lugar, el equívoco se convierte en una mediación

subjetiva, una “lección” o aprendizaje que permite modificar la estrategia y, en palabras de la

propia organización, “nacionalizar el foco”. Literalmente, la derrota puede ser una victoria

política mediata por “lo que uno hace de ella”, es decir, si se convierte en un dato significativo de

la cadena simbólica que conduce a la victoria final25.

3. La guerra como borde de la lógica política y horizonte de la ética guerrillera.

Si detenemos aquí el análisis, es porque todavía concebimos a lo político-militar como

momentos que se suceden lógicamente, pero que participan de una misma sustancia (según las

FAR), o bien como dos líneas paralelas que tienden a chocar en el espacio y en el tiempo (como

política y/o violencia). Un ejemplo de la fuerza teórica que adquiere como línea política la

lectura de la sucesión es el siguiente pasaje:

“Quienes nos acusan de carecer de nivel político o de desechar la importancia de la lucha política por haber

elegido el camino de las armas, de la lucha armada, olvidan que esta lucha no es más que la política por otros

medios y no a cualquier medio, sino a los medios eficaces. Nuestro pueblo apeló a otras posibilidades, a todas

las que tuvo mano y le fueron vedadas” 26

constituyen por sí mismos un factor muy importante que ha de crear las condiciones políticas necesarias para el
triunfo final y, además, porque la clase obrera, ya sea en el curso de aquella crisis política que acompañará a la
conquista del poder, o bien en el fuego de luchas más largas y sostenidas, puede adquirir el necesario grado de
madurez política que la capacite para la gran revolución final, v. ¿Reforma o revolución?, Nativa, 1971, pág. 89.
25 Esto no significa que toda derrota sea positiva objetivamente para cualquier organización. Según el contexto, la
derrota militar de la guerrilla pueden servir como aprendizaje (la derrota de las guerrillas en Mexico y la formación
del EZLN, o la trágica muerte de Yon Sosa como disparador de la guerrilla en Guatemala); pero también puede dar
lugar a más errores, si se la interpreta como un accidente en el camino a la victoria inexorable: tras el ataque a la
guarnición de Monte Chingolo en diciembre de 1975, el PRT-ERP afirmaba: “sin desconocer que militarmente
sufrimos una derrota, debemos señalar que los hechos del 23 tuvieron gran repercusión política nacional e
internacional favorable a las fuerzas revolucionarias, en cuanto muestra al país y al mundo que los argentinos
combaten valerosamente por la liberación nacional y social, que las fuerzas guerrilleras cobran cada día más vigor
y posibilidades, que los combatientes del ERP son ejemplo de combatividad y heroísmo” v. Estrella Roja. Órgano
del ERP, n.7, 29/12/75.
26 C & R n. 28, pág. 34 (62 del original).



La apelación a Clausewitz permite concebir a la guerra como parte de una misma esencia

política, algo que ya vimos cuando se tradujo la derrota “político-militar” del Che a la “victoria

política” mediata. Hasta aquí, prima un equilibrio de lo político-militar en las concepciones

estratégicas, pero a lo largo del reportaje aparecen tensiones entre los dos términos, que nos

permiten confirmar la subversión constante de aquel principio de estabilidad. Cuando la

entrevista se pierde en los detalles de la toma de Garín, emerge el problema de la violencia: para

Olmedo, la violencia de las acciones armadas da miedo, pero esta sensación se produce sólo por

falta de costumbre. En última instancia, la violencia es natural y tiene un clivaje de clase, ya que

es una respuesta del pueblo ante el largo historial de la violencia reaccionaria (la de los

bombardeos de la Plaza de Mayo en 1955, los asesinatos de la dictadura de Onganía, etc.). ¿Qué

ocurre cuando la violencia, en cambio, alcanza a miembros de la clase trabajadora? Ante la

muerte del cabo Sulling, que custodiaba el banco de Garín durante la toma, Olmedo discrimina

políticamente la naturaleza ética y militar del incidente:

“Sulling se resistió absurdamente y nos vimos obligados a disparar sobre él. Esto se ha repetido decenas de

veces en combates nuestros y de otras organizaciones armadas. Y toda vez que esto ha ocurrido el enemigo se

ha escandalizado, nos ha llamado asesinos, cobardes, etc. (…) Pienso que este es quizás el problema más

importante que hemos ido viendo durante este período. La necesidad de eliminar hombres que desde el punto

de vista de su ubicación en el proceso de producción, son también trabajadores. Pero, como también decíamos

en Garín, es el precio inevitable de la rebeldía liberadora, y vamos a seguir pagándola” (el subrayado es

mío)27

El objeto de esta nueva violencia popular, redentora y legítima, no está definido per se por el

componente clasista de los sujetos, sino por su posición política. En términos schmittianos, la

relación amigo-enemigo -visible por la existencia de sujetos que combaten- desfigura las

determinaciones de clase28. La política entendida como poder y movilización revolucionaria (la

“rebeldía liberadora”), será entonces la que determine la dirección de las acciones armadas. Sin

27 C & R n. 28, pág. 32 (60 del original).
28 Lo dicho hasta aquí permite realizar dos inferencias. Si la violencia y la contraviolencia son objetos dignos de
reflexión política en los 60/70 (por parte de las organizaciones armadas, los curas tercermundistas, e inclusive buena
parte de la clase política tradicional) parece evidente que no se puede reducir la cuestión al problema estratégico de
la lucha armada para la toma del poder. Esta última es la posición de Pablo Pozzi, op. cit. pág. 48, cuando critica
aquellas posiciones que fetichizan el papel de la violencia política en la cultura política setentista. Por otro lado, si la
lógica de la guerra se impone, se corre el riesgo cierto de caer en la situación que describe Carlos Flaskamp para las
FAR y Montoneros en 1973: “En sus informes, las conducciones hablaban del pasaje de la defensiva estratégica a
una contraofensiva que desembocaría en un equilibrio estratégico, etc., para caracterizar desarrollos políticos y
sociales demasiado ricos para ser encerrados en esas categorías. Ciertamente, esto era expresión de la persistencia
de la concepción de guerra popular, desde el cual se intentaba interpretar hechos que escapaban a las leyes de la
guerra. A partir de estos enfoques, el análisis político resultaba muy rígido y exigía todo un esfuerzo adicional de
traducción, v. Carlos Flaskamp, Organizaciones político-militares. Testimonio de la lucha armada en la Argentina
(1968-1976). Nuevos Tiempos, Bs. As., 2002, pp. 98-99.



embargo, existe algo todavía más importante para fijar el horizonte ético de cada operación: una

ley no escrita de la guerra juzgará el papel del azar y la voluntad en el enfrentamiento:

“Nosotros no reprochamos a los policías que dispararon sobre nuestros compañeros, la muerte de nuestra

compañera Liliana Gelín, que murió peleando por sus ideales. Por lo tanto, tampoco puede reprochársenos la

muerte de esos policías que fueron eliminados en combate. Ese tipo de alternativa está inscripta en la lógica

misma de la guerra. Los muertos que no perdonamos y que sabremos vengar, son los muertos sobre la mesa

de torturas, son los ajusticiados por la espalda, que también abundan en nuestras filas y en la de otras

organizaciones hermanas” 29

Aquí la guerra opera como borde de la lógica política: por un lado es un exceso de aquella,

que condensa la violencia popular necesaria para enfrentar a la violencia sistémica (la militar o el

“pecado estructural” de la explotación capitalista). Por otro lado, esos actos de guerra funcionan

como un marco, rompiendo el límite entre lo militar y lo civil, entre la guerra y la paz: la

apertura del perímetro de lo político que realizan las organizaciones armadas, va más allá de la

lógica represiva, militar y burocrática de la “Revolución Argentina”. Dicho en otras palabras, la

guerrilla “desmilitariza” el antagonismo social, al cuestionar el monopolio profesional de la

violencia legítima30. Como si compartieran códigos prefijados, se le pide al enemigo que

comparta la misma lógica de la moral revolucionaria: la política determina la moral

revolucionaria, que exige su “derecho de guerra”, un reglamento del enfrentamiento armado que

trata de limitar la respuesta de las fuerzas de seguridad (es decir, intenta cerrar la

indeterminación de la relación abierta por el acto bélico). Como vemos, aquí lo político y lo

militar se determinan recíprocamente, mezclando sus elementos sustanciales. La contigüidad o

sinonimia entre lo político y lo militar en el discurso de las FAR, es la columna que vértebra la

identidad del grupo. No tiene mucho sentido en esta situación, entonces, hablar de un proceso

unilateral de “militarización”31.

4. Observaciones finales: violencia política y hegemonía.

29 C & R n. 28, pág. 32 (61 del original).
30 La guerrilla trata de “dialogar” en el mismo idioma que el ejército, una tendencia que va de la irregularidad de su
fuerza militar a la regularidad del ejército popular, como hemos en el capítulo anterior con la teoría de partisano.
31 En este caso, a diferencia de lo que postula Vera Carnovale en su articulo para Lucha Armada, se invierten los
términos de la violencia como “régimen de medios” en relación a fines políticos. La violencia, según el discurso
militante, es efectivamente “el mejor medio” para la lucha política. Pero en la retórica de Olmedo hay algo más: la
violencia se convierte de medio en fin revolucionario, si entendemos a la guerra como violencia organizada, capaz
de reglamentar las prácticas político-militares (ya que como se ve en el reportaje, “es el precio inevitable de la
rebeldía liberadora”).



Hemos repasado diferentes puntos de vista para comprender la relación entre la violencia, lo

político y lo militar en la historia argentina reciente. También vimos como funcionaban estas

categorías en la superficie discursiva de C & R. ¿Que capacidad tienen estas expresiones para

imponer una hegemonía alternativa en el período que analizamos? El enfoque de Pilar Calveiro

tiene una respuesta negativa: la guerrilla se militariza desde el comienzo de su accionar, y el

crecimiento del aparato armado equipara su identidad a la del enemigo. Para abonar su hipótesis,

hacia el final de la entrevista las FAR explican su estrategia para el año que comienza:

“Las perspectivas del 71 consisten para nosotros en la profundización de la significación política de esa lucha

armada, que deberá salir al paso, entre otras cosas, de la falsa disyuntiva entre lucha armada y lucha política

(…) las FAR se plantean en ese sentido una triple línea entrelazada en una sola perspectiva. Una línea

expropiatoria destinada a la consecución de los recursos permanentes necesarios para su consolidación y

desarrollo; una línea de contragolpe destinada a cobrar caro al enemigo su barbarie y a no deja impunes sus

crímenes y una línea de inserción en la que nos proponemos establecer claramente que la suerte de la lucha

popular está directamente vinculada a la de los combates que las organizaciones armadas libran a lo largo y a

lo ancho del país” 32

Aquí queda claro que la práctica de la lucha armada niega el equilibrio político-militar

enunciado en la primera parte del reportaje. La estrategia efectivamente tiende a la

militarización, entendida como una lógica política elitista y separada de la acción colectiva33. De

las tres líneas, dos se relacionan directamente a la lógica de enfrentamiento del aparato militar, y

la tercera “de masas” insiste en que la lucha popular como universal, se subordine al particular

de la lucha armada. La guerra de aparatos, aunque este reglamentada imaginariamente por un

código militar revolucionario, lleva a la unidad de los contrarios (como afirmaba Amanda Peralta

en una entrevista, “no podes hacer una guerra sin militarizarte”)34. La posibilidad de una

hegemonía, comprendida en sus diferentes vertientes teóricas como dirección política, voluntad

colectiva y articulación, ya en 1971 tenía serios límites en tanto proyecto, incapaz de crear

valores alternativos al sistema (por lo menos en el plano militar)35.

32 C & R n. 28, pág. 36 (69 del original).
33 Claro que si migramos de un reportaje a otro en la revista, la estrategia cambia de modo casi imperceptible. En
FAP y Montoneros, se realiza la misma operación retórica de concebir políticamente a las acciones militares. La
diferencia significativa es que la M incorpora al frente de masas (estudiantil o fabril) como tarea específica, algo que
Olmedo no menciona
34 Amanda Peralta (1939-2009) fue una dirigente histórica de la resistencia peronista y de las FAP: participó en la
fundación de la JP de La Plata, estuvo en el grupo del Vasco Bengoechea que en 1964 trató de instalar un foco
guerrillero, y fue apresada en Taco Ralo hacia 1968. V. Revista Política, cultura y sociedad en los 70, n.7 (1997), pp.
19-20.
35. En mi visión, el hombre nuevo o la contra-violencia son formas ideológicas de la hegemonía alternativa en tanto
proyecto. Sin embargo, en el plano militar las FAR viraron de la organización celular a una rígida jerarquización de
los cuadros, a imagen y semejanza del ejército burgués. Durante la guerra civil española, en cambio, las milicias



Ahora bien, esta hipótesis tampoco permite explicar, como dos años después las FAR eran

una organización con un fuerte crecimiento, cuya fusión con Montoneros la convirtió casi de un

día para el otro en un movimiento de masas. ¿Qué es lo político de las acciones armadas?36 Si

ubicamos la pregunta en su contexto temporal, el referente más inmediato es el concepto de

propaganda armada. La capacidad de comunicar las operaciones militares por parte de la

guerrilla, fue la condición de posibilidad de su acumulación política. Una imagen vale más que

mil palabras: para los miles de jóvenes que alimentaron los frentes de masas de Montoneros y

FAR, el “Aramburazo” tenía mayor valor político que los quince años de militancia en la

resistencia peronista de buena parte de las FAP37. Una vez hecha esta observación, podemos dar

un paso más en dirección al problema de la violencia política: como afirma Pozzi, lo específico

de las organizaciones armadas era la toma de poder para acceder a una transformación

revolucionaria de la sociedad. Sin embargo, la violencia política fue uno de los límites

simbólicos de la lucha hegemónica, la trinchera que separa claramente al enemigo del campo

popular. El ejercicio de la fuerza y la organización militar para conseguir este objetivo, entonces,

fueron claves para jaquear el monopolio de la violencia legítima por parte del Estado. Este hito

es una de las condiciones que se requieren para construir cualquier hegemonía alternativa (no en

términos de identidad, pero si para cambiar las relaciones de fuerza entre clases, como se observa

en la mayoría de los procesos revolucionarios del siglo XX). El problema, quizás, es que la

democratización de la violencia no lleva per se a la destrucción del aparato militar y su

reemplazo por el ejército popular, ni la contra-violencia redentora niega del todo a la identidad

burguesa, como creían las organizaciones armadas. A pesar de que representa una visión

claramente sesgada y con una impronta generacional quizás algo esquemática, podemos tomar

con pinzas el interesante testimonio de Jorge Rulli:

“…se va dar un fenómeno muy diferente que es la entrada masiva de sectores medios, con otros aportes

ideológicos, con otra mentalidad mucho más empresarial. Sobre todo con una visión eficiente y tecnológica

populares organizadas por los anarquistas tenían grados, responsabilidades y funciones diferentes, pero los soldados
elegían a sus comandantes y discutían las acciones “militares”.
36 Este problema me fue sugerido por Vera Carnovale, en las Jornadas de Sociología de la UNLP en diciembre de
2008.
37 Los Montoneros pusieron “el carro delante del caballo” por privilegiar la propaganda antes que la construcción del
aparato armado, al punto de perder en esa jugada a sus principales dirigentes (Fernando Abal Medina, Emilio Maza
Carlos Gustavo Ramus, y José Sabino Navarro, todos con un pasado en C & R). Sin embargo, la organización
resistió la embestida del Ejército gracias a la ayuda de las FAP, capitalizando políticamente la ejecución de
Aramburu y la toma de La Calera. Las FAR, en cambio, siguieron el manual foquista a ultranza y construyeron
pacientemente el aparato militar, al punto de no explotar el atentado a los Minimax para obtener un nombre propio
en 1969. Cuando lo hicieron en el reportaje, aquel capital político ya estaba profundamente devaluado por el veloz
vuelco a la actividad política de Montoneros, v. Carlos Flaskamp, op. cit, pp. 83-84.



de la guerra, que es lo que nosotros no teníamos. Aquello que nosotros hacíamos era, quizás, muy heroico,

pero muy artesanal, muy poco compartimentado, muy abierto a lo humano, de una guerra del pueblo. Era

como una resistencia descalza…Lo que vino después fue la construcción de aparatos altamente tecnificados,

con los cuales creo que se perdió el sentido moral de la lucha, pues se terminó, en muchos aspectos,

asemejándose al enemigo”38

El éxito de las organizaciones armadas fue paradójico. En tiempos del “empate hegemónico”

contribuyeron a erosionar el poder de la dictadura. La primacía de la técnica (que ya advertimos

como un signo distintivo de la cultura política guerrillera), los llevaría en pocos años a constituir

un estado dentro de Estado, insuficiente para reemplazar a la dominación burguesa, aunque

mucho más expuesto a la respuesta represiva de las fuerzas de seguridad, que en vísperas del

golpe militar de 1976 sumaban 130.000 efectivos39.
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