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Jóvenes mapuche en recuperaciones territoriales contemporáneas: la posición etaria 

entre la genealogía familiar y la genealogía política 

 

Laura Kropff 

 

Juventud y aboriginalidad  

La comunidad mapuche Mariano Epulef está ubicada en el paraje Anecón Chico cercano 

al pueblo de Comallo en la región denominada Línea Sur en la provincia de Río Negro. 

La zona ha sido históricamente un espacio de radicación de familias y comunidades 

mapuche dedicadas a la cría de ganado lanar. La mayoría de las familias y comunidades 

no cuenta con títulos de propiedad de la tierra que ocupan, sino con certificados de 

tenencia precaria. La comunidad Mariano Epulef presentó, en el año 2004, un reclamo 

judicial exigiendo la restitución de 13.500 has de tierra que fueron compradas en forma 

fraudulenta por el terrateniente Ramón Fernández en la década de 1940 y que 

actualmente –año 2009- se encuentran en poder de la empresa Chinitas del Sur de 

capitales extranjeros. Esta expropiación fraudulenta hecha en connivencia con los 

poderes de estado obligó a varios de los miembros de la comunidad a migrar o a trabajar 

para el propio Fernández en el servicio doméstico o como peones rurales (ver Cañuqueo, 

Kropff y Pérez 2007). En la actualidad, la comunidad está conformada por tres 

generaciones genealógicas de los descendientes de Mariano Epulef. Sus integrantes 

residen en los parajes de Anecón Chico y Tres Cerros y en las ciudades de Bariloche e 

Ingeniero Jacobacci, en la provincia de Río Negro. 

En marzo del año 2008, visité el territorio de la comunidad en el marco de un proyecto de 

investigación que tenía como objetivo la reconstrucción de las historias de las familias 

mapuche de varios parajes. Esas familias habían realizado demandas colectivas ante el 

estado desde las primeras décadas del siglo XX, todas ellas rechazadas con argumentos 

racistas derogatorios.1 A pesar de las demandas colectivas que constan en los archivos 

gubernamentales, el estado nunca reconoció la presencia de “comunidades indígenas” en 

                                                           
1 Este proyecto se enmarca en el PICT “Memorias, trayectorias y espacializaciones de grupos parentales 
mapuche en Patagonia”, financiado por el FONCYT y dirigido por la Dra. Claudia Briones, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 



esos parajes. Las demandas del presente necesitan, por lo tanto, argumentar para 

demostrar su “autenticidad” en términos de identidad étnica y de condición comunitaria. 

En el marco de la investigación intentamos entrevistar a las personas de mayor edad de 

las familias, rastreando memorias sobre “los tiempos de antes”, pero quienes nos 

facilitaron el acceso a los hogares y discutieron con nosotras los pormenores del trabajo 

fueron los más jóvenes.2 Esta situación nos permitió registrar y problematizar, las 

nociones sobre el pasado que eran construidas por los jóvenes y sus propias teorías sobre 

los procesos transmisión de memorias.  

Las perspectivas de los jóvenes están atravesadas por experiencias personales en las que 

la autoadscripción como mapuche se produjo durante la adolescencia, ya que la 

movilización de las organizaciones mapuche, recién consiguió instalar un lugar legítimo 

de identificación pública en la década de 1990. Hasta esa década, la experiencia de los 

jóvenes estaba atravesada por la discriminación y la invisibilización producto de la 

hegemonía asimilacionista (Kropff 2002). Una de las chicas que pertenece a la 

comunidad hizo referencia a los procesos de transmisión y construcción de memorias 

cuando nos contó su primera experiencia de participación en el kamarikun [ceremonia 

religiosa]3 de una comunidad de un paraje cercano:  

Todos los que llegaban se presentaban. Y mi vieja también se presentó y dijo que ella 

tenía este apellido pero que su mamá tenía otro y que era de tal paraje y entonces ahí 

las abuelitas pararon las orejas. Y al otro día, cuando terminó toda la actividad del día 

la llamaron a mi mamá y a mi hermana, porque viste que ahí es con su hija mayor. Y 

le dijeron que mi abuela participaba en los kamarikun, la mamá de ella. Y eso fue otro 

gran momento porque vos decías… cada minuto que pasaba, cada cosa que hacías en 

la ceremonia, vos decías ‘estoy haciendo lo que hacía mi abuela hace… no sé, 

cincuenta años atrás’. Y que lo hicieron sus abuelos también (…) A mi mamá le 

dijeron que ella era como de la casa también porque su mamá había ido ahí. Y que su 

mamá era una mujer muy respetada (…) Era como que empezamos a ver y decir… 

dar vuelta al rewe [lugar central del espacio ceremonial], hacer tayvl [canto sagrado] 

                                                           
2 Realicé el trabajo de campo de marzo de 2008 junto con otras dos investigadoras, Lorena Cañuqueo y 
Pilar Pérez. 
3 El kamarikun es una de las ceremonias religiosas más importantes a las que los jóvenes se acercan cuando 
están en proceso de autoreconocimiento como mapuche (ver Kropff 2004). 



era hacer lo mismo que estaba haciendo tu abuela hace unos años atrás. Como que 

estás retomando todo (…) Como que hubo una palabra presente durante años y que 

después esa palabra se vuelve a decir en el mismo lugar y en el mismo espacio… con 

otras generaciones, se transmite (…) Era como que vos caminabas y tu abuela iba al 

lado. Y yo también decía que tenía la responsabilidad de hacer lo mejor posible las 

cosas porque mi abuela estaba… me lo exigía mi abuela… había hecho eso (…) Es 

como que es la memoria en la sangre, la llamaba uno de los chicos (…) Era como que 

ya lo habíamos vivido pero en realidad vos te ponías a pensar y en tu vida no lo 

habías vivido. Entonces eso él lo llamaba la memoria en la sangre (…) Era retomar el 

círculo. Es fuerte porque es encontrarte con vos mismo. 

Las prácticas de transmisión de saberes e interpretaciones del pasado son resultado de las 

relaciones sociales pero a la vez las constituyen. La reflexión metacultural sobre estas 

prácticas, permite, a la vez, monitorear las claves de los procesos de comunalización 

(Brow 1990). En ese marco, cobra importancia tanto el contenido literal de los relatos, 

como las formas de transmisión en su performatividad. El valor performativo de la 

tradición tiene que ver con la capacidad habilitar lugares sociales e inspirar a los sujetos 

en la orientación de sus trayectorias. En un contexto donde se suelen evaluar como 

insuficientes los recuerdos transmitidos oralmente para la reconstrucción de la historia 

indígena, se mantiene el potencial creativo en las formas poéticas de transmisión (Ramos 

et.al. 2009). 

En este caso, el monitoreo colectivo que los jóvenes hacen de su experiencia, los lleva a 

objetivar las prácticas de transmisión que los colocan en una línea genealógica y 

comunitaria mapuche. La transmisión, en el fragmento citado arriba, tiene que ver con 

prácticas ceremoniales, religiosas (no necesariamente verbales) que se desarrollan “en el 

mismo lugar”. El espacio, devenido lugar por la apropiación social y la asignación de una 

identidad distintiva (Gupta y Ferguson 1992) sedimentada a lo largo de la historia, 

permite colocar las prácticas propias en un devenir en el cual tienen la propiedad 

performativa de activar la transmisión: “retomar el círculo” reforzando la cualidad 

distintiva de ese espacio/lugar. El proceso de recuperación territorial también se 

convierte, en ese sentido, en un proceso de inscripción espacial de la genealogía 

comunitaria. Se trata de una inscripción desafiante que cuestiona los procesos 



hegemónicos de territorialización e impugna los lugares sociales disponibles y las 

movilidades establecidas para los indígenas (Ramos y Delrio 2005).4 A partir del caso de 

la comunidad Mariano Epulef, en esta ponencia pondré el foco en la relación entre 

juventud y memoria en interfase con la construcción disputada de aboriginalidad que 

implica el proceso de recuperación territorial.5 

 

Juventud y memoria 

La relación entre juventud y memoria, está atravesada por la articulación hegemónica 

diferencial entre los distintos grados de edad y la tradición. El concepto de “grado de 

edad” ilumina las interpelaciones que constituyen las arenas contextuales e históricas 

definidas por las diferentes categorías etarias que inscriben subjetividades (Radcliffe- 

Brown 1929, Kertzer 1978, Müller-Dempf 1991). Para la modernidad, el grado de edad 

de la vejez o la ancianidad debe ser portador de la tradición (siempre en vías de 

desaparición) y la juventud debe ser portadora de cambio. La definición de tradición de la 

modernidad eurocéntrica cosifica prácticas culturales definidas como pre-modernas y las 

coloca temporalmente en el pasado europeo, geográficamente en los continentes 

colonizados (y des-colonizados) del presente y, en términos de edad, las coloca como 

patrimonio de los ancianos de esos continentes, un grado de edad al que define como el 

protector del pasado condenado a desaparecer en las comunidades. El grado de edad de la 

juventud, en tanto destinatario del futuro (ver, entre otros, Chaves 2005), se define como 

portador de modernidad y destructor de tradición. Este concepto moderno de tradición en 

vinculación con el reforzamiento de los atributos hegemónicos de los distintos grados de 

edad es objeto de cuestionamiento por parte de la antropología de la juventud.  

A partir del trabajo etnográfico con los Manjaco de Guinea-Bissau, Eric Gable (2000) 

cuestiona el concepto moderno de tradición y los roles establecidos para los grados de 

edad con respecto a esa tradición. Para ello demuestra que la práctica duradera, el habitus 
                                                           
4 Ana Ramos y Walter Delrio analizan la praxis mapuche en la provincia de Chubut a partir de distintos 
procesos de recuperación de tierras e identifican tres modos de cuestionamiento a la matriz provincial de 
alteridad. Estos modos enfatizan, por un lado, formas alternativas de habitar los lugares disponibles, por 
otro, formas alternativas de circular por el espacio y, finalmente, formas alternativas de articular alianzas 
(Ramos y Delrio 2005). 
5 El concepto de aboriginalidad define una construcción de alteridad caracterizada por interpelaciones 
etnicizadas y racializadas que se basa en la presunción de autoctonía de sujetos colectivos (Beckett 1988)  y 
que está condicionada y estimulada por los recursos que se encuentran en disputa, los medios políticos 
disponibles y las concepciones sociales sedimentadas (Briones 1998). 



de una comunidad, su “tradición”, puede ser la rebeldía y la crítica de los jóvenes hacia 

los mayores. De comportarse de otro modo, digamos respetando y aprendiendo los 

conocimientos resguardados por los mayores, los jóvenes estarían comportándose de una 

manera muy poco “tradicional”.6   

En el caso mapuche, la incorporación de los autodenominados “jóvenes” dentro del 

horizonte activista visibilizó vínculos específicos con la tradición. Esa incorporación tuvo 

dos momentos particularmente significativos en términos de emergencia pública. Uno de 

esos momentos fue la década de 1990 y otro fue la primera década del siglo XXI. En la 

década de 1990 las organizaciones de los Pueblos Indígenas lograron instalar 

públicamente el cuestionamiento a los planteos extinsionistas y asimilacionistas que eran 

hegemónicos en Argentina (en un contexto internacional favorable a la visibilización de 

los indígenas). Sobre la base de ese cuestionamiento y de la revisión política de los 

principios fundantes del estado nacional, lograron el reconocimiento de algunas 

reivindicaciones. Uno de los reconocimientos más importantes fue la inclusión de un 

artículo en la Constitución Nacional reformada en 1994 (art. 75 inc. 17). Ese artículo 

reconoce la pre-existencia de los Pueblos Indígenas al estado nacional y, en 

consecuencia, una serie de derechos incluyendo el derecho a la propiedad de las tierras 

que tradicionalmente ocupan.7  

Las organizaciones mapuche –que participaron activamente de ese movimiento- lograron 

construir, a pesar de sus múltiples diferencias internas, una agenda común en lo referente 

a los derechos territoriales de las comunidades y al respeto a la diferencia cultural (ver, 

entre otros, Briones 2006; Kropff 2005; Radovich y Balazote 2000). La agenda incluye lo 

que se denomina como “recuperación cultural”, que se centra en la recuperación de 

rituales, lenguaje y kimvn [conocimiento]. Esto se enmarca en un programa que implica 

un proceso de producción cultural orientado, por un lado, a la construcción de una idea de 

comunidad para unificar la dispersión y, por otra parte, a explicar la distintividad ante la 

sociedad no mapuche (Briones 1999). 
                                                           
6 “Si la rebeldía juvenil y el escrutinio escéptico de la autoridad de los mayores es de cierto modo un 
elemento ‘tradicional’ o duradero del habitus Manjaco; si las juventudes Manjaco producen cultura en 
contra de la resistencia de los mayores en modos que parecen modernos, familiares, de moda; si esas 
juventudes han sido agentes de la producción cultural Manjaco por un largo tiempo, entonces los Manjaco 
eran ‘modernos’ mucho antes de que ‘la modernidad’ inventara ‘la tradición’ y las teorías nostálgicas se 
propusieran explicar (o mantener) la distancia entre ellas” (Gable 2000: 202). 
7 Para un análisis del discurso jurídico en materia indígena en Argentina ver GELIND (2000). 



En su análisis del activismo mapuche supra-comunitario de la década de 1990 en 

Neuquén, Claudia Briones describe una de las primeras conversaciones entre jóvenes 

activistas urbanos y autoridades comunitarias “mayores” sobre la “recuperación” de 

prácticas ceremoniales, específicamente del wiñoy xipantu [año nuevo]. Los jóvenes 

promovían que se celebrara en el invierno y algunos mayores recordaban que los 

kuyfikeche [los antiguos, la gente de antes] lo hacían en ese momento. Sin embargo, los 

mayores proponían celebrarlo en la primavera, en concordancia con actividades 

relacionadas con el ciclo del ganado, como las pariciones y las señaladas (castración de 

corderos e identificación) que implican prácticas comunitarias muy arraigadas. Según 

Briones, la tensión pasaba porque la agenda de los activistas urbanos incluía la 

demarcación de la diferencia cultural con respecto a los no mapuche y las prácticas 

colectivas presentes relacionadas al ciclo del ganado no eran exclusivamente mapuche 

sino que eran también ejercidas por otros crianceros. Además, los jóvenes promovían el 

reconocimiento de los mapuche como Pueblo Nación pre-existente a los estados 

nacionales de Chile y Argentina y en las comunidades guluche [del lado oeste de la 

cordillera] el año nuevo—denominado allá we xipantu—se celebraba en invierno. En la 

misma línea de demarcación de la especificidad, para los jóvenes era muy importante que 

los parlamentos para discutir estas cuestiones se sostuvieran enteramente en mapuzugun. 

Sin embargo, para los mayores resultaba agotador y proponían utilizar también el 

castellano, ya que el cambio de código era lo usual entre ellos (Briones op.cit.). He aquí 

una situación en la que, a través de una agenda política específica, la “tradición” se 

convierte en un capital simbólico activado por los “jóvenes” en discusión con las  

perspectivas de los “ancianos” (que, por otra parte, eran y son construidos por el discurso 

público –mapuche y no mapuche- como los poseedores de la tradición). 

A partir del año 2001, comenzó a aparecer en el movimiento mapuche un planteo 

marcado por diacríticos de edad. El planteo de estos (nuevos) “jóvenes” introdujo un 

horizonte heterogéneo de discursos y prácticas en la arena política, estableciendo 

continuidades, redefiniciones y rupturas con respecto a la generación anterior de 

activistas. Una de las particularidades del activismo de los autodenominados “jóvenes 

mapuche” que más impacto público tuvo fue la vinculación que esta nueva generación 



estableció entre su propia experiencia como jóvenes de la periferia urbana y su 

pertenencia al Pueblo Mapuche.  

Si los “jóvenes” de 1990 ponían el énfasis en la recuperación cultural, los “jóvenes” del 

2001 partieron de ese piso para visibilizar públicamente la heterogeneidad de las 

trayectorias mapuche históricas y presentes (Kropff 2005). Tenemos, entonces, un 

horizonte discursivo que incluye la “recuperación cultural” y la heterogeneidad de las 

trayectorias mapuche, incluyendo experiencias ruralizadas y urbanizadas. En la 

comunidad Mariano Epulef, los procesos de memoria recreados por los jóvenes están 

atravesados por los lugares sociales que el activismo de 1990 creó en el ámbito público, 

por las trayectorias heterogéneas que se visibilizaron a partir de 2001 y también por los 

lugares que fueron creados en el ámbito judicial.  

En Río Negro, el proceso de disputa de aboriginalidad en términos de derechos con 

efectos en el ámbito judicial comenzó en la década de 1980. El hito más significativo fue 

la lucha por la Ley Integral del Indígena cuya sanción se logró en 1987 implicando un 

importante proceso de organización indígena y campesina. La organización de referencia 

en ese proceso de demanda fue el Consejo Asesor Indígena (CAI). El CAI, que en el 

presente se define como una organización de base del Pueblo Mapuche, se conformó a 

mediados de la década de 1980. Entre sus objetivos iniciales se encontraba la creación de 

cooperativas de productores que permitieran eliminar la mediación de los acopiadores –

denominados localmente como “mercachifles”- en el comercio de la lana. Este objetivo 

se vinculaba con la defensa del derecho de los campesinos indígenas a la propiedad de la 

tierra (ver, entre otros, Gutiérrez 2001). La sanción de la Ley Integral del Indígena (nº 

2287) se dio en el momento más intenso del proceso organizativo que luego sufrió una 

serie de altibajos incluyendo el distanciamiento entre el CAI y la Federación de 

Cooperativas. La situación económica generada por las políticas neoliberales durante la 

década de 1990 y el avance de nuevos terratenientes en la zona, obligaron a los 

pobladores de la Línea Sur a reunirse nuevamente en torno a la defensa de sus tierras. 

Esta situación permitió la rearticulación del CAI como instancia organizativa pero esta 

vez con el acento en la demanda territorial mapuche y no en los reclamos de “campesinos 

indígenas” por sus tierras (Cañuqueo et.al. 2005). La estrategia de recuperación de la 

comunidad Mariano Epulef se realizó en el marco de la demanda de reivindicación 



territorial que llevan adelante otras comunidades mapuche de la Línea Sur en 

coordinación con el CAI.  

Las voces públicas de la comunidad en este proceso son de miembros que, en algunos 

casos, tienen experiencia de participación en agrupamientos de jóvenes mapuche 

generados en la primera década del siglo XXI. Eran niños cuando sus padres y tíos 

participaban de las asambleas del CAI en los 80s y recuerdan algunas experiencias en las 

que los acompañaron. Conocen la dinámica económica de las cooperativas: sus ventajas y 

sus tensiones. Viven en Anecón Chico y en Bariloche. Su posicionamiento público tiene 

que producir sentido en torno a una doble subalternidad: en términos de aboriginalidad y 

en términos de edad. En algunas casos, de una subalternidad triple que suma el género. 

La arena de disputa política y jurídica implica una necesaria reflexión sobre la cuestión 

de la aboriginalidad y la condición comunitaria: deben probar su “autenticidad”.8 Este 

proceso tiene también dimensiones familiares en las cuales la posición etaria tiene efectos 

específicos. 

En marzo de 2008, cuando conversábamos una noche en la casa de Anecón Chico donde 

nos alojaban, los/as jóvenes de la familia empezaron a reflexionar sobre los roles de las 

diferentes personas de la comunidad. En ese diálogo empezaron a incluir las referencias a 

los roles comunitarios y ceremoniales tradicionales que son reivindicados públicamente 

desde que se visibilizaron en la década de 1990 en el marco de la “recuperación cultural”. 

Lo que empezó siendo un juego, una broma, acabó operando como un lenguaje útil para 

dar cuenta de la estructura al interior de la comunidad. A la luz de los roles estipulados 

por ese horizonte discursivo, los/as jóvenes produjeron sentido sobre su propio proceso 

comunitario y sobre sus relaciones familiares. Así, asignaron a uno de sus primos el rol 

de “sargento pita wigka”, figura fundamental del kamarikun, “por la mística” dijo una de 

las chicas: “no habla, sólo mira y todos lo siguen”. Una de las tías con mayor carácter fue 

definida como “pijankuse”, uno de los roles femeninos ceremoniales más importantes; 

otra como “tayvlufe”, que colabora con la pijankuse. El tío que vivía en la casa era 

“Capitán pita wigka” porque tenía un apellido distinto al del “sargento” y su familia había 

llegado después (en referencia al proceso de conformación comunitaria). Pero también 

                                                           
8 Este proceso se repite en todos los casos en los que la reivindicación territorial se dirime en el ámbito 
judicial (para un análisis de otro caso rionegrino articulado al CAI ver Nahuelquir 2008). 



porque llevaba a los/as chicos/as en su camioneta para todos lados cuando iba a visitar a 

los vecinos o al pueblo. “De él aprendimos a manejar las relaciones a nivel local”, dijo 

alguien. Además, dijeron que ese tío era un poco “vlmenche” porque sabía administrar 

bien los “negocios” del campo. Otro tío, que había participado activamente en el CAI en 

los 80s fue denominado en castellano como “jefe de relaciones exteriores” porque su 

experiencia habilitó la articulación presente con el CAI y también fue ejemplo de 

aprendizaje para los jóvenes que ahora interactúan con la organización y con agencias 

gubernamentales. Decidieron no usar la categoría werken [mensajero] para definirlo 

porque, según dijeron, su extensa utilización por parte de los activistas de 1990 la vació 

de sentido. 

Se destacó que las mujeres de la comunidad/familia permitieron la continuidad 

comunitaria porque fueron “adoptando” niños. Adoptar, en ese marco, tenía que ver con 

mantener a los/as hijos/as y los/as sobrinos/as en la comunidad evitando la dispersión. 

Algunas tomaron a cietos sobrinos/as en particular para formarlos, al estilo antiguo, como 

chokun [hijo de crianza]. Las que migraron a la ciudad “entendieron la mística”, dijo una 

chica, porque permitieron que sus hijos/as siguieran yendo al campo y no perdieran ese 

vínculo nunca. En ese sentido, aplicaron una noción práctica de territorialidad basada en 

la ocupación a través del tránsito. Los/as jóvenes fueron clasificados como seguidores/as 

de uno/a u otro/a, de la generación genealógica anterior de acuerdo a los roles que ocupan 

en el proceso de recuperación territorial del presente: los/as que manejan la relaciones a 

nivel local, los/as que hablan con los abogados y los jueces, los/as que participan 

activamente en el CAI, los/as que manejan los “negocios”, los/as que mantienen la 

“mística”. “El problema está cuando uno quiere ocupar un rol que no le corresponde”, 

dijo uno de los chicos. Otro día, cuando uno de ellos me comentaba un incidente en el 

que tuvo que confrontar con privados y policías que estaban arriando sus animales de uno 

de los cuadros recuperados, me dijo: 

Yo he tomado cosas de mi tía, de mi tío, de mi otro tío, mucho más que de otras 

personas (…) Me di cuenta de que hay animales que son de la familia y es gracias a 

que lo empezó Epulef. No son los mismos animales pero él empezó, después la 

abuela acá, el abuelo… y continuaron otras generaciones y llega a nosotros. Nosotros, 

por ejemplo, no tuvimos necesidades como las que cuentan ellos. No vivimos tiempos 



difíciles. Y gracias a que ellos se han sacrificado nosotros tenemos esa posibilidad. 

Entonces es como querer devolver algo. No es sentirse en deuda sino que es devolver 

lo que nos dieron cuando éramos chicos (…) Y, entonces, en el momento que vienen 

a hacer el arreo, a mí me salió eso automático. Es como que se prendió el piloto 

automático de resistir y saber que podía hacerlo. (…) En ese momento sentí la 

excitación de la guerra. Fue algo más. Cuando eso lo recuerdo lo vivo. Ahí nací. Ahí 

fue donde nací. (…) Yo me acuerdo siempre de que mi tía me decía: yo lo que quiero 

es que vos tengas valor. Lo más importante en la vida es el valor. Y yo le decía pucha 

tía, por qué no me decías que sea rico, que sea un ganador con las mujeres, por qué no 

me bendecís para que sea así [risas]. No, lo más importante hijo es el valor. Hay que 

ser valiente (…) En ese momento sentí el poder. Sé lo que es el poder. (…) A pesar 

de que éramos dos nomás contra todos ellos, había mucha más gente ahí con nosotros, 

que nos dio fuerza. 

El “nosotros” de este relato, no es específicamente un nosotros juvenil, sino un nosotros 

ubicado en una genealogía familiar. Deborah Durham (2000) propone pensar la categoría 

“juventud” como un índice [shifter], o sea como un tipo especial de deíctico que 

relaciona al hablante con un contexto relacional o indexical (Silverstein 1976). Al 

pensarla como índice, el uso de la categoría juventud construye un contexto conformado 

por alteridades etarias. Este movimiento conceptual nos lleva más allá de las relaciones 

sociales que se negocian en el momento, para orientar la atención hacia la estructura. 

“Cuando la gente hace jugar el concepto de juventud en una situación, se posicionan a sí 

mismos en un paisaje social de poder, derechos, expectativas, y relaciones—

indexicalizandose a sí mismos y también a la topología de ese paisaje social.” (Durham 

op.cit.: 116). Siguiendo esta propuesta, resulta relevante preguntar qué condiciones 

habilitan, promueven y limitan el uso de la categoría “juventud” en diferentes contextos y 

qué efectos genera en términos tanto de interpelación como de articulación de agencia. La 

categoría “joven” como categoría autoadscritiva en este contexto esta operando en un 

proceso de comunalización indexicalizando una estructura de alteridades etarias que no 

tiene que ver con grados de edad (en tanto subjetividades inscriptas en la trama social en 

clave etaria) sino con alteridades etarias en el marco de una genealogía que está siendo 

narrada desde un marco discursivo particular. Esta perspectiva nos lleva a desplazar la 



atención de una pespectiva sincrónica de las edades –como la que se centra en el abordaje 

de culturas juveniles- a una perspectiva diacrónica más centrada en la agencia. 

Paradójicamente, es necesario reconciliar edad y diacronía, edad y tiempo (Berliner 

2005).  

 

Generación y memoria 

En un intento teórico por complementar el análisis de la categoría “juventud” con una 

perspectiva diacrónica que de cuenta de los proceso históricos específicos en los que se 

pone en juego, Deborah Durham retoma el uso que Jean y John Comaroff hacen del 

concepto de generación para referirse a los desplazamientos en la experiencia que acaban 

creando cohortes con conciencia de edad [age-conscious cohorts], lo que los 

antropólogos clásicos llaman “grupos de edad”. Los grupos de edad –originalmente  

registrados en las etnografías africanas de principios del siglo XX como instituciones 

sociales basadas en la solidaridad etaria que son transversales a las estructuras de linaje y 

que se conforman en instancias rituales (ver, entre otros, Evans-Pritchard 1940)- se 

fundan en diversas “sensibilidades” (Grossberg 1992) o “estructuras de sentimiento” 

(Williams 1989 [1977]) que están en íntima relación con experiencias sociales 

significativas compartidas y sancionadas públicamente, o sea, ritualizadas (Maybury-

Lewis 1974 [1967]).9 El concepto antropológico de generación fluctúa en la ambivalencia 

entre la definición como grupo de edad demarcado por la experiencia social compartida 

(Radcliffe-Brown, op.cit. Laughlin y Laughlin 1974) y como cohorte genealógica 

demarcada por el nacimiento (Kertzer, op.cit., Müller-Dempf op.cit, Townsend 1977). 

Esta ambivalencia permite explorar la confluencia entre parentesco, política y dinámicas 

históricas en los grupos humanos. En tanto grupos de edad que atraviesan grados de edad, 

la dinámica de las generaciones produce sentido en torno al flujo de la experiencia social, 
                                                           
9 En un artículo de 1929 de la revista Man, Radcliffe-Brown establece la distinción conceptual entre grados 
de edad [age grades] y grupos de edad [age sets]:  

Grupo de edad—Un grupo reconocido y a veces organizado de personas (con frecuencia hombres 
solamente) que son de la misma edad. (...) En el este y el sur de África, un grupo de edad está 
normalmente formado por todos aquellos hombres que son iniciados al mismo tiempo. (...) Una vez que 
una persona entra en un grupo de edad dado, ya sea por nacimiento o por iniciación, permanece como 
miembro del mismo grupo por el resto de su vida.  
Grado de edad—Este término debe ser guardado para divisiones reconocidas de la vida de un individuo 
mientras pasa de la infancia a la vejez. Por lo tanto cada persona pasa sucesivamente de un grado a otro, 
y, si vive lo suficiente, pasará a través de toda la serie: infante, niño, joven, hombre joven casado, 
anciano, o lo que sea. (Radcliffe-Brown, 1929: 21) 



otorgando interpretaciones que fijan coordenadas temporales para marcar continuidades y 

rupturas en el(los) sentido(s) de devenir a partir de la inscripción de las “experiencias 

originarias” –las primeras con las que una generación ingresa en la arena social como 

actor colectivo (Lewcowicz 2003)- como mojones en el flujo del tiempo.10  

En nuestra sociedad, a diferencia de las comunidades africanas descriptas en las 

etnografías clásicas, la estructura de grupos de edad no funciona como una institución 

específica, demarcada por ritualizaciones reconocidas y nombres propios. La generación 

se define, entonces, en la interfase entre la genealogía y los procesos de conformación de 

grupos de edad a partir de experiencias colectivas con diferentes grados de ritualización y 

reconocimiento público. Esto genera que el lenguaje del parentesco opere en dos 

direcciones. Por un lado, substancializando relaciones sociales (Alonso 1994) y, por otro 

lado, inscribiendo relaciones y procesos sociales en las trayectorias genealógicas, 

historizándolas.  

La generación es una articulación de agencia altamente naturalizada que, lejos de ser 

universalizable, es permanentemente negociada y resignificada en contextos particulares. 

Las distintas tradiciones (familiares, colectivas, organizacionales, mapuche, no mapuche, 

estatales, nacionales, provinciales y locales) puestas en juego en el caso de la comunidad 

mapuche Mariano Epulef, generan un entramado de interpelaciones, articulaciones de 

agencia y subjetivaciones con diferente grado de sedimentación en la que los “jóvenes” 

ponen en juego y redefinen su posicionamiento de edad para legitimar su voz haciendo un 

uso creativo de sus competencias culturales. En esa práctica, estructuran las memorias 

comunitarias a partir de generaciones genealógicas atravesadas por diferentes 

experiencias sociales vinculadas a la relación con el estado y con los latifundistas y a la 

participación política en organizaciones campesinas y mapuche.  

                                                           
10 La teoría sociológica de las generaciones tiene su origen en la obra de Karl Manheim (1993 [1928]), 
cuya distinción entre los conceptos de “posición generacional”, “conexión generacional” y “unidad 
generacional” enfatiza más claramente que las perspectivas antropológicas la relación entre edad e historia 
(Corsten 1999). Manheim y Radcliffe-Brown escribieron sus teorías sobre la edad en el mismo momento 
histórico, fundando las perspectivas que adoptarían la sociología y la antropología respectivamente. A 
pesar de tener elementos comunes, sus definiciones contrastan desde una perspectiva epistemológica, 
porque los objetos de estudio estaban definidos de manera diferente. Mientras Manheim estaba preocupado 
por explicar y promover el cambio en el “nosotros” europeo, Radcliffe-Brown estaba preocupado por 
explicar las instituciones sociales y las estructuras políticas de los “otros” australianos y africanos. Para 
construir una perspectiva contemporánea sobre la edad en conjuntos alterizados, resulta por tanto 
enriquecedor recuperar herramientas conceptuales de ambas perspectivas. 



La generación de Mariano Epulef se radicó en Anecón Chico alrededor de 1890 en un 

período caracterizado por los desplazamientos de familias y comunidades generados por 

las campañas militares que Chile y Argentina desarrollaron contra el Pueblo Mapuche a 

fines del siglo XIX y por las políticas genocidas que se instauraron con posterioridad 

(Delrio 2005). La generación de sus hijos realizó demandas al estado para lograr el 

reconocimiento legal de su radicación y de su condición de comunidad indígena en la 

década de 1940. Esas demandas fueron rechazadas con argumentos racistas y 

derogatorios para luego dar tratamiento individual a cada uno de los casos y promover la 

ocupación de las tierras por parte de “verdaderos ganaderos” (Expediente de la Dirección 

General de Tierras de Río Negro 140074/41 en Cañuqueo, Kropff y Pérez op.cit.).  

La generación de los nietos de Epulef vio avanzar los alambres de los latifundistas sobre 

los campos que tradicionalmente ocupaban las familias mapuche. El avance de los 

alambres se hizo en connivencia con los poderes del estado siendo, en muchos casos, los 

mismos latifundistas los que actuaban como funcionarios estatales. Es una generación 

marcada por la opresión económica y política en un período de dictaduras militares. Esto 

se sumó a la discriminación histórica que, basada en la dicotomía salvaje/civilizado, 

sanciona las prácticas tradicionales mapuche, el idioma y la identidad misma. Una gran 

parte de los miembros de esa generación atravesó la experiencia de migrar a la ciudad y 

trabajar en oficios urbanos, como la construcción y el servicio doméstico. La toma de 

conciencia sobre estas condiciones estructurales e históricas de opresión fue uno de los 

factores que confluyeron en la conformación del CAI y de las cooperativas de 

productores organizadas en torno a la condición campesina en la década de 1980.  

Finalmente, los bisnietos de la generación de Epulef, criados en el campo y en la ciudad, 

atravesaron el período de revitalización de las prácticas tradicionales y de reivindicación 

identitaria de la década de 1990, que incluyó programas políticos basados en los 

conceptos de Territorio, Comunidad, Pueblo, Autonomía y Autodeterminación. Una 

generación cuya experiencia de socialización y formación se dio en un contexto de 

continuidad democrática, de emergencia de movimientos sociales, etc. Son ellos los que 

impulsan la recuperación territorial y en algunos casos –como el que nos ocupa- sus 

comunidades les traspasan el poder de tomar decisiones.11 En el contexto presente 

                                                           
11 El traspaso del poder de tomar decisiones de una generación a otra, no siempre es armónico. Uno de los 



conviven dos de esas generaciones, la que vivió el avance de los alambres y la que los 

desata para recuperar el Territorio. A ellas se suma la generación genealógica de los hijos 

de los más jóvenes que son niños. Todas están insertas en una trama social en la que la 

toma de decisiones y los lugares comunitarios se rigen por la jerarquía genealógica y las 

obligaciones de parentesco.  

Cité más arriba ejemplos en los que se produce un efecto de transmisión 

intergeneracional de prácticas a través de diferentes mandatos. En el primer ejemplo, la 

chica transita los pasos ceremoniales de su abuela en el kamarikun, en el segundo, el 

chico lleva adelante el consejo de la tía en la recuperación territorial. En ambos casos hay 

otras personas presentes en los gestos individuales de cada uno: son gestos 

comunalizadores que actúan tradiciones heredadas, resignificadas en el contexto presente. 

En la conversación familiar de la que participé, también se produjo sentido en torno a los 

roles comunitarios apelando heurísticamente a categorías que provienen de contextos 

ceremoniales y que fueron activadas en el proceso activista de los 90 para promover el 

proyecto comunalizador del Pueblo Nación Mapuche. Además de estos contextos 

ceremoniales, familiares, comunitarios, los jóvenes de la comunidad interactúan con 

agencias estatales y con medios de comunicación, en función de legitimar el proceso de 

demanda. Estas múltiples interlocuciones los obligan a generar un discurso público. En 

ese discurso se actualizan registros que provienen del horizonte discursivo generado por 

el activismo de 1990 así como registros que provienen del mismo sistema judicial.  

En los expedientes judiciales, la comunidad debe narrar su historia en función de 

legitimar su demanda. Los documentos son elaborados por los jóvenes en diálogo con los 

abogados y activistas del CAI. Fruto de ese diálogo, el registro discursivo queda –

necesariamente-  hegemonizado por señalamientos que tienen que ver con el lenguaje 

                                                                                                                                                                             
pobladores que visitamos en otro paraje, que había “vuelto” recientemente luego de pasar un período largo 
trabajando en otras provincias, nos comentó los proyectos que tiene para el campo que es de su padre y que 
él administra. Entre sus principales críticas a la gestión de su padre está el respeto que el padre le tiene al 
mercachifle que en verdad le termina pagando mucho menos por su producción que lo que conseguiría 
vendiendo a través de la cooperativa. Por eso, él decidió participar en una cooperativa siendo el primero de 
su familia en hacerlo. “Los viejos son quedados”, dijo, “hoy hay posibilidad. Yo le pongo precio a los 
animales, no el jaulero.” La lógica arraigada de intercambio con el mercachifle, impregnada de valores 
morales y pautas éticas, que surge de una experiencia histórica de asimetría con respecto a los terratenientes 
y al estado es difícil de comprender para el hijo. Los márgenes de acción, los actores, las lógicas y los 
valores que orientan sus decisiones son otros, pero la autoridad sigue siendo del padre.  



judicial pero entramados con otros registros.12 Así, las referencias al territorio 

recuperado, deben marcarse en términos de “legua”, “lote”, “sección”, “departamento”, 

“deslinde”, “amojonamiento”, “mensura”, etc. y sus prácticas de ocupación se definen en 

términos de “situación dominial”, “mejoras”, etc. Sin embargo, los documentos están 

también atravesados por el registro discursivo del movimiento mapuche, incluyendo 

términos en mapuzugun [idioma mapuche] –como lof [comunidad], lamgen [persona 

mapuche], GuluMapu [Territorio Mapuche al oeste de los andes], PuelMapu [Territorio 

Mapuche al este de los andes]- y términos en castellano instalados por el movimiento –

como “Territorio Mapuche” y “Pueblo” (con mayúscula).  

La participación activa de los jóvenes en la elaboración de esos textos implica un uso 

creativo del capital simbólico acumulado en sus trayectorias rurales, urbanas, escolares, 

universitarias, activistas. Además de su conocimiento del discurso judicial y de las 

organizaciones mapuche, la experiencia activista de los jóvenes incluye la participación 

en radios comunitarias y la edición de publicaciones destinadas a circuitos juveniles 

(Kropff 2008). Esto redunda en un uso activo de estos medios en el proceso de demanda. 

Como consecuencia, la agencia de los jóvenes se despliega en ámbitos activistas, 

judiciales, mediáticos, comunitarios y familiares de interlocución,13 desplegando y 

combinando creativamente elementos de una serie de registros diferentes que incluyen 

los géneros discursivos mapuche para narrar la historia (Cañuqueo 2004).14  

El capital simbólico puesto en juego se ancla en experiencias históricas 

generacionalmente específicas que tienen que ver con el momento sociopolítico en el que 
                                                           
12 Los fragmentos de documentos que pertenecen a expedientes judiciales en curso no se pueden reproducir 
aquí por razones legales. 
13 En referencia a la flexibilidad necesaria para manejar distintos registros, uno de los jóvenes puso el 
énfasis en el contexto comunitario de interlocución. La reflexión comenzó evaluando críticamente el 
accionar de las organizaciones mapuche conformadas en las últimas décadas del sigo XX en ese contexto: 
“Hay gente con mucha capacidad muy alejada de la cotidanidad. Se ha abstraído mucho por eso mi 
necesidad de volver siempre a estar acá. (…) Vi gente con muchísima capacidad que no sabe entusiasmar a 
la gente cotidiana. La gente cotidiana es gente simple sin capacidad de entender muchos términos que se 
utilizan porque la complicación de las cosas que llevan a que uno tenga que entender. No es que esté 
juzgando mal eso sino que… cuando uno tiene mucho conocimiento da como sentado que el otro ya lo 
sabe. Sino pasa la otra, que vos ves gente que tiene mucho conocimiento y después se vuelve como 
paternalista. Tampoco lo transmite bien. A nadie le gusta que lo traten así. Y miércoles, es difícil. Entender 
cosas, bajar y después a ver cómo las podés transmitir y no quedar como alguien superior, alguien 
inalcanzable, alguien que está alejado.” 
14 Los horizontes discursivos en los que los jóvenes despliegan su agencia incluyen el ámbito académico. 
Lorena y Andrea Cañuqueo, miembros de la comunidad Mariano Epulef, son estudiantes de carreras 
universitarias humanísticas y se dedican a la investigación. En algunos casos, sus artículos enfocan 
aspectos del proceso de su comunidad (ver Cañuqueo Kropff y Pérez 2007 y 2008) 



los jóvenes ingresaron como actores en la arena política (en este caso: la década de 1990, 

atravesada por movimientos estudiantiles críticos a las políticas neoliberales que aplicaba 

el estado, ver Kropff 2008) y con el posicionamiento en una determinada genealogía 

familiar y comunitaria. Otras generaciones de la comunidad cuentan con otros capitales y 

su movilidad está estructurada de manera distinta. El contraste entre los valores morales y 

éticos fundados en experiencias históricas diferentes de relación con el estado, los 

mercachifles, los latifundistas, las organizaciones y el sistema judicial genera lógicas 

diferentes que se ponen de manifiesto en el diálogo intergeneracional al interior de las 

comunidades. Este diálogo no siempre redunda en resultados armónicos. En el caso de la 

comunidad Mariano Epulef, el proceso formalizado de paso de la toma de decisiones a 

las generaciones genealógicas jóvenes permite el despliegue de su lógica generacional. 

En otros casos, son otras las lógicas que acaban operando.   

 

Memoria y Territorio 

La comunidad “Mariano Epulef” habita el paraje conocido como Anecón Chico, 

desde la finalización de la denominada Campaña al Desierto, cuando nuestro Pueblo 

fue obligado a replegarse. Documentación oficial da cuenta de su permanencia en el 

lugar desde 1902. En 1940, los hijos de Mariano Epulef fueron expulsados de una 

gran parte de su territorio por Ramón Rodrigo Fernández, la misma persona que 

expulsó al Lof “Villar-Albornoz” de parte de su territorio ubicado en el paraje Quili 

Bandera. No obstante, ninguna de las familias nunca renunció a lo que legítimamente 

les pertenece. Desde principios del siglo XIX hasta hoy siguen manteniendo la 

ocupación de estas tierras que conforman el Territorio Mapuche. (Comunidad 

mapuche Mariano Epulef y CAI 17/1/05) 

En marzo de 2008, los jóvenes de la comunidad Mariano Epulef nos llevaron a hacer un 

recorrido por las tierras recuperadas. Ese recorrido tuvo como paradas las diferentes 

taperas que marcan la presencia antigua de pobladores que, en su mayoría, fueron 

desalojados por las presiones de Fernández en connivencia con los poderes del estado.15 

Las marcas de este desplazamiento histórico eran arboledas de álamos y sauces y restos 

                                                           
15 El mismo Fernández fue delegado de la Dirección de Tierras en el Territorio Nacional de Río Negro 
(Cañuqueo Kropff y Pérez 2008). 



de corrales de piedra y de viviendas. Para llegar a las taperas, usamos los caminos 

vecinales que marcan la ocupación cotidiana de esos espacios a través de la circulación. 

Los caminos, a su vez, estaban atravesados por alambrados. Algunos de esos alambrados 

marcaban el uso de los cuadros por parte de la comunidad y otros eran las marcas de la 

usurpación. Los alambres que “caminan de noche”, como dicen los mayores, refiriéndose 

a la práctica recurrente de los latifundistas de alambrar cuando los pobladores no están 

atentos. 

Recorrimos las tierras que en los expedientes figuran como “legua nº x” del “lote nº x” de 

la “sección x” que, en la recorrida, se volvían lugares de memoria. Los hechos de la 

historia comunitaria aparecían espacializados en relaciones de antigua vecindad (vecinos 

que habitaron esos lugares y vecinos que colaboraron en la construcción de corrales y 

casas), memorias de la usurpación, de desalojos violentos, pero también de riqueza 

material expresada en el tamaño de casas y corrales. Los hechos de la historia de la 

genealogía familiar también se encontraban en esos maojones de árboles y piedras: 

muertes y nacimientos de tíos/as y abuelos/as, matrimonios y separaciones, etc.16 

Finalmente, también la biografía de los jóvenes se expresaba en esos espacios: los lugares 

de juego y aventuras de la infancia, los lugares permitidos y prohibidos, los lugares 

cargados de fuerzas espirituales: aguadas, cerros, arboledas, piedras, etc.  

El proceso de recuperación territorial en áreas rurales se incluye dentro de una reflexión 

mayor que articula trayectorias individuales y colectivas. Si la generación anterior de 

activistas logró instalar una definición geopolítica de Territorio en la que se recupera la 

pre-existencia a los estados nacionales y se fundamenta la recuperación territorial, los 

jóvenes de la segunda oleada, colocan en énfasis en las trayectorias de desplazamiento 

que construyen territorialidad más allá de la dicotomía entre lo rural y lo urbano, basada 

en nociones estáticas de Territorio. A partir de la recuperación del ngutram [género 

discursivo mapuche que refiere a los hechos de la historia] de su familia, Lorena 

Cañuqueo sostiene que: 

Todos los sitios que menciona el narrador, son lugares por donde transitaron nuestros 

antiguos y de los que proviene nuestra identidad. Esta definición da cuenta de lo que 

                                                           
16 Para un análisis de la objetivación de la continuidad de los grupos de pertenencia en las políticas y 
lugares de la memoria en Chubut, ver Ramos y Delrio (2008). 



ocurrió en Puelmapu y permite releer nuestra historia incluyendo a los wariache 

[gente de la ciudad]. Así la identidad mapuche se construye a través del recorrido por 

diferentes puntos del Territorio conectados en el relato y no a partir de un único lugar. 

(Cañuqueo 2004: 35) 

“¿Y costó mucho convencer a la familia de hacer eso, de recuperar?”, le pregunté a uno 

de los jóvenes que nos llevó en el recorrido por las taperas del territorio recuperado. Me 

contestó: 

No costó porque fue por la memoria, la pérdida y el deseo de tenerlo siempre. Ellos 

hablaban de que algún día iban a voltear el alambre. (…) y siempre andábamos por 

ahí. O sea nunca… yo no recuerdo que nos hubiesen sacado cuando éramos chicos. 

Yo andaba mucho en esos campos. Íbamos a buscar piches, a andar de a caballo. 

En esa respuesta está presente la memoria de pérdida y el deseo de los mayores y la 

memoria de la cotidianeidad de la infancia de los jóvenes. El Territorio contiene marcas 

que espacializan esas dos experiencias y, en ese sentido, se vuelve lenguaje para un 

diálogo intergeneracional.  
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