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La verdad del relato testimonial de los ex detenidos-desaparecidos en Argentina. 1984-
2003
Martin Mastorakis

La presente investigacion se vincula con el estudio de la problematica de la memoria en
su relacion con la historia del pasado reciente. Este trabajo en particular intenta profundizar lo
relativo a dicho tema desde el caso argentino, puntualizando los problemas diversos -
epistemologicos y politicos especificamente- que el abordaje del pasado, a partir del testimonio
de los testigos, involucra.

El acceso a un estudio de la memoria reviste un alto grado de complejidad, o
complejidades, debido a que ella mantiene tensiones-relaciones con dimensiones del presente
que despliegan sus sentidos de manera contrapuesta. Tal es el caso de la justicia, la ética y la
politica; siendo que la primera de ellas enfoca sus sentido hacia una reparacion del dafio
causado y, la segunda, los dirige hacia una reconstruccion socio-identitaria, ambas tienden a
una convergencia en posar sus miradas hacia el pasado. Por otra parte, la politica despliega sus
sentidos en la construccion de una sociedad para el futuro y, por tal motivo, tendria cierta
relacion con el borramiento o el olvido.

Enmarcado en un estudio mayor sobre la dimension historica de la "construccion de la
practica testimonial de los ex detenidos-desaparecidos" que intenta examinar las fensiones y
relaciones que se generan entre la reconstitucion subjetiva y el requerimiento institucional", el
presente trabajo se propone como una indagacion que, a partir de algunos relevamientos
empiricos basicos y exploratorios, pretende encontrar indicios para una historiografia y/o una
epistemologia del tratamiento de la voz de los sobrevivientes de los centros clandestinos de
detencion de la ultima dictadura civico-militar de Argentina. Para ello, desde una revision
retrospectiva de los propios relatos de los ex detenidos-desaparecidos sobre sus experiencias
como testimoniantes, se recorre un periodo que comprende desde 1984 hasta 2003', mostrando
las distintas formas del testimonio, los espacios de inscripcion de /o dicho, los silencios que
cada instancia de requerimiento impone y, pese a estas imposiciones, los dichos no integrados
a las memorias hegemodnicas. Ademas, como eje transversal de analisis, se revisaran los
relatos, tanto individuales como colectivos, en comparacion con los conceptos generales que la

historia ha construido sobre cada uno de los periodos temporales que iremos recorriendo.

" El recorte se justifica en que las entrevista relevadas del archivo audio visual de Memoria Abierta se realizaron
en el periodo 2000-2003. Ademas, luego de 2003 comienza una institucionalizacion de la resignificacion de la
memoria hegemonica del Nunca Mas, que en el afio 2006 se cristaliza con la relegitimacion y apropiacion de la
memoria social dominante en el espacio publico por parte del gobierno de Kirchner. El estudio de esta nueva
situacion escapa a las posibilidades de esta investigacion.
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Beatriz Sarlo afirma que "todo testimonio quiere ser creido y, sin embargo, no lleva en si
mismo las pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir
desde afuera"” y que "tanto como las de cualquier otro discurso, las pretensiones de verdad del
testimonio son eso: un reclamo de prerrogativas". De manera que, el testimonio no seria
poseedor de ninguna verdad intrinseca a €l y, por tal motivo, su critica debe tener en cuenta
que "no se trata simplemente de una cuestion de la forma del discurso, sino de su produccion y
de las condiciones culturales y politicas que lo hacen creible"®. Pues bien, este trabajo acepta
que el relato de los ex detenidos-desaparecidos no comporta una verdad intrinseca anclada en
la experiencia de sus padecimientos y se propone como un estudio de las condiciones y
relaciones politicas que lo hicieron mas o menos creible, en diferentes periodos de la
transicion democratica.

Nuestra hipotesis sostiene que el status de "verdad" de la voz de la victima, construido en
Argentina durante la transicion democratica, es el resultado de una transpolacion de la verdad
juridica, y de postulaciones éticas pertinentes, al resto de los discursos que circulan en el
espacio publico. Dicha transpolacion es consecuencia de las tensiones en las relaciones de
poder en el plano politico. Pese a esto, el estudio critico del relato testimonial no puede
permitirse la des-historizaciéon de esta practica, pues su historizacion es la que permite

comprender las causas de la exigencia de prerrogativas.

Algunas aproximaciones conceptuales

Las corrientes criticas del pensamiento encuentran un limite infranqueable en las
posibilidades explicativas del testimonio experiencial, al entender que nadie conoce por
experiencia propia la totalidad de lo que sucedid en los campos de concentracion. Desde este
punto de vista, el testimoniante habla en nombre de aquel que no volvié de los campos, pero
por eso mismo, no puede relatar la totalidad de la experiencia. Sin embargo, se expresa
paradojicamente el caréacter no vicario del testimonio”.

Por su parte, Agamben comprende al relato de los sobrevivientes con la figura del
"auctor [que] indica al testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo -hecho, cosa o
palabra- que le preexiste y cuya fuerza y realidad deben ser confirmadas y certificadas"®. Es asi

que, "el testimonio es siempre un acto de ‘autor’, implica siempre una dualidad esencial, en

*Sarlo, Beatriz: (2005) "Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion". Buenos Aires,
Siglo XXI, p. 47

*ibid, p. 80

*ibid, pp. 25-26

’id, pp 35y 43

SAgamben, G.(2000) "Lo que queda de Auschwitz" EIl archivo y el testigo. Homo sacer IIl. Valencia, Espafia.
Pre-textos, p. 156



que una insuficiencia o una incapacidad se complementan y hacen valer"’. Dicha "dualidad
esencial" del testimonio da un papel preponderante a la escucha, en términos de
"autorizacion", en el acto de creacion del discurso. Tendremos que ver entonces que si hay
prerrogativas las comparten co-autores.

Asi las cosas, la "autoridad" del testigo -y por lo tanto de su testimonio- no depende de
la correspondencia de lo narrado con la factualidad de lo acontecido. En tanto que el
aislamiento entre la supervivencia y la vida (propia del biopoder) es lo que el testimonio refuta,
lo narrado puede existir por ...(siendo testimonio) y es, en si mismo, la demostracion
(fenoménica) de la no coincidencia, de la division insuperable que existe entre el musulmdan y
el superviviente’. Lo "no enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue dar

testimonio de su incapacidad de hablar"’.

Todos los ex detenidos-desaparecidos hacen
referencia a la deshumanizacion en los campos de concentracion y ante la pregunta sobre qué
formas de resistencia impedian la animalizacion, encontramos respuestas sencillas, por
ejemplo: "el hecho de que nos comunicdramos™’, o bien "para poder vivir fantasear con el

afuera [...Jpoder hablar con otro: estoy vivo™'

. Desde esta perspectiva, lo que queda de
Auschwitz -0 lo vivo, como realidad- es la palabra como resto’”.

Para comprender este resto, y significarlo, el historiador debe observar, en él, que la
configuracion del tiempo -expresada en un discurso- esta constituido por la construccion de la
trama. Por ello, se piensa en un espacio geométrico intercalado entre el espacio vivido del
cuerpo propio y del entorno y el espacio publico. En tal sentido, el testimonio es entendido
como un habitar en el construir’®. Inclusive encontramos un espacio intercalado entre los ya
mencionados que es el lugar que permite el despliegue de un horizonte, permite el recorrer.
Asi lo expresa Ricoeur: "desde la fenomenologia de los lugares que seres de carne ocupan,
abandonan, pierden, reencuentran -pasando por la inteligibilidad propia de la arquitectura-,
hasta la geografia que describe un espacio habitado, también el discurso ha trazado un
recorrido merced al cual el espacio vivido es sucesivamente abolido por el espacio geométrico

y reconstruido en el plano hipergeométrico de la oikoumené"'*.

"Tbid, p. 157
%En tal sentido dice Agamben: "La autoridad del testigo consiste en que puede hablar vinicamente en nombre de
un no poder decir, o sea, en su ser sujeto". Op. cit, p 165
°Id, p. 169
""Miriam Lewin. Entrevistada por Roberto Pittaluga. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta
A00065B-1, Bs. As. 25 de agosto y 5 de septiembre de 2001.
"Enrique Mario Fukman. Entrevistado por Vera Carnovale. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta
A00061A-2, Bs. As. 16 de agosto de 2001.
12Agamben. Op. cit, pp. 170-71
iRicoeur, Paul (2004) "La memoria, la historia, el olvido". Fondo de cultura Econdémica. México, p. 193
ibid, p. 197



Pollak afirma que las memorias "reprimidas" aparecen con sus exigencias de
reivindicaciones en los espacios publicos”>. Pero, ademas, el testimonio busca su
institucionalizacién, como vinculo fiduciario, porque "[ella crea] la estabilidad del testimonio
en la garantia del vinculo social en cuanto que descansa en la confianza en la palabra del otro
[...]. este vinculo fiduciario se extiende a todos los intercambios, contratos, pactos [...], hasta
que se convierte en un Adbitus de las comunidades consideradas"'®.

Este trabajo se basa en un seguimiento -a lo largo del tiempo- de los relatos de las
victimas-testigos de la represion ejercida por la dictadura en Argentina entre 1976 y 1983.
Indaga continuidades, diferencias, rupturas y/o quiebres, en las narraciones expresadas en
diferentes contextos, tanto politico-sociales como en distintas situaciones de entrevista o de
requerimiento. En tal sentido, se han elegido tres momentos de documentacion de testimonios
que, por un lado, son reconocidos como prueba documental y que, por otro, implican distintas
situaciones de requerimiento. Estas tres instancias, son: el Nunca mas, el Juicio a las Juntas
militares y el Archivo Audiovisual de Memoria Abierta. Se busco un grupo de testimoniantes
que hayan relatado sus vivencias en las tres instancias mencionadas, pensando que la ultima de
ellas pueda ser el lugar que, tal vez, posibilite desarrollar las palabras que digan los silencios,
que la construccion politica de la transicion democratica y el discurso judicial establecieron. La
indagacion pretende identificar cambios en los testimonios segun su relacion con el discurso
oficial y, ademas, revisar si las prerrogativas de verdad de la voz del testigo varian segun se
posicionen ante dichos cambios en las disposiciones gubernamentales.

Proponemos una formulacion general de tres periodos de la memoria colectiva. Una
primera etapa de la memoria emblematica desde 1984 hasta 1991, el periodo de silencio -entre
1991 y 1995- y, finalmente, indagar las continuidades y rupturas del relato testimonial,

respecto de los dos momentos anteriores, después de 1995.

La Ley: el testimonio en el centro del entramado de la oikoumené

La periodizacion propuesta tiene el sentido de examinar los lineamientos que hacen
posible seguir formas de construcciéon de la verdad del relato testimonial insertos, o
articulados, en la constitucion de una "memoria emblematica"'’. Emilio Crenzel utiliza este
concepto para mostrar la formacion del Nunca Més como el libro canénico de la memoria de

las desapariciones en Argentina -expresando su centralidad en el recuerdo social al articular

BPollak, M.(2006) "Memoria, olvido, silencio" La produccién social de identidades frente a situaciones limite.
Ediciones Al Margen. La Plata. Bs. As. Argentina, p. 19

"“Ricoeur. Op. cit, pp 213-214

"Crenzel, Emilio (2008) "La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina”. Siglo XXI Editores, Bs. As, p. 25
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continuidades y rupturas por medio de sus resignificaciones-. Pero, para nuestro trabajo es
central identificar como cambia el lugar de inscripcion y legitimacion del relato testimonial, a
partir de las resignificaciones sociales del pasado y las modificaciones de los coautores, al
mismo tiempo que se producen transformaciones en la relacion entre la sociedad civil y el
Estado.

El primero de los periodos tiene como antecedente el reclamo por parte de los
organismos de derechos humanos y de amplios sectores sociales, frente al Estado, desde una
amplia heterogeneidad'® -sobre el conocimiento y reconocimiento de los alcances de la
represion- y, a la vez, la apelacion homogénea universal a los DDHH en términos de denuncia
-antes de finalizada la dictadura y en los instantes iniciales del gobierno de Alfonsin-, para
saber la verdad sobre lo ocurrido en la represion y la suerte corrida por los desaparecidos'’. A
partir de este momento el requerimiento del testimonio de los sobrevivientes se encuentra
enmarcado en la construccidén social de una verdad que sirva para ubicar a la Ley como
fundamento del Estado de Derecho, un nuevo pacto entre el Estado y la sociedad que
signifique una ruptura con el pasado reciente y en el que la Justicia sea la garantia del futuro™.
En este sentido, el testimonio comienza a desprenderse del Show del Horror*! producido en los
medios de comunicacion y se inscribe de forma controlada como eje central de lo que seria, en
adelante, la memoria emblematica construida alrededor de la consigna Nunca Mas, constituida
por medio de la investigacion de la CONADEP, su informe y el Juicio a las Juntas; momento
en el que la legitimacion del discurso de los sobrevivientes y afectados por la represion se
producia por una alianza tdcita® entre la mayoria de los organismos de DDHH y la
conduccion del Estado.

Para la reconstruccion democratica los planos ético, politico y juridico requerian que la

desconfianza critica sobre el testimonio se suspendiera porque "lo importante no

"Es pertinente mencionar que los pedidos de justicia anclados en causas universales, en los que la figura de la
victima borra la del combatiente, son previos a la reconstruccion democratica y enarbolados por la sociedad civil,
antes de ser acogidos institucionalmente. Como ejemplo de esto, y de la heterogeneidad de los saberes de quienes
reclamaban, podemos observar el testimonio de Enrique Fukman: " Hebe (de Bonafini) nos hecha de la plaza a la
JP, diciendo: nuestros hijos no eran guerrilleros ... y sus hijos eran nuestros compaiieros [...] Ese asumirse
también llevo su tiempo". Entrevistado por Vera Carnovale. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta
A00061B-0, Bs. As. 16 de agosto de 2001.

YCrenzel. E. Op. cit, p 45

®Esto ha operado desviando la mirada sobre la responsabilidad de la sociedad en la generacion y el desarrollo de
la dictadura, debido a que el recorte producido sobre el plano politico de las causas, no permite la pregunta por el
como fue posible que ocurriera lo que ocurrio. Vezzetti. Op. cit, pp. 37-40. Al mismo tiempo que restringia y
condicionaba los relatos de los testigos para encuadrarse dentro de la feoria de los dos demonios, si pretendian
que su palabra sea considerada como verdad.

*!Gonzalez Bombal, 1. (1995) ""Nunca Mas": el juicio més alld de los estrados". En Juicio, castigo y memorias,
VV.AA., Bs. As, Nueva Vision. 1995, p. 204.

Cito el concepto de Crenzel (op. cit, p.101) ya que permite una vision general de los actores involucrados en la
legitimacion de la verdad en este periodo. Sin embargo, La palabra "alianza" esta cargada de sentidos
(principalmente politicos), ponderarla por sobre "luchas", "tensiones" o "presiones”, podria indicar una intencion
de "acuerdo" por parte de los actores sociales y politicos, que es por lo menos discutible.
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[eraJcomprender el mundo de las victimas, sino la condena a los culpables"*. En estos casos,
para que la narracion de una experiencia se convierta en prueba, el discurso del testigo se
desprende (se separa) de la experiencia, "lo que no podia ser mostrado (el acto de agresion)
debia ser narrado, pero en condiciones precisas y controladas, de modo que lo que se
denunciaba pudiera ser verificado". De esta manera, el discurso del testigo se desprendia de la
experiencia y se transformaba en evidencia®®.

Un primer relevamiento de ambas instancias de requerimiento del testimonio, nos
permite encontrar claros signos de lo que permitian decir, o no, de acuerdo al tipo de discurso
sobre el pasado que se pretendia construir. Es asi que hallamos relatos que se articulan en
funcion de la feoria de los dos demonios, obturando las menciones a la militancia politica
previa de los testimoniantes -principalmente la relacionada con la lucha armada- y, también,
sobre el papel de la sociedad civil en los acontecimientos. En cuanto a la primera de las
obturaciones mencionadas, se encuentra relacionada con el intento de demostrar que el plan
represivo alcanzé a toda la sociedad, que cualquiera pudo haber sido victima. Asi las victimas
de la represion no son presentadas en sus caracteristicas de militantes, sino a partir de sus
rasgos identitarios basicos. En tanto que en el Juicio también se presentan a los testigos por
dichos rasgos, principalmente su profesion; inclusive en E! Diario del Juicio® cada testimonio
es presentado con el nombre del testimoniante como titulo y una bajada que explicita,

unicamente, su actividad laboral®®

. La segunda de las obturaciones se refiere a la imposibilidad
de rever el papel de las distintas instituciones de la sociedad en su apoyo al proceso civico-
militar; en este sentido el desarrollo de la feoria de los dos demonios no permitid la revision
del papel de las empresas privadas o la cupula de la iglesia catolica, por ejemplo®’. Sin
embargo, hay diferencias entre la investigacion de la CONADEP y el Juicio, en tanto que en el

Informe de la Comision se encuentran algunas referencias al papel jugado por los actores

. . 28 . . . . .y , ;
sociales mencionados™, por su parte, en el Juicio la investigacion se aboco, especificamente, a

# Sarlo. Op. cit, p. 93

**Jelin, Elizabeth: (2005) “Los Derechos Humanos entre el Estado y la sociedad”. En Nueva historia Argentina.
Buenos Aires, Sudamericana, pp. 541-42

»Semanario de editorial Perfil destinado a transcribir los testimonios para su llegada al publico. Para un
conocimiento detallado de esta publicacion ver: Feld, Claudia (2002) "Del estrado a la pantalla: Las imagenes del
juicio a los ex comandantes en Argentina". Siglo XXI Editores, Bs. As.

*También la estrategia de la Fiscalia fue mostrar el alcance nacional e indiscriminado del accionar de las fuerzas
represivas ilegales. Entre otras cuestiones se evidencia el alcance nacional de la represion uniendo la prueba
testimonial con los habeas corpus presentados en muchas provincias y, también, se hace referencia a las
diferencias sociales de los testimoniantes. FLMO. Carperta 61, folio 31

*’Strassera ha manifiestado que la tnica institucion que no les abrié sus archivos fue el episcopado. Sin embargo,
desde 1984, se acumul6 conocimiento sobre las practicas de distintas organizaciones y grupos que dieron su
entusiasta consentimiento a la intervencién, y continuidad, del régimen dictatorial. Lvovich, D. "Qué podemos
saber. Dictadura y consenso". En Revista Puentes N° 17, abril de 2006. Pese a esto, dichos saberes no formaron
parte de la memoria hegemonica en el periodo que estamos tratando.

Bl Informe [...] enfatiza la complicidad del Poder Judicial en el encubrimiento de las desapariciones [...]
muestra como autoridades educativas, jefes y gerentes de fabricas entregaron a las fuerzas represivas listas con
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demostrar la culpabilidad de los acusados y, por lo tanto, el requerimiento del testimonio se
orientd hacia los sufrimientos infringidos por la represion estatal.

De esta manera, la centralidad del testimonio en ambas instancias indicadas se relaciona
con la descripcion factica del proceso de desaparicion, en la que predominan relatos sobre las
formas del accionar represivo en el secuestro y el tabicamiento, la llegada a los centros
clandestinos de detencion y la tortura. En todos los casos la palabra del testigo es central®®
pero, al mismo tiempo, lo que se pretende demostrar es el alcance nacional e indiscriminado
del sistema represivo. En el Juicio a las Juntas es preponderante la forma en que el testigo es
requerido para dar cuenta de identificaciones de personas, sean tanto detenidos como
represores, y de lugares. Resulta evidente el cierre a los sentidos de la militancia politica de los
testigos mas alla de lo que ellos quisieran reconocer. Los testimoniantes vivian no sélo la
posibilidad de reparacién por medio de la justicia, sino también una fuerte tension ante la
necesidad ética de reconocer la lucha de sus compaiieros desaparecidos. Como ejemplo de esto
podemos apreciar el siguiente testimonio: "cuando yo declaro, yo tenia que decir ..., bueno yo
estaba en la juventud peronista en los sectores afines a Montoneros, mi declaracion dice eso,
ahora cuando hablo de mis comparieros que estan muertos, o no, a cada uno le ponia la
identidad, para reivindicarlos 0

Como la justicia se proponia juzgar tanto a las ctiipulas de las FFAA como a las de las
organizaciones guerrilleras’' los abogados defensores intentaron profundizar este tema con sus
preguntas a los testigos y relacionar su militancia politica con la lucha armada, circunstancia
ante la cual son numerosos los "no ha lugar”, por parte del tribunal. Un ejemplo de esto los
podemos encontrar durante el testimonio de Miriam Lewin®® cuando el Dr. Arslanian,
presidiendo el Tribunal, ante ciertas insistencias de los abogados defensores que intentaban

. L .. P 33
relacionar a la testigo ideologicamente con la subversion, dice: "Dr. Goldaracena™, no se la

nombres de militantes e identifica el funcionamiento de centros clandestinos en varias empresas e, incluso, en
locales sindicales [...], sin embargo [lo hace] en términos particulares y asi quedan a salvo las conductas
institucionales". Crenzel. op.cit. pp106-109. Por otra parte, estas cuestiones no son mencionadas en el Prologo del
Informe sino que por el contrario, en €l, estos actores son victimas de la represion estatal. Ver "Nunca Mas".
Eudeba. 8% edicion. Argentina, octubre de 2006, p. 13

PPara el Juicio a los ex comandantes, la fiscalia hace referencia a la centralidad [necesidad] del testimonio ante la
evidencia de la destruccion de la prueba documental por parte de las Fuerzas Armadas [referencia a causa N°
4677/85]. FLMO. Carpeta 61, folio 30. En este sentido, la fiscalia indica la importancia de la "prueba
testimonial", con una red de relaciones y confirmaciones entre testimonios de diferentes testigos. FLMO. Carpeta
61, folios 30 y 31. Todo esto "hace a la coherencia de la prueba testimonial que se vio ademas confirmada por la
prueba documental"; si bien necesarias una de otra parece quedar claro que para la fiscalia lo central era construir
coherencia de la primera y que, la segunda, es un apoyo confirmatorio. Id., folio 31.

*Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta AO0061B-1

*'Sobre los decretos 157 y 158 ver http://www.comisionporlamemoria.org/cronologia.htm. También Crenzel
op.cit. pp 57-58

*Diario del Juicio. Ed. Perfil, 18 de julio de 1985, p 419-20. Es cierto que el Tribunal habia preguntado antes por
la militancia politica de Lewin, pero sin insistir en ello. Id, p. 412

33 Abogado defensor de Lambruschini , junto al Dr. Enrique Ramén Mejia
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considera conducente”, hasta que finalmente se afirma: " Dr. Goldaracena, es el tribunal el
que juzga acerca de la pertinencia de las preguntas y las respuestas’™’. Habia sentidos
cerrados y, aunque se pueda entender que hay cierta proteccion del tribunal hacia el testigo
para que no se autoincriminara, una vision contextualizada encuadra esta situacion dentro del
ambito de lo que se queria fundar como el alcance de la Ley y de la verdad sobre lo ocurrido,
mas que en una intencion de cuidado de la subjetividad del testimoniante. Al respecto afirma
Jorge Watts: "los jueces, cuando ibamos a dar testimonio, no sé que se supone que estaban
interesados en investigar algo y te cortaban, te llevaban por donde querian, te ponian limites a
lo que decias [...]". Estas palabras, aunque retrospectivas, muestran que el recorte sobre el
testimonio era percibido por los propios testimoniantes. En otros casos el recorte era explicito,
"en la fiscalia me decian por favor deci que estds en la JP porque si vos decis que estdas en
Montoneros los abogados defensores van a pedir que te arresten, por aplicacion del decreto
que habia sacado Alfonsin™°. Por su parte, la Fiscalia negaba las acusaciones de la defensa
sobre estar construyendo un complot con testigos arreglados, asegurando que "la Unica
recomendacion que ddbamos era que siempre dijeran la verdad. Cuando no se acordaban o no

sabian que asi lo manifestaran"’

. No se trata aqui de abonar los argumentos de la defensa sino
de mostrar que la Fiscalia también trabajaba con un recorte expresado desde el plano politico y
que por esto trataba de evitar que sus testigos se autoincriminaran.

En este juego de tensiones se declaraba pertenecer a la Juventud Peronista, pero no a
Montoneros, o bien a Vanguardia Comunista pero no a agrupaciones armadas. Sin embargo,
aunque el relevamiento confirma las conceptualizaciones construidas al interpretar a la
memoria constituida a partir del Nunca Més y del Juicio, como un momento en el que se
obturaba la militancia politica de los ex detenidos-desaparecidos®®, podemos ver que, por
ejemplo, Jorge Watts reivindica su militancia en el Partido Comunista Marxista-Leninista y,
ademas, incrimina a la empresa privada Bagley en su secuestro> . Esta particularidad, no
encajaria en la conceptualizacion general que sostiene el encierro del testimonio en la teoria de

los dos demonios, por un lado, Watts hace referencia a su militancia comunista y, por otro,

. . . . 40
intenta involucrar como responsable de su secuestro a la empresa privada en la que trabajaba™.

Hibid p420

3Jorge Watts. Entrevistado por Federico Lorenz. Archivo Audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta A00277A-
3. Bs. As. 10 y 14 de julio de 2003

*Enrique Mario Fukman. Entrevista cit.

*"Fondo de Fiscalia Luis Moreno Ocampo (FLMO). Papeles de trabajo. Caja 61, folio 30. En Memoria Abierta
ver Vezzetti: "Pasado y presente". Siglo XXI Editores. Bs. As. 2002 y Crenzel, E: "La historia politica del
Nunca Mas". Siglo XXI Editores. Bs. As. 2008

**Diario del Juicio. Ed. Perfil, N° 14, de 1 al 2 de julio de 1985, p 304

“Es cierto que la teoria de los dos demonios se impuso y que se estaba juzgando a los comandantes de las tres
primeras Juntas. Sin embargo, hay un amplio consenso en pensar que durante este periodo no se hablo de, o
inculpd a, otros sectores sociales que no fueran las fuerzas armadas y las ctpulas de la guerrilla. Pese a la fuerte
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Entonces percibimos que, si bien los conceptos generales de la historia dan cuenta de lo
ocurrido durante este periodo de la construccion de la verdad sobre el terrorismo de Estado en
Argentina, también hay particularidades que se les escapan®'.

El tiempo que comienza en 1987 tiene algunas continuidades con el momento anterior,
ya que no se ven cambios en la significacion social sobre la verdad instituida por el Nunca Mas
por parte de quienes la transmiten, pero si se observan modificaciones en las personas e
instituciones que legitiman el relato™ y, ademds, comienzan a escucharse algunas voces
reivindicativas de lo actuado por los sectores militares”. Los Indultos decretados por el
entonces presidente Carlos Menem, en 1990-91, significaran un verdadero quiebre simbolico,
seglin veremos mas adelante.

Enso Traverso sostiene que la distancia critica para la historizaciéon depende mas de
rupturas simbolicas que se generen en una sociedad dada, que del paso del tiempo. Henry
Rousso* ha clasificado la construccion de la memoria en tres etapas: en principio, un
acontecimiento significativo -con frecuencia un traumatismo-; después, una fase de represion
del recuerdo por las caracteristicas traumaticas de lo ocurrido (silencios); finalmente, una
inevitable anamnesis, como retorno de lo reprimido que puede convertirse en obsesion. Segun
Traverso, en la Argentina no estdn dadas las condiciones para una historiografia de la
dictadura puesto, que a diferencia de Europa, no se ha podido establecer una distancia respecto
al pasado; si bien, hubo alejamiento cronoldgico, no hubo separacion marcada por fuertes
rupturas simbdlicas. De las etapas de la memoria propuestas por Rousso, no se ha cumplido la
del "Silencio"; "En la Argentina [...] la memoria de los crimenes de la dictadura militar ha
comenzado a manifestarse en la escena publica antes del fin de la misma dictadura, a la que
contribuyd poderosamente a aislar y a deslegitimar". A la vez, la transicion hacia la
democracia se produjo sin ruptura radical y sin depuracion de las instituciones, sumado esto a
que las leyes de amnistia generaron la impunidad de los perpetradores, se interpreta que la

memoria no ha podido hacer lugar a la historia. En tal sentido "la dictadura militar no se

presion para mantener encuadrados los testimonios dentro de estos fines, algunos testimoniantes arriesgaron su
posicion mas alla de lo que el consenso pretendia. Cierto es, también, que estos aspectos de sus testimonios no
lograron integrar el consenso mayoritario del periodo tratado.

#1Si bien Lewin nunca reconoce explicitamente pertenecer a Montoneros, por otra parte hace referencia en el
Juicio a las Juntas a la pastilla de cianuro que se tomo en el momento de su secuestro. Diario del Juicio. Ed. Perfil,
18 de julio de 1985, p.412

#Crenzel indica quiénes son los actores politicos y sociales que estan, dejan de estar y/o se suman en cada
presentacion de las reediciones del Informe, de acuerdo a su posicionamiento con respecto a la politica oficial de
turno. Op.cit, pp. 148-150

Bver Lorenz, F. ";De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976", en Jelin, E
(Comp.)Las conmemoraciones en las fechas in-felices, Bs. As, Siglo XXI, 2002.

“Traverso sigue el modelo propuesto por Henry Rousso en Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours Paris.
Seuil, 1990.
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derrumbé, como el fascismo europeo en 1945, sino que se retiré discretamente de la escena"*.

Sin embargo, con relacion a la historia, no se trata inicamente de que la memoria no le haya
hecho lugar sino que, principalmente, la academia estaba mads comprometida con los intentos
de encontrar raices democraticas que fundamentaran la transicion, que con poner en cuestion el
nucleo fundante de la misma*.

Mas alla de que, para el periodo 1983-1991, podamos aceptar las conclusiones de
Traverso, deberiamos hacer una distincion entre lo cierto de esta aseveracion para la
circulacion de discursos publicos y la necesidad de matizarla a la hora de revisar la circulacion
de estos relatos en los ambitos privados. Es decir, que no haya habido periodo de silencio en el
espacio publico no significa que no hubiera silencios y ocultamientos en las esferas privadas,
de hecho los hubo y asi lo manifiestan sus protagonistas: "yo no podia contarle a mi familia de
donde venia o que mataban gente"” |y que les decias? "no sé, ... no preguntaban tampoco
[...]"". Otro relato esclarecedor al respecto es el de Analia Martin: "20 afios duré el silencio.
Era una sociedad silenciosa y sorda porque tampoco queria escuchar[...]. Yo no tuve
problemas para insertarme en la sociedad, problemas grandes digo, habia un pacto de
silenciol...]. nos empezaron a escuchar después de muchisimos anios, nos permitieron hablar
mejor dicho™”.

El caso es que, en Argentina, la sociedad civil que albergaria a los sobrevivientes de la
represion estaba avida de escucharlos, en tanto no fuera acusada de responsable y, al parecer
por los testimonios transcriptos arriba, mientras no se tratara de un didlogo directo. En este
sentido, la Ley como fundamento entre la sociedad y el Estado, junto con la teoria de los dos
demonios garantizaban la mediacion entre el testimonio y su escucha. Las nuevas
representaciones, y simbolizaciones sociales, sobre la escena de la Ley eran el fondo que
permitia lo decible y lo indecible en funcidén de lo que se queria, y podia, escuchar; la escena
de la guerra quedaba clausurada -y con ella, la participacion social en el pasado de violencia-*.

De esta manera, el testimonio de los ex detenidos-desaparecidos se inscribe en el centro

del nucleo simbdlico de la refundacion de la sociedad argentina en la transicion democratica.

Traverso. Op. cit. Pp. 84-85.

*¢f de la discusién sobre la produccion historiografica entre 1983 y 2005 en Argentina, ver Pittaluga, R. "Del
silencio a las nuevas preguntas". Puentes, abril de 2006 y Pittaluga, R, Carnovale, V y Lorenz, F. "Memoria y
politica en la situacion de entrevista" En "Historia, memoria y fuentes orales"”. CeDInCI Editores y Asociacion
Memoria Abierta, Bs As, 2006. donde se expresa una fuerte critica al campo de la historiografia por no haber
tratado estos temas. Por otra parte, Daniel Lvovich matiza estas apreciaciones mostrando que ha habido trabajos
de las ciencias sociales (politica y sociologia, principalmente) que estudiaron las adhesiones de la sociedad
argentina a la dictadura, durante el periodo tratado, en "Historia reciente de pasados traumaticos. De los fascismos
y colaboracionismos europeos a la historia de la ultima dictadura argentina". En Historia Reciente. Perspectivas y
desafios para un campo en construccion. Franco M y Levin F. Comps. Bs. As. Paidos, 2007.

“"Miriam Lewin. Entrevista cit. Carpeta AO0065B-2

* Analia Martin. Entrevistada por Daniel Paradeda. Archivo audio-visual de Memoria Abierta, Villa Constitucion.
14 de julio de 2007. Carpeta A00525-3

* Vezzetti, H, 2002, op. Cit, pp. 128-131
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Una verdad que establecia a la Ley como fundamento de un nuevo pacto entre la sociedad y el
Estado, organizada a partir de un quiebre con el pasado inmediato y que garantizaba el futuro.
En relacion con la CONADEP, Crenzel ha demostrado que los testimonios adquirieron una
importancia decisiva en la construccion de una verdad que trascienda los casos particulares,
también como fue fundamental para que esto ocurriera la estrategia de requerimiento de
testimonios de los sobrevivientes, especificamente. Asi, "los testimonios dieron materialidad a
las desapariciones [...] expresaban un verdadero ejercicio publico de la evocacién que permitia
ampliar el saber [sobre ellas]"’. Por su parte, la importancia del testimonio en el Juicio a los
represores puede observarse en la ponderacidon -por parte de la Fiscalia- del juicio oral por
sobre el escrito’'; el propio Secretario del Fiscal manifiesta publicamente la importancia
fundamental del testimonio para que no haya mediaciones entre la palabra del testigo y la
escucha del Juez?. Asi, una verdad anclada en el recorte del relato de los sobrevivientes,
legitimada por el Estado como co-autor, generaba el espacio en el que habitaria la verdad
cuidada por la Ley, que garantizaba el recorrer hacia el futuro de la trama relacional de la
oikomuné en Argentina. Los dichos que no se acoplaron a lo que el sentido comun queria

. r1 +153
escuchar fueron relegados a una memoria débil™”.

Indulto y silencio: el cierre del espacio donde habita la verdad testimonial

Hemos dicho que después de las leyes de Obediencia debida y Punto final, los
representantes del Estado -como co-autor de la verdad fundacional- fueron alejado de los
espacios de rememoracion de la memoria hegemoénica. Luego, encontramos un lapso de tiempo
que llamaremos periodo de silencio™, que se extiende desde la declaraciéon del Indulto, en
1991, hasta los preparativos para la conmemoracion de los 20 afios del golpe, en 1995, en el
que no se encuentran manifestaciones o testimonios que alcancen grados importantes de
repercusion social.

Podriamos pensar que el Indulto funciona como una negacion, aunque no sea en el plano

factico; es decir, mas alld de no negar los campos ;como interviene en la subjetividad del

*%Crenzel. op. cit, pp. 68, 69, 75, 119

*'FLMO. Papeles de trabajo(borrador). Caja 61, folio 31. En Memoria Abierta. Aqui se pondera la oralidad por
su efecto en el espacio publico y céalculos estadisticos sobre juicios ganados seglin sean orales o escritos.
*Entrevista realizada a Luis Moreno Ocampo por Moncalvillo, en 1985. Publicada en Humor N° 163, noviembre.
Citada en Feld. Op. cit, p 17

STraverso observa la formacion de memorias fuertes y débiles; encontrando una relacion privilegiada entre las
primeras y la escritura de la historia. Op. cit, pp 86-88.

>'Como un ejemplo realmente logrado de aquello a lo que nos referimos con la expresion periodo de silencio,
Daniel Lvovich refiere a la situacion de los trabajos de Primo Levi, Karl Jaspers y Raul Hilberg que demoraron
alrededor de veinte afios en alcanzar la gran notoriedad publica que hoy se les reconoce. Aunque este periodo es
mencionado en términos de las etapa propuestas por Traverso para los casos europeos, 1o que nos interesa aqui
destacar es que hablar de un periodo de silencio no implica que no haya producciones, o relatos intentando decir -
o diciendo- sus verdades, sino que mas alla de esto la sociedad no presta oidos a estas narraciones y por ello no
tienen cabida en el espacio publico. Lvovich, D. (2007) Op. cit, pp. 99-103
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testigo-victima la negacion de la cosa juzgada? Este momento puede entenderse como aquel en
el que a la palabra -verdad- se le cierra el espacio de su habitar y se encuentra en la lucha entre
abrir nuevos espacios -encontrar coautores- o desaparecer".

El presidente Menem justifico los Indultos en su intencidn de llevar adelante una politica
de "pacificacion nacional" que proponia dejar atras el pasado para poder encarar las medidas
que le permitieran al pais desplegar sus potencialidades en el futuro®®. Sin embargo, esta
pretendida reconciliacion no se trataba unicamente de una resignificacion del pasado, sino que
a partir de ella se invitaba a clausurar, como afirm6 Hilda Sabato. De esta manera, uno de los
co-autores legitimantes de la verdad establecida por del relato de los ex detenidos-
desaparecidos giraba su mirada hacia el olvido, al mismo tiempo que se ponia en cuestion la
base refundacional de la democracia. Ya desde 1987 la justicia habia retrocedido a partir de las
Leyes del Perdén y el camino hacia el olvido se anclaba en un retorno del miedo que -como
afirma Gabriela Cerruti- se asemejaba al impuesto por la dictadura®’ y construia un otro: aquel
que recordaba. En este momento, "el empleo de la memoria de la dictadura en la esfera publica
parecia irremediablemente condenado a un lugar marginal"®

Podemos observar las dificultades por parte de los ex detenidos-desaparecidos, para
encontrar explicaciones a la hora de comprender qué significo el Indulto -y cémo se pudo
implantar-. En este sentido, el propio Fukman manifiesta: "las primeras medidas hubo
movilizaciones masivas en contra [...]), ya cuando fue el Indulto..., no..(silencio)™’. También
son reveladoras de estas dificultades -para expresar y encontrar sentido a un acontecimiento tan
doloroso-, las palabras de Miriam Lewin, cuando se le pregunta si el rechazo al Indulto gener6
el 1impacto que esperaban, dice: "mira que dignidad la de esta militante
revolucionaria(ironico), estabamos en Argentina de fines de los ‘80, en una situacion que era
muy otra....(silencio)"™. Estos silencios podrian asimilarse con una experiencia por fuera del
orden simbodlico disponible para su comprension, lo que haria entendible la derivacién en una
significacion que -para tramitar subjetivamente el impacto- produzca un rodeo identitario: una

comparacion del gobierno que nuevamente los convertia en un otro -fuera de la sociedad-, con

>>Sin necesidad de seguir las formulaciones de Agamben hasta la operatoria ontologica del "yo hablo en nombre
del musulman", es conveniente tener presentes sus afirmaciones contra las tesis negacionistas: "si el superviviente
da testimonio no de las camaras de gas o de Auschwitz, sino por el musulman, si habla sélo a partir de una
imposibilidad de hablar, en ese caso su testimonio no puede ser negado". Op. cit, p. 172. Por lo tanto, importa " el
tener lugar de una lengua como acontecimiento de una subjetividad". Op. cit, p. 164.

*Lvovich, D y Bisquert, J. (2008): "La cambiante memoria de la dictadura. Discursos publicos, movimientos
sociales y legitimidad democratica". UNGS/Biblioteca Nacional. Bs. As. Argentina, p. 50

'Cerruti, G. (2001) "La historia de la memoria. Entre la fetichizacion y el duelo". Puentes N° 3. La autora
también manifiesta sobre la movilizacion en rechazo del Indulto que "no fueron muchos los que se congregaron
[...]. Esta vez era un grupo reducido, dolorido y sin fuerzas. [...] en silencio", p. 20

**Lvovich, D y Bisquert, J.(2008) Op. Cit, p. 57

*Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta A00061B-1

Miriam Lewin. Entrevista cit.. Carpeta AO0065B-2
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el Estado terrorista que pretendi6 aniquilarlos. Llama poderosamente la atencion que haya mas
palabras, interpretaciones y significaciones sobre la desaparicion, la tortura y el terror, que para
significar al Indulto. No hay respuestas para la pregunta como fue que fue posible. No se trata
de hablar aqui de irrepresentabilidad por el trauma, pero si de un sentimiento de brutal derrota
y desencanto.

Aquel pacto fundante que, ante la destruccion de la prueba documental por parte de las
Fuerzas Armadas, habia restituido el Estado de Derecho construyendo la prueba testimonial
era, ahora, dejado de lado. Asi se destruia el espacio del habitar del testimonio. Aunque no sea
en términos facticos, para la interpretacion de los significados y los sentidos que aplicaron los
afectados directos de ambas politicas de "pacificacion nacional", es comprensible que hayan
desplegado una metafora comparativa entre la dictadura que destruy6 la prueba documental y
el gobierno que quiso destruir la prueba testimonial.

Ciertamente, la administracion de Menem cerraba definitivamente (eso creia entonces) el
espacio en el que una "verdad" se habia convertido en el fundamento del sistema politico
mismo. La "prueba" que habia sido central para refundar el pacto social a partir de la justicia,
era dejada de lado por un giro hacia el olvido desde el plano politico. Pero como afirma Emilio
Crenzel, dicha "verdad" se resignificaria por diversos canales de la sociedad civil,
convirtiéndose en herramienta de denuncia y cuestionamiento del propio gobierno® que
pensaba cerrar unilateralmente un capitulo de la historia Argentina.

Es decir, el Indulto rompe con la institucionalizacién del testimonio lograda en la
primera etapa de la transicion, deshace el vinculo fiduciario de los lazos sociales,
desarticulando el habitus -el mundo intersubjetivamente compartido-, pero al mismo tiempo,
prepara el camino para que los testimoniantes encuentren nuevos coautores en la sociedad,
articulando su denuncia alrededor de la corrupcion del gobierno y el sistema socio-econdémico.
Si atendemos a lo expresado por Agamben, en Argentina durante la transicion democréatica el
discurso hegemonico, en tanto verdad sobre el pasado dictatorial, fue construido -y se
legitim6- por la coautoria del aparato gubernamental del Estado y la mayoria de los
organismos de DDHH es razonable pensar entonces que, a partir de las leyes de impunidad, el
retiro de uno de los coautores genere, en principio, una nueva situacion de des-subjetivacion vy,
posteriormente, busquedas de nuevos espacios de escucha: la autorizacion de un nuevo
coautor. La verdad testimonial -por mas imperfecta que sea- como derecho a la existencia,

implica un "decir" como mecanismo de subjetivacion ante un Estado des-subjetivante ...,

%1Crenzel, E, op. cit, pp. 153-155
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implica no convertirse en un musulman fuera del campo de concentracion. Se trata de enfrentar

al biopoder para no dejar de ser humano: no alcanza con sobrevivir®.

Anamnesis colectiva y retrospeccion subjetiva: la oikoumené contra el Estado

Finalmente, abordamos el analisis del momento que desde 1995 llega hasta 2003, en el
que la significacion social de la verdad sobre la represion estatal se legitima resignificando al
Nunca Mas® y enfrentando abiertamente al Estado.

Una vez cerrado el camino judicial, aparecieron las declaraciones publicas del capitan de
corbeta Adolfo Scilingo confesando su participacion en los "vuelos de la muerte", esto reabrid
el debate publico y puso nuevamente en escena la cuestion del terrorismo de estado. Los
medios masivos de comunicacion -en especial la television- fueron la esfera privilegiada en la
que, en un principio, se inscribieron los nuevos relatos®. Lo que nos interesa destacar en este
punto es la apertura de un espacio que permitia la circulacion de los discursos que cuatro anos
atras habian sido destinados al olvido, a esto contribuy¢ la reaccion ética de la sociedad ante la
restauracion de las escenas del terror que los perpetradores reconocian en pantalla.

Como sostiene Claudia Feld®, los medios masivos de comunicacion asumen como
propio el "deber de memoria", frente a la politica del olvido que imponia el Estado, aunque lo
hagan desde posiciones maniqueas, dentro de la logica de sus propios intereses y, en algunos
casos, reproduciendo el morbo del Show del horror. Entonces, 1995 es el afio en el cual la
centralidad de la teoria de la reconciliacién nacional cae frente a una anamnesis colectiva® que
invoca a la memoria reclamando justicia, como retorno de lo reprimido por la imposicion
estatal del olvido.

En este momento, los trabajo emprendidos durante el primer lustro de 1990 -como
resistencia al Indulto- encuentran un espacio donde desplegarse y multiplicarse

exponencialmente, a tal punto que emerge lo que se llamo el boon de la memoria. No

%Dice Agamben: "[quienes] hacen de Auschwitz una realidad absolutamente separada del lenguaje, si cancelan,
en el musulman, la relacion entre imposibilidad y posibilidad de decir que constituye el testimonio, estan
repitiendo sin darse cuenta el gesto de los nazis ". Op. cit, p. 164

$Durante este periodo los organismos de DDHH consiguen articular sus discursos y encontrar el eco perdido en el apoyo
social, al igualar las injusticias del sistema neoliberal con una continuidad del sistema represivo del proceso dictatorial
impuesto en 1976. ver Crenzel, E. op.cit, p. 189. Los nuevos interlocutores son los medios de comunicacion y las ciencias
sociales -principalmente, la intervencion tan demora de la historia-.

%¢f. de las distintas acciones que sostuvieron las diferentes organizaciones de DDHH, el gobierno y cada una de
las Fuerzas armadas, ver Lvovich, D y Bisquert, J. op. cit.

6 Feld. Op. cit, p 111-121

56Cito de manera provisoria el concepto de Yerushalmi porque me permite recuperar la idea de un retorno de lo
olvidado por un pueblo, que como toda anamnesis colectiva es un retorno metamorfoseado -resignificado- de la
memoria, que se produce en el espacio piblico y tiene como prioridad recuperar la Ley (halakhah), permitiéndose
olvidar parte de la historia. Yerushalmi, Yosef H. (1998) "Reflexiones sobre el olvido". En AAVV. Usos del
Olvido. Nueva Vision. Arg., pp. 13 -26.
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detallaremos aqui las innumerables disputas sobre cada uno de los eventos de este periodo®”,
pero si que esta recuperacion de la memoria en el espacio publico, como cualquier otra
anamnesis social, resignificaria la evocacion emblematica del Nunca Mas previa al periodo de
silencio y daria por tierra definitivamente con la teoria de los dos demonios.

Tzvetan Todorov entiende que hay dos usos posibles de la memoria, uno literal y otro
ejemplar: "El uso literal, que torna al acontecimiento pasado en indispensable, supone someter
el pasado al presente. El uso ejemplar, en cambio, permite usar el pasado en vistas del
presente, usar las lecciones de las injusticias vividas para combatir las presentes [...] El uso
comun tiende a designar con dos términos distintos que son, para la memoria literal, la palabra

memoria, y para la memoria ejemplar, justicia”®®.

Hemos adelantado algunas de las
caracteristicas centrales que los estudios académicos le han asignado a las interpretaciones del
pasado que resurgen en 1995. Para Emilio Crenzel, en este periodo la memoria hegemonica
toma un caracter polisémico, debido a que desde una lectura y reproduccion literal del Nunca
Mas, diversos actores sociales propusieron un uso ejemplar de este relato: al utilizarlo "como
vehiculo para exponer sus propias interpretaciones sobre este pasado y denunciar
circunstancias del presente, en especial, pero no sélo, el modelo econémico vigente y la
desigualdad social"®. Por el contrario, Vezzetti desiste de utilizar las categorias de Todorov
para el analisis del caso argentino y sostiene, respecto de los trabajos historicos y literarios de
la nueva izquierda cultural y politica, que tienen el mérito de reabrir el debate pero su limite,
para la inteligibilidad critica, es el encierro en la autoreferencialidad identitaria. Por otra parte,
en cuanto a las interpretaciones que indican una continuidad del proceso militar y la transicion
democratica, Vezzetti indica que "la significacion compacta del “genocidio” econdmico
simplifica el pasado y obtura una recuperacion capaz de reconocer las condiciones y la
naturaleza del terrorismo de estado"”’.

Mas alla de estas criticas, los actores sociales que portaban estos relatos sobre el pasado
siguieron en sus luchas por la institucionalizacion que fortaleciera el vinculo fiduciario. Con el

paso del tiempo, atentos al sentido critico e intervencion de los historiadores de por medio, una

. . . . . . . . . . 71
de estas institucionalizaciones fue el archivo audio-visual de Memoria Abierta’, lugar de

"Desde el gobierno fueron pocas o nulas las iniciativas para articular con este nuevo sentido social: alguna
reedicion del Nunca Mas, por decir algo. Sin embargo, la presion de los organismos de DDHH lo obligaron a
institucionalizar ciertos emprendimientos: los mas significativos son la recuperacion del predio de la ESMA y el
Parque de la memoria. En todos los casos desde el poder ejecutivo se afirmaba que no se reabririan las causas
judiciales. Cabe destacar que, pese a esto, el 6 de marzo de 2001 el juez federal Gabriel Cavallo declard la
inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia debida.

%8Todorov, Tzvetan, "Los Abusos de la Memoria". Bs. As. Paidés/Asterisco, 2000, pp- 31-32.

%Crenzel. op. cit, p. 155

citado en Lvovich, D y Bisquert, J. Op. Cit, p. 66

"'para los datos de este archivo ver "Historia, memoria y fuentes orales". CeDInCI Editores y Asociacién
Memoria Abierta, Bs. As. 2006 y http://www.memoriaabierta.org.ar/
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donde relevamos las entrevistas a los ex detenidos-desaparecidos para esta indagacion. Desde
los relatos en primera persona extraidos de este reservorio, hemos podido revisar
retrospectivamente las obturaciones y sentidos que las distintas etapas de la memoria de la
transicion democratica impusieron. Podemos finalmente apenas esbozar las ultimas categorias
tratadas: literalidad, encierro identitario y ejemplaridad de las memorias.

Los entrevistados hacen referencia de manera explicita a que dan testimonio no s6lo para
que no se repita lo sucedido sino para luchar contra las injusticias del presente y, ademads,
encuentran grados de continuidad entre el proceso militar y el sistema socio-econdmico del
momento en que relatan. Por otra parte, todos reivindican su militancia politica, haya sido ésta
0 no incorporada a la lucha armada; algunos se arrepienten de ciertas posiciones dogmaticas y
otros de no ser criticos a la hora de acatar las 6rdenes de sus cuadros superiores. Si observamos
esto en términos generales, podriamos encuadrarlos como portadores de una memoria
identitaria que pretende ser ejemplar. Por otra parte, si bien no es que estos rasgos nieguen lo
antedicho, una mirada mas especifica puede encontrar particularidades que escapen a esta
generalizacion. Por ejemplo, todas las entrevistas a ex detenidos-desaparecidos, relevadas para
esta indagacion, hacen referencia a la participacion como testimoniantes en la CONADEP,
pero con un gran escepticismo, la misma sensacion se tenia respecto de la posibilidad de
enjuiciamiento de los perpetradores. Sin embargo, hubo un posterior reconocimiento por la
funcion social que cumplieron estas instancias institucionales, aunque las esperanzas
desaparecen ante la sancion de las leyes de impunidad. En relacion al trabajo de la CONADEDP,
Mario Villani afirma: "contradictorio: queria una Comision Bicameral, pero de todas maneras
el trabajo de la CONADEP destejio mucho [...], aunque se enmarco en la Teoria de los dos
demonios. Esto le quita valor, pero no le quita todo el valor. Se recupero mucho [...]. Pero por
ahi no se fue a fondo en la investigacion, se fue hasta donde el sistema estaba dispuesto a
llegar  [...], entonces tenian sus limitaciones, no podian ir mas lejos de ello, es la misma

"72_Por otra parte, entiende al

gente que después voto las leyes de impunidad, asi que bueno ....
Juicio a las Juntas, més alla de los posteriores Indultos, como importante para los procesos de
formacion de conciencia:"[el juicio] tiene una cosa muy importante, independientemente de si
se condeno a los que habia que condenar, o no, [...] tiene una cosa fundamental que es que a
partir del Juicio ya nadie discutio lo que habia pasado [...Jel Juicio oficializo lo que habia
pasado"”. Otra referencia que puede observarse sobre el cambio de vision acerca del trabajo
de la CONADEP la expresa Enrique Mario Fukman, al decir: "fui para que no digan que era

contrera y tengo que reconocer que me equivoqué [destacado mio], en lo que pensaba que no

Mario Villani. Entrevistado por Federico Lorenz. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta 0209C-2.
Bs. As. 14, 17 y 24 de septiembre de 2002
73

id

16



servia para nadal...] (en un contexto de desacuerdo del punto de vista legal), le sirvio a
nuestro pueblo, [...] porque, por primera vez, tuvo en la mesa una vision sobre lo que habia
pasado en el pais y que, por el temor, en el cual cada uno habia estado sumido, se habia
negado a verlo]...]; si no hubiera estado el Nunca mas no hubiera existido eso [...]hoy sigue
siendo un elemento de referencia donde vos tenés de donde partir cuando tenés que hablar con
los chicos, por ejemplo™”*. Podemos distinguir ciertos matices a la literalidad del relato, ya que
los dichos transcriptos, resignifican su vision sobre lo que creian de la CONADERP y el juicio,
en cuanto a los efectos de verdad y justicia que pudieran producir y, en ellos, las
interpretaciones retrospectivas mezclan valorizacion y desencanto sobre lo que estas instancias
significaron para transicion democratica.

Por otra parte, los militantes pertenecientes a Vanguardia Comunista presentan su
declaracion en la CONADEP a través de un escrito del partido -dentro del cual se discutio si
esta instancia servia para algo-. Pero en relacion con el Juicio a las Juntas recuerda Jorge Watts
que "mi posicion, en ese momento, fue: tenemos que participar, tenemos que decir lo que
pensamos y, bueno, después veremos, que se yo, no se si nos van a utilizar o no. Nosotros
vamos a utilizar los medios que tenemos para pegarles a estos tipos, para de alguna manera
traer con la verdad que tenemos nosotros, que es medio incuestionable en algunos aspectos, lo
que pasé ... la realidad de lo que pasé”” . Por una parte, esto indica una posicion personal de
Watts por fuera del encuadramiento del partido, algin tipo de agencia de su propio testimonio
dentro de una interpretaciéon de las circunstancias coyunturales, aunque sea de caracter
utilitario.

Con respecto al resguardo identitario, Michel Pollak afirma que "toda organizacion
politica [...] vehiculiza su propio pasado y la imagen que forjo para si misma. No puede
cambiar de direccidon ni de imagen abruptamente a no ser bajo el riesgo de tensiones dificiles
de dominar, de escisiones, ¢ incluso de su propia desaparicion"’®. Como ejemplo, para el caso
argentino podemos ver el testimonio de uno de los fundadores de la Asociacion de ex
detenidos-desaparecidos: "No es cualquier organismo de DDHH/...]; digo, se diferencia de los
otros por estar constituido por gente que fue victimada por el proceso, no dije victimal...] yo
prefiero no ponerme yo, ni a mis comparieros en la posicion de victima", y aunque este
testimonio de muestras de una cierta apertura respecto de los sentidos impuestos por el Nunca
Mas, seguidamente afirma: "es un organismo especial, porque es especifico, formado por
sobrevivientes |[...] que siguen siendo militantes, que rescatan su historia militante,

independientemente de que son diferentes historias militantes [...] armada y no armada.

"Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta A00061
Jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277B-2
®pollak. Op. cit, p. 26
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[...Jcomo dicen los compaiieros de la Asociacion somos los que llevamos en el cuerpo la
marca de los campos””’. El trabajo de dichas organizaciones consiste en evitar desviaciones de
la memoria construida y re-construida con el objetivo de prevenir escisiones o
desmembramientos que pongan en crisis al grupo del que se trate; en otras palabras reforzar el
sentimiento de identidad y, por su intermedio, la cohesion del grupo. En tal sentido, estas
organizaciones se observan a si mismas como "guardianes de la verdad", inspirandose en una
ética intransigente que establece una equivalencia entre la memoria que defienden y la verdad.
Si bien este estudio ha mostrado que hay rasgos de apertura en los testimonios, respecto de la
memoria encuadrada, también se observan continuidades de significaciones que identifican al
relato con la historia "verdadera"; como indican las ultimas palabras transcriptas de Watts:
"[...] la verdad que tenemos nosotros, que es medio incuestionable en algunos aspectos, lo que
pasé ... la realidad de lo que paso"”.

Podemos ver que los testimonios de los sobrevivientes aun después del afio 2000,
recorren un vaivén entre las referencias colectivas a los compafieros y las explicaciones y
sensaciones individuales. Asi es que, de la misma manera que encontramos menciones a los
grupos y compafieros, también se observan marcas de significacion individual que suponen
otras interpretaciones; como por ejemplo: "yo hablo desde mi, que otros hablen desde su
Iugar"”. Este tipo de comentarios se encuentran en la mayoria de las entrevistas relevadas, "lo
que me paso a mi, yo puedo transmitirlo [...] lo que no puedo resolver es lo que le paso a sus
hijos™", o bien "de muchas de estas cosas yo te puedo dar opinion, pero explicacion, yo te juro
que, no tengo.... no sé"', dando cuenta de lo relativo de -o por lo menos de ciertas
particularidades que escapan a- conceptualizar al relato testimonial como aquel que exige
prerrogativas de verdad, ya que pese a identificar lo que se sabe como la verdad por

experiencia, al mismo tiempo -pero por eso mismo- no se atribuyen foda la verdad.

Conclusiones

Esta indagacion preliminar y exploratoria nos permite pensar, aunque sea en términos
especulativos, que habria que observar si el Estado de Derecho es condicion suficiente para
permitir la comunicabilidad del testimonio alrededor de una promesa que no puede cumplir -la
justicia-. ;/Qué pasa con dicha comunicabilidad cuando el limite de la promesa se hace
efectivo? Por otra parte, ;qué pasa cuando el que no coincide con la moral corriente es el

discurso politico del Estado? En este sentido, la sociedad argentina habia construido un

""Mario Villani. Entrevista cit. Carpeta 0209C-2

8Jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277B-2
"Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta A00061
8jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277A-1

81idem. Carpeta A00277A-1a
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consenso alrededor del Nunca Maés y del Juicio a las Juntas, con el Indulto el mensaje del
Estado contradecia dicho consenso moral y, pese al breve periodo de silencio de los afios
siguientes, el relato testimonial encuentra comunicabilidad por fuera del dmbito judicial y
gubernamental, al anclarse en una relacién con la sociedad civil. Aunque esta nueva relacion
de comunicabilidad producira reformulaciones en el propio testimonio, los testimoniantes -en
un primer momento- seguirian expresando su palabra en los términos discursivos
experimentados en la transicion, es decir una primera persona que pide ser creida;
posteriormente, algunos, iran indagando nuevos sentidos de su propia experiencia, insertandola
en marcos interpretativos mas generales e, inclusive, aceptando sus propios limites para la
comprension del fendmeno que les toco sufrir.

En este sentido, lo estudiado hasta aqui abre un espacio para pensar vacios y rupturas aun
no abarcadas por la historia del pasado reciente en la Argentina. Asi, sera tarea de la historia
analizar los por qué del periodo de silencio entre 1991 y 1995, rastreando, qué proyectos de los
aparecidos con posterioridad a esta fecha, comenzaron a gestarse en ese momento sin alcanzar
el espacio publico. También serd de gran utilidad indagar continuidades y rupturas entre los
testimonios requeridos por la CONADEP y por la justicia y los expresados de manera
autobiografica.

En cuanto a los criterios de verdad del testimonio podemos decir que, en primer lugar, el
mero hecho de que se esté diciendo hace a una verdad primaria de la vida: la del sujeto como
resto de lo indecible-real de la existencia de los campos de concentracion. En segundo término,
desde un punto de vista critico, si bien es cierto que el testimonio no conlleva ninguna verdad
intrinseca a ¢él, por el hecho de ser testimonio de la experiencia vivida, por otra parte, la
polifonia®* de los testigos y sus relatos tomados de uno en uno ayudard a la comprension
buscada. Pero, al mismo tiempo, la "verdad" histéricamente situada depende -en primera
instancia- de la comunicabilidad del testimonio, y de su forma, en relaciéon con una "memoria
emblematica", sea para situarse dentro de ella o en oposicion a la misma.

La oikoumené en la salida de la dictadura ponia a la Ley no s6lo como reparatoria, sino
también como fundante de un nuevo pacto entre el Estado y la sociedad que garantizaba el
futuro, a partir de un quiebre radical con el pasado inmediato. En este contexto, el Indulto
puede ser entendido como la negacion de la refundacion, por un lado, y el cierre del espacio
donde habitaba la verdad, por otro. Tal vez, en ese momento, la memoria en la Argentina haya

tenido su periodo de silencio, que no conocio al finalizar la dictadura, al enfrentarse a lo

8 Oberti, A.(2006) "Contarse a si mismas". La dimension biografica en los relatos de mujeres que participaron en
organizaciones politico-militares de los "70. En Historia, memoria y fuentes orales. CeDInCI Editores y
Asociacion Memoria Abierta, Bs. As.
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inexplicable, a la negacion -desde el plano politico- de una verdad que ponia a la justicia como
el fundamento social; en definitiva, un co-autor -el Estado- que giraba su mirada hacia e/
olvido. En este contexto, des-subjetivante, el testimonio lucha entre encontrar nuevos co-
autores o desaparecer ... nuevamente. Asi, hallaria -cinco afios mas tarde-, en las
resignificaciones sociales de la "memoria emblematica" del Nunca Mads, nueva
comunicabilidad, esta vez, en la sociedad civil sin mediaciones estatales y abiertamente
enfrentado al lugar que antes lo habia legitimado.

Desde esta perspectiva, las prerrogativas de verdad del testimonio en primera persona
pueden ser entendidas como resistencia a la negacion de su existencia desde el plano politico,
negacion que surge del lugar que, hasta ese momento, lo habia legitimado. Habrd que pensar
cuanto de estas prerrogativas no son parte de una continuidad: la continuidad de la experiencia
adquirida de dar testimonio en la CONADEP y en el Juicio a las Juntas.

En cualquier caso, la critica del testimonio de los ex detenidos-desaparecidos en
Argentina no puede permitirse su des-historizacion, puesto que ésta encierra las causas de las
exigencias de prerrogativas. En ese camino, esta indagacion preliminar nos puso de manifiesto
que, asi como la historia puede contribuir a la "curacion de la memoria", en ocasiones la

memoria puede también corregir a la historia.
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