
XII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia,
Facultad de Humanidades y Centro Regional Universitario Bariloche. Universidad
Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche, 2009.

La verdad del relato
testimonial de los ex
detenidos-desaparecidos en
Argentina. 1984-2003.

Mastorakis, Martín.

Cita:
Mastorakis, Martín (2009). La verdad del relato testimonial de los ex
detenidos-desaparecidos en Argentina. 1984-2003. XII Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia,
Facultad de Humanidades y Centro Regional Universitario Bariloche.
Universidad Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-008/1145

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-008/1145


 1

 

 

La verdad del relato testimonial de los ex detenidos-desaparecidos en Argentina. 1984-

2003 

Martín Mastorakis 

 

La presente investigación se vincula con el estudio de la problemática de la memoria en 

su relación con la historia del pasado reciente. Este trabajo en particular intenta profundizar lo 

relativo a dicho tema desde el caso argentino, puntualizando los problemas diversos -

epistemológicos y políticos específicamente- que el abordaje del pasado, a partir del testimonio 

de los testigos, involucra. 

El acceso a un estudio de la memoria reviste un alto grado de complejidad, o 

complejidades, debido a que ella mantiene tensiones-relaciones con dimensiones del presente 

que despliegan sus sentidos de manera contrapuesta. Tal es el caso de la justicia, la ética y la 

política; siendo que la primera de ellas enfoca sus sentido hacia una reparación del daño 

causado y, la segunda, los dirige hacia una reconstrucción socio-identitaria, ambas tienden a 

una convergencia en posar sus miradas hacia el pasado. Por otra parte, la política despliega sus 

sentidos en la construcción de una sociedad para el futuro y, por tal motivo, tendría cierta 

relación con el borramiento o el olvido.  

Enmarcado en un estudio mayor sobre la dimensión histórica de la "construcción  de la 

práctica testimonial de los ex detenidos-desaparecidos" que intenta examinar las tensiones y 

relaciones que se generan entre la reconstitución subjetiva y el requerimiento institucional", el 

presente trabajo se propone como una indagación que, a partir de algunos relevamientos 

empíricos básicos y exploratorios, pretende encontrar indicios para una historiografía y/o una 

epistemología del tratamiento de la voz de los sobrevivientes de los centros clandestinos de 

detención de la última dictadura cívico-militar de Argentina. Para ello, desde una revisión 

retrospectiva de los propios relatos de los ex detenidos-desaparecidos sobre sus experiencias 

como testimoniantes, se recorre un período que comprende desde 1984 hasta 2003
1
, mostrando 

las distintas formas del testimonio, los espacios de inscripción de lo dicho, los silencios que 

cada instancia de requerimiento impone y, pese a estas imposiciones, los dichos no integrados 

a las memorias hegemónicas. Además, como eje transversal de análisis, se revisarán los 

relatos, tanto individuales como colectivos, en comparación con los conceptos generales que la 

historia ha construido sobre cada uno de los períodos temporales que iremos recorriendo. 

                                                 
1 El recorte se justifica en que las entrevista relevadas del archivo audio visual de Memoria Abierta se realizaron 

en el período 2000-2003. Además, luego de 2003 comienza una institucionalización de la resignificación de la 

memoria hegemónica del Nunca Más, que en el año 2006 se cristaliza con la relegitimación y apropiación de la 

memoria social dominante en el espacio público por parte del gobierno de Kirchner. El estudio de esta nueva 

situación escapa a las posibilidades de esta investigación. 
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Beatriz Sarlo afirma que "todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí 

mismo las pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir 

desde afuera"
2
 y que "tanto como las de cualquier otro discurso, las pretensiones de verdad del 

testimonio son eso: un reclamo de prerrogativas"
3
. De manera que, el testimonio no sería 

poseedor de ninguna verdad intrínseca a él y, por tal motivo, su crítica debe tener en cuenta 

que "no se trata simplemente de una cuestión de la forma del discurso, sino de su producción y 

de las condiciones culturales y políticas que lo hacen creíble"
4
. Pues bien, este trabajo acepta 

que el relato de los ex detenidos-desaparecidos no comporta una verdad intrínseca anclada en 

la experiencia de sus padecimientos y se propone como un estudio de las condiciones y 

relaciones políticas que lo hicieron más o menos creíble, en  diferentes períodos de la 

transición democrática. 

Nuestra hipótesis sostiene que el status de "verdad" de la voz de la víctima, construido en 

Argentina durante la transición democrática, es el resultado de una transpolación de la verdad 

jurídica, y de postulaciones éticas pertinentes, al resto de los discursos que circulan en el 

espacio público. Dicha transpolación es consecuencia de las tensiones en las relaciones de 

poder en el plano político. Pese a esto, el estudio crítico del relato testimonial no puede 

permitirse la des-historización de esta práctica, pues su historización es la que permite 

comprender las causas de la exigencia de prerrogativas. 

 

Algunas aproximaciones conceptuales 

Las corrientes críticas del pensamiento encuentran un límite infranqueable en las 

posibilidades explicativas del testimonio experiencial, al entender que nadie conoce por 

experiencia propia la totalidad de lo que sucedió en los campos de concentración. Desde este 

punto de vista, el testimoniante habla en nombre de aquel que no volvió de los campos, pero 

por eso mismo, no puede relatar la totalidad de la experiencia. Sin embargo, se expresa 

paradójicamente el carácter no vicario del testimonio
5
.  

Por su parte, Agamben comprende al relato de los sobrevivientes con la figura del 

"auctor [que] indica al testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo -hecho, cosa o 

palabra- que le preexiste y cuya fuerza y realidad deben ser confirmadas y certificadas"
6
. Es así 

que, "el testimonio es siempre un acto de `autor´, implica siempre una dualidad esencial, en 

                                                 
2Sarlo, Beatriz: (2005) "Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión". Buenos Aires, 

Siglo XXI, p. 47 
3ibid, p. 80 
4ibid, pp. 25-26 
5id, pp 35 y 43 
6Agamben, G.(2000) "Lo que queda de Auschwitz" El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia, España. 

Pre-textos, p. 156 
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que una insuficiencia o una incapacidad se complementan y hacen valer"
7
. Dicha "dualidad 

esencial" del testimonio da un papel preponderante a la escucha, en términos de 

"autorización", en el acto de creación del discurso. Tendremos que ver entonces que si hay 

prerrogativas las comparten co-autores.  

Así las cosas,  la "autoridad" del testigo -y por lo tanto de su testimonio- no depende de 

la correspondencia de lo narrado con la factualidad de lo acontecido. En tanto que el 

aislamiento entre la supervivencia y la vida (propia del biopoder) es lo que el testimonio refuta, 

lo narrado puede existir por ...(siendo testimonio) y es, en sí mismo, la demostración 

(fenoménica) de la no coincidencia, de la división insuperable que existe entre el musulmán y 

el superviviente
8
. Lo "no enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue dar 

testimonio de su incapacidad de hablar"
9
. Todos los ex detenidos-desaparecidos hacen 

referencia a la deshumanización en los campos de concentración y ante la pregunta sobre qué 

formas de resistencia impedían la animalización, encontramos respuestas sencillas, por 

ejemplo: "el hecho de que nos comunicáramos"
10

, o bien "para poder vivir fantasear con el 

afuera [...]poder hablar con otro: estoy vivo"
11

. Desde esta perspectiva, lo que queda de 

Auschwitz -o lo vivo, como realidad-  es la palabra como resto
12

.  

Para comprender este resto, y significarlo, el historiador debe observar, en él, que la 

configuración del tiempo -expresada en un discurso- está constituido por la construcción de la 

trama. Por ello, se piensa en un espacio geométrico intercalado entre el espacio vivido del 

cuerpo propio y del entorno y el espacio público. En tal sentido, el testimonio es entendido 

como un habitar en el construir
13

. Inclusive encontramos un espacio intercalado entre los ya 

mencionados que es el lugar que permite el despliegue de un horizonte, permite el recorrer. 

Así lo expresa Ricoeur: "desde la fenomenología de los lugares que seres de carne ocupan, 

abandonan, pierden, reencuentran -pasando por la inteligibilidad propia de la arquitectura-, 

hasta la geografía que describe un espacio habitado, también el discurso ha trazado un 

recorrido merced al cual el espacio vivido es sucesivamente abolido por el espacio geométrico 

y reconstruido en el plano hipergeométrico de la oikoumené"
14

. 

                                                 
7Ibid, p. 157 
8En tal sentido dice Agamben: "La autoridad del testigo consiste en que puede hablar únicamente en nombre de 

un no poder decir, o sea, en su ser sujeto". Op. cit, p 165 
9Id, p. 169 
10Miriam Lewin. Entrevistada por  Roberto Pittaluga. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta 

A00065B-1, Bs. As. 25 de agosto y 5 de septiembre de 2001. 
11Enrique Mario Fukman. Entrevistado por Vera Carnovale. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta 

A00061A-2, Bs. As. 16 de agosto de 2001. 
12Agamben. Op. cit, pp. 170-71 
13Ricoeur, Paul (2004) "La memoria, la historia, el olvido". Fondo de cultura Económica. México, p. 193 
14 ibid, p. 197 
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Pollak afirma que las memorias "reprimidas" aparecen con sus exigencias de 

reivindicaciones en los espacios públicos
15

. Pero, además, el testimonio busca su 

institucionalización, como vínculo fiduciario, porque "[ella crea] la estabilidad del testimonio 

en la garantía del vínculo social en cuanto que descansa en la confianza en la palabra del otro 

[...]. este vínculo fiduciario se extiende a todos los intercambios, contratos, pactos [...], hasta 

que se convierte en un hábitus de las comunidades consideradas"
16

.   

Este trabajo se basa en un seguimiento -a lo largo del tiempo- de los relatos de las 

víctimas-testigos de la represión ejercida por la dictadura en Argentina entre 1976 y 1983. 

Indaga continuidades, diferencias, rupturas y/o quiebres, en las narraciones expresadas en 

diferentes contextos, tanto político-sociales como en distintas situaciones de entrevista o de 

requerimiento. En tal sentido, se han elegido tres momentos de documentación de testimonios 

que, por un lado, son reconocidos como prueba documental y que, por otro, implican distintas 

situaciones de requerimiento. Estas tres instancias, son: el Nunca más, el Juicio a las Juntas 

militares y el Archivo Audiovisual de Memoria Abierta. Se buscó un grupo de testimoniantes 

que hayan relatado sus vivencias en las tres instancias mencionadas, pensando que la última de 

ellas pueda ser el lugar que, tal vez, posibilite desarrollar las palabras que digan los silencios, 

que la construcción política de la transición democrática y el discurso judicial establecieron. La 

indagación pretende identificar cambios en los testimonios según su relación con el discurso 

oficial y, además, revisar si las prerrogativas de verdad de la voz del testigo varían según se 

posicionen ante dichos cambios en las disposiciones gubernamentales. 

Proponemos una formulación general de tres períodos de la memoria colectiva. Una 

primera etapa de la memoria emblemática desde 1984 hasta 1991, el período de silencio -entre 

1991 y 1995- y, finalmente, indagar las continuidades y rupturas del relato testimonial, 

respecto de los dos momentos anteriores, después de 1995.  

 

La Ley: el testimonio en el centro del entramado de la oikoumené 

La periodización propuesta tiene el sentido de examinar los lineamientos que hacen 

posible seguir formas de construcción de la verdad del relato testimonial insertos, o 

articulados, en la constitución de una "memoria emblemática"
17

. Emilio Crenzel utiliza este 

concepto para mostrar la formación del Nunca Más como el libro canónico de la memoria de 

las desapariciones en Argentina -expresando su centralidad en el recuerdo social al articular 

                                                 
15Pollak, M.(2006) "Memoria, olvido, silencio" La producción social de identidades frente a situaciones límite. 

Ediciones Al Margen. La Plata. Bs. As. Argentina, p. 19 
16Ricoeur. Op. cit, pp 213-214 
17Crenzel, Emilio (2008) "La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 

Argentina". Siglo XXI Editores, Bs. As, p. 25 
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continuidades y rupturas por medio de sus resignificaciones-. Pero, para nuestro trabajo es 

central identificar cómo cambia el lugar de inscripción y legitimación del relato testimonial, a 

partir de las resignificaciones sociales del pasado y las modificaciones de los coautores, al 

mismo tiempo que se producen transformaciones en la relación entre la sociedad civil y el 

Estado. 

El primero de los períodos tiene como antecedente el reclamo por parte de los 

organismos de derechos humanos  y de amplios sectores sociales, frente al Estado, desde una 

amplia heterogeneidad
18

 -sobre el conocimiento y reconocimiento de los alcances de la 

represión- y, a la vez, la apelación homogénea universal a los DDHH en términos de denuncia 

-antes de finalizada la dictadura y en los instantes iniciales del gobierno de Alfonsín-, para 

saber la verdad sobre lo ocurrido en la represión y la suerte corrida por los desaparecidos
19

. A 

partir de este momento el requerimiento del testimonio de los sobrevivientes se encuentra 

enmarcado en la construcción social de una verdad que sirva para ubicar a la Ley como 

fundamento del Estado de Derecho, un nuevo pacto entre el Estado y la sociedad que 

signifique una ruptura con el pasado reciente y en el que la Justicia sea la garantía del futuro
20

. 

En este sentido, el testimonio comienza a desprenderse del Show del Horror
21

 producido en los 

medios de comunicación y se inscribe de forma controlada como eje central de lo que sería, en 

adelante, la memoria emblemática construida alrededor de la consigna Nunca Más, constituida 

por medio de la investigación de la CONADEP, su informe y el Juicio a las Juntas; momento 

en el que la legitimación del discurso de los sobrevivientes y afectados por la represión se 

producía por una alianza tácita
22

 entre la mayoría de los organismos de DDHH y la 

conducción del Estado. 

Para la reconstrucción democrática los planos ético, político y jurídico requerían que la 

desconfianza crítica sobre el testimonio se suspendiera porque "lo importante no 

                                                 
18Es pertinente mencionar que los pedidos de justicia anclados en causas universales, en los que la figura de la 

víctima borra la del combatiente, son previos a la reconstrucción democrática y enarbolados por la sociedad civil, 

antes de ser acogidos institucionalmente. Como ejemplo de esto, y de la heterogeneidad de los saberes de quienes 

reclamaban, podemos observar el testimonio de Enrique Fukman: " Hebe (de Bonafini) nos hecha de la plaza a la 

JP, diciendo: nuestros hijos no eran guerrilleros ... y sus hijos eran nuestros compañeros [...] Ese asumirse 

también llevó su tiempo". Entrevistado por Vera Carnovale. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta 

A00061B-0, Bs. As. 16 de agosto de 2001. 
19Crenzel. E. Op. cit, p 45 
20Esto ha operado desviando la mirada sobre la responsabilidad de la sociedad en la generación y el desarrollo de 

la dictadura, debido a que el recorte producido sobre el plano político de las causas, no permite la pregunta por el 

cómo fue posible que ocurriera lo que ocurrió. Vezzetti. Op. cit, pp. 37-40. Al mismo tiempo que restringía y 

condicionaba los relatos de los testigos para encuadrarse dentro de la teoría de los dos demonios, si pretendían 

que su palabra sea considerada como verdad. 
21González Bombal, I. (1995) "`Nunca Más´: el juicio más allá de los estrados". En Juicio, castigo y memorias, 

VV.AA., Bs. As, Nueva Visión. 1995, p. 204. 
22Cito el concepto de Crenzel (op. cit, p.101) ya que permite una visión general de los actores involucrados en la 

legitimación de la verdad en este período. Sin embargo, La palabra "alianza" está cargada de sentidos 

(principalmente políticos), ponderarla por sobre "luchas", "tensiones" o "presiones", podría indicar una intención 

de "acuerdo" por parte de los actores sociales y políticos, que es por lo menos discutible.  
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[era]comprender el mundo de las víctimas, sino la condena a los culpables"
23

. En estos casos, 

para que la narración de una experiencia se convierta en prueba, el discurso del testigo se 

desprende (se separa) de la experiencia, "lo que no podía ser mostrado (el acto de agresión) 

debía ser narrado, pero en condiciones precisas y controladas, de modo que lo que se 

denunciaba pudiera ser verificado". De esta manera, el discurso del testigo se desprendía de la 

experiencia y se transformaba en evidencia
24

.  

Un primer relevamiento de ambas instancias de requerimiento del testimonio, nos 

permite encontrar claros signos de lo que permitían decir, o no, de acuerdo al tipo de discurso 

sobre el pasado que se pretendía construir. Es así que hallamos relatos que se articulan en 

función de la teoría de los dos demonios, obturando las menciones a la militancia política 

previa de los testimoniantes -principalmente la relacionada con la lucha armada- y, también, 

sobre el papel de la sociedad civil en los acontecimientos. En cuanto a la primera de las 

obturaciones mencionadas, se encuentra relacionada con el intento de demostrar que el plan 

represivo alcanzó a toda la sociedad, que cualquiera pudo haber sido víctima. Así las víctimas 

de la represión no son presentadas en sus características de militantes, sino a partir de sus 

rasgos identitarios básicos. En tanto que en el Juicio también se presentan a los testigos por 

dichos rasgos, principalmente su profesión; inclusive en El Diario del Juicio
25

 cada testimonio 

es presentado con el nombre del testimoniante como título y una bajada que explicita, 

únicamente, su actividad laboral
26

. La segunda de las obturaciones se refiere a la imposibilidad 

de rever el papel de las distintas instituciones de la sociedad en su apoyo al proceso cívico-

militar; en este sentido el desarrollo de la teoría de los dos demonios no permitió la revisión 

del papel de las empresas privadas o la cúpula de la iglesia católica, por ejemplo
27

. Sin 

embargo, hay diferencias entre la investigación de la CONADEP y el Juicio, en tanto que en el 

Informe de la Comisión se encuentran algunas referencias al papel jugado por los actores 

sociales mencionados
28

, por su parte, en el Juicio la investigación se abocó, específicamente, a 

                                                 
23 Sarlo. Op. cit, p. 93 
24Jelin, Elizabeth: (2005) “Los Derechos Humanos entre el Estado y la sociedad”. En Nueva historia Argentina. 

Buenos Aires, Sudamericana, pp. 541-42 
25Semanario de editorial Perfil destinado a transcribir los testimonios para su llegada al público. Para un 

conocimiento detallado de esta publicación ver: Feld, Claudia (2002) "Del estrado a la pantalla: Las imágenes del 

juicio a los ex comandantes en Argentina". Siglo XXI Editores, Bs. As. 
26También la estrategia de la Fiscalía fue mostrar el alcance nacional e indiscriminado del accionar de las fuerzas 

represivas ilegales. Entre otras cuestiones se evidencia el alcance nacional de la represión uniendo la prueba 

testimonial con los habeas corpus presentados en muchas provincias y, también, se hace referencia a las 

diferencias sociales de los testimoniantes. FLMO. Carperta 61, folio 31 
27Strassera ha manifiestado que la única institución que no les abrió sus archivos fue el episcopado. Sin embargo, 

desde 1984, se acumuló conocimiento sobre las prácticas de distintas organizaciones y grupos que dieron su 

entusiasta consentimiento a la intervención, y continuidad, del régimen dictatorial. Lvovich, D. "Qué podemos 

saber. Dictadura y consenso". En Revista Puentes Nº 17, abril de 2006. Pese a esto, dichos saberes no formaron 

parte de la memoria hegemónica en el período que estamos tratando. 
28"El Informe [...] enfatiza la complicidad del Poder Judicial en el encubrimiento de las desapariciones [...] 

muestra cómo autoridades educativas, jefes y gerentes de fábricas entregaron a las fuerzas represivas listas con 



 7

demostrar la culpabilidad de los acusados y, por lo tanto, el requerimiento del testimonio se 

orientó hacia los sufrimientos infringidos por la represión estatal. 

De esta manera, la centralidad del testimonio en ambas instancias indicadas se relaciona 

con la descripción fáctica del proceso de desaparición, en la que predominan relatos sobre las 

formas del accionar represivo en el secuestro y el tabicamiento, la llegada a los centros 

clandestinos de detención y la tortura. En todos los casos la palabra del testigo es central
29

 

pero, al mismo tiempo, lo que se pretende demostrar es el alcance nacional e indiscriminado 

del sistema represivo. En el Juicio a las Juntas es preponderante la forma en que el testigo es 

requerido para dar cuenta de identificaciones de personas, sean tanto detenidos como 

represores, y de lugares. Resulta evidente el cierre a los sentidos de la militancia política de los 

testigos más allá de lo que ellos quisieran reconocer. Los testimoniantes vivían no sólo la 

posibilidad de reparación por medio de la justicia, sino también una fuerte tensión ante la 

necesidad ética de reconocer la lucha de sus compañeros desaparecidos. Como ejemplo de esto 

podemos apreciar el siguiente testimonio: "cuando yo declaro, yo tenía que decir ..., bueno yo 

estaba en la juventud peronista en los sectores afines a Montoneros, mi declaración dice eso, 

ahora cuando hablo de mis compañeros que están muertos, o no, a cada uno le ponía la 

identidad, para reivindicarlos "
30

.  

Como la justicia se proponía juzgar tanto a las cúpulas de las FFAA como a las de las 

organizaciones guerrilleras
31

 los abogados defensores intentaron profundizar este tema con sus 

preguntas a los testigos y relacionar su militancia política con la lucha armada, circunstancia 

ante la cual son numerosos los "no ha lugar", por parte del tribunal. Un ejemplo de esto los 

podemos encontrar durante el testimonio de Miriam Lewin
32

 cuando el Dr. Arslanián, 

presidiendo el Tribunal, ante ciertas insistencias de los abogados defensores que intentaban 

relacionar a la testigo ideológicamente con la subversión, dice: "Dr. Goldaracena
33

, no se la 

                                                                                                                                                    
nombres de militantes e identifica el funcionamiento de centros clandestinos en varias empresas e, incluso, en 

locales sindicales [...], sin embargo [lo hace] en términos particulares y así quedan a salvo las conductas 

institucionales". Crenzel. op.cit. pp106-109. Por otra parte, estas cuestiones no son mencionadas en el Prólogo del 

Informe sino que por el contrario, en él, estos actores son victimas de la represión estatal. Ver "Nunca Más". 

Eudeba. 8ª edición. Argentina, octubre de 2006, p. 13   
29Para el Juicio a los ex comandantes, la fiscalía hace referencia a la centralidad [necesidad] del testimonio ante la 

evidencia de la destrucción de la prueba documental por parte de las Fuerzas Armadas [referencia a causa Nº 

4677/85]. FLMO. Carpeta 61, folio 30. En este sentido, la fiscalía indica la importancia de la "prueba 

testimonial", con una red de relaciones y confirmaciones entre testimonios de diferentes testigos. FLMO. Carpeta 

61, folios 30 y 31. Todo esto "hace a la coherencia de la prueba testimonial que se vio además confirmada por la 

prueba documental"; si bien necesarias una de otra parece quedar claro que para la fiscalía lo central era construir 

coherencia de la primera y que, la segunda, es un apoyo confirmatorio. Id., folio 31.  
30Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta A00061B-1  
31Sobre los decretos 157 y 158 ver http://www.comisionporlamemoria.org/cronologia.htm. También Crenzel 

op.cit. pp 57-58 
32Diario del Juicio. Ed. Perfil, 18 de julio de 1985, p 419-20. Es cierto que el Tribunal había preguntado antes por 

la militancia política de Lewin, pero sin insistir en ello. Id, p. 412 
33Abogado defensor de Lambruschini , junto al Dr. Enrique Ramón Mejía  
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considera conducente", hasta que finalmente se afirma: " Dr. Goldaracena, es el tribunal el 

que juzga acerca de la pertinencia de las preguntas y las respuestas"
34

. Había sentidos 

cerrados y, aunque se pueda entender que hay cierta protección del tribunal hacia el testigo 

para que no se autoincriminara, una visión contextualizada encuadra esta situación dentro del 

ámbito de lo que se quería fundar como el alcance de la Ley y de la verdad sobre lo ocurrido, 

más que en una intención de cuidado de la subjetividad del testimoniante. Al respecto afirma 

Jorge Watts: "los jueces, cuando íbamos a dar testimonio, no sé que se supone que estaban 

interesados en investigar algo y te cortaban, te llevaban por donde querían, te ponían límites a 

lo que decías [...]"
35

. Estas palabras, aunque retrospectivas, muestran que el recorte sobre el 

testimonio era percibido por los propios testimoniantes. En otros casos el recorte era explícito, 

" en la fiscalía me decían por favor decí que estás en la JP porque si vos decís que estás en 

Montoneros los abogados defensores van a pedir que te arresten, por aplicación del decreto 

que había sacado Alfonsín"
36

. Por su parte, la Fiscalía negaba las acusaciones de la defensa 

sobre estar construyendo un complot con testigos arreglados, asegurando que "la única 

recomendación que dábamos era que siempre dijeran la verdad. Cuando no se acordaban o no 

sabían que así lo manifestaran"
37

. No se trata aquí de abonar los argumentos de la defensa sino 

de mostrar que la Fiscalía también trabajaba con un recorte expresado desde el plano político y 

que por esto trataba de evitar que sus testigos se autoincriminaran. 

En este juego de tensiones se declaraba pertenecer a la Juventud Peronista, pero no a 

Montoneros, o bien a Vanguardia Comunista pero no a agrupaciones armadas. Sin embargo, 

aunque el relevamiento confirma las conceptualizaciones construidas al interpretar a la 

memoria constituida a partir del Nunca Más y del Juicio, como un momento en el que se 

obturaba la militancia política de los ex detenidos-desaparecidos
38

, podemos ver que, por 

ejemplo, Jorge Watts reivindica su militancia en el Partido Comunista Marxista-Leninista y, 

además, incrimina a la empresa privada Bagley en su secuestro
39

. Esta particularidad, no 

encajaría en la conceptualización general que sostiene el encierro del testimonio en la teoría de 

los dos demonios, por un lado, Watts hace referencia a su militancia comunista y, por otro, 

intenta involucrar como responsable de su secuestro a la empresa privada en la que trabajaba
40

. 

                                                 
34ibid p420 
35Jorge Watts. Entrevistado por Federico Lorenz. Archivo Audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta A00277A-

3. Bs. As. 10 y 14 de julio de 2003 
36Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. 
37Fondo de Fiscalía Luis Moreno Ocampo (FLMO). Papeles de trabajo. Caja 61, folio 30. En Memoria Abierta 
38ver Vezzetti: "Pasado y presente". Siglo XXI Editores. Bs. As. 2002 y Crenzel, E: "La historia política del 

Nunca Más". Siglo XXI Editores. Bs. As. 2008 
39Diario del Juicio. Ed. Perfil, Nº 14, de 1 al 2 de julio de 1985, p 304 
40Es cierto que la teoría de los dos demonios se impuso y que se estaba juzgando a los comandantes de las tres 

primeras Juntas. Sin embargo, hay un amplio consenso en pensar que durante este período no se hablo de, o 

inculpó a, otros sectores sociales que no fueran las fuerzas armadas y las cúpulas de la guerrilla. Pese a la fuerte 
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Entonces percibimos que, si bien los conceptos generales de la historia dan cuenta de lo 

ocurrido durante este período de la construcción de la verdad sobre el terrorismo de Estado en 

Argentina, también hay particularidades que se les escapan
41

.  

El tiempo que comienza en 1987 tiene algunas continuidades con el momento anterior, 

ya que no se ven cambios en la significación social sobre la verdad instituida por el Nunca Más 

por parte de quienes la transmiten, pero si se observan modificaciones en las personas e 

instituciones que legitiman el relato
42

 y, además, comienzan a escucharse algunas voces 

reivindicativas de lo actuado por los sectores militares
43

. Los Indultos decretados por el 

entonces presidente Carlos Menem, en 1990-91, significarán un verdadero quiebre simbólico, 

según veremos más adelante. 

Enso Traverso sostiene que la distancia crítica para la historización depende más de 

rupturas simbólicas que se generen en una sociedad dada, que del paso del tiempo. Henry 

Rousso
44

 ha clasificado la construcción de la memoria en tres etapas: en principio, un 

acontecimiento significativo -con frecuencia un traumatismo-; después, una fase de represión 

del recuerdo por las características traumáticas de lo ocurrido (silencios); finalmente, una 

inevitable anamnesis, como retorno de lo reprimido que puede convertirse en obsesión. Según 

Traverso, en la  Argentina no están dadas las condiciones para una historiografía de la 

dictadura puesto, que a diferencia de Europa, no se ha podido establecer una distancia respecto 

al pasado; si bien, hubo alejamiento cronológico, no hubo separación marcada por fuertes 

rupturas simbólicas. De las etapas de la memoria propuestas por Rousso, no se ha cumplido la 

del "Silencio"; "En la Argentina [...] la memoria de los crímenes de la dictadura militar ha 

comenzado a manifestarse en la escena pública antes del fin de la misma dictadura, a la que 

contribuyó poderosamente a aislar y a deslegitimar". A la vez, la transición hacia la 

democracia se produjo sin ruptura radical y sin depuración de las instituciones, sumado esto a 

que las leyes de amnistía generaron la impunidad de los perpetradores, se interpreta que la 

memoria no ha podido hacer lugar a la historia. En tal sentido "la dictadura militar no se 

                                                                                                                                                    
presión para mantener encuadrados los testimonios dentro de estos fines, algunos testimoniantes arriesgaron su 

posición más allá de lo que el consenso pretendía. Cierto es, también, que estos aspectos de sus testimonios no 

lograron integrar el consenso mayoritario del período tratado. 
41Si bien Lewin nunca reconoce explícitamente pertenecer a Montoneros, por otra parte hace referencia en el 

Juicio a las Juntas a la pastilla de cianuro que se tomó en el momento de su secuestro. Diario del Juicio. Ed. Perfil, 

18 de julio de 1985, p.412 
42Crenzel indica quiénes son los actores políticos y sociales que están, dejan de estar y/o se suman en cada 

presentación de las reediciones del Informe, de acuerdo a su posicionamiento con respecto a la política oficial de 

turno. Op.cit, pp. 148-150  
43ver Lorenz, F. "¿De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976", en Jelin, E 

(Comp.)Las conmemoraciones en las fechas in-felices, Bs. As, Siglo XXI, 2002.  
44Traverso sigue el modelo propuesto por Henry Rousso en Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours  París. 

Seuil, 1990. 



 10

derrumbó, como el fascismo europeo en 1945, sino que se retiró discretamente de la escena"
45

. 

Sin embargo, con relación a la historia, no se trata únicamente de que la memoria no le haya 

hecho lugar sino que, principalmente, la academia estaba más comprometida con los intentos 

de encontrar raíces democráticas que fundamentaran la transición, que con poner en cuestión el 

núcleo fundante de la misma
46

. 

Más allá de que, para el período 1983-1991, podamos aceptar las conclusiones de 

Traverso, deberíamos hacer una distinción entre lo cierto de esta aseveración para la 

circulación de discursos públicos y la necesidad de matizarla a la hora de revisar la circulación 

de estos relatos en los ámbitos privados. Es decir, que no haya habido período de silencio en el 

espacio público no significa que no hubiera silencios y ocultamientos en las esferas privadas, 

de hecho los hubo y así lo manifiestan sus protagonistas: "yo no podía contarle a mi familia de 

donde venía o que mataban gente" ¿y que les decías? "no sé, ... no preguntaban tampoco 

[...]"
47

. Otro relato esclarecedor al respecto es el de Analía Martin: "20 años duró el silencio. 

Era una sociedad silenciosa y sorda porque tampoco quería escuchar[...]. Yo no tuve 

problemas para insertarme en la sociedad, problemas grandes digo, había un pacto de 

silencio[...]. nos empezaron a escuchar después de muchísimos años, nos permitieron hablar 

mejor dicho"
48

.  

El caso es que, en Argentina, la sociedad civil que albergaría a los sobrevivientes de la 

represión estaba ávida de escucharlos, en tanto no fuera acusada de responsable y, al parecer 

por los testimonios transcriptos arriba, mientras no se tratara de un diálogo directo. En este 

sentido, la Ley como fundamento entre la sociedad y el Estado, junto con la teoría de los dos 

demonios garantizaban la mediación entre el testimonio y su escucha. Las nuevas 

representaciones, y simbolizaciones sociales, sobre la escena de la Ley eran el fondo que 

permitía lo decible y lo indecible en función de lo que se quería, y podía, escuchar; la escena 

de la guerra quedaba clausurada -y con ella, la participación social en el pasado de violencia-
49

. 

De esta manera, el testimonio de los ex detenidos-desaparecidos se inscribe en el centro 

del núcleo simbólico de la refundación de la sociedad argentina en la transición democrática. 

                                                 
45Traverso. Op. cit. Pp. 84-85.  
46cf de la discusión sobre la producción historiográfica entre 1983 y 2005 en Argentina, ver Pittaluga, R. "Del 

silencio a las nuevas preguntas". Puentes, abril de 2006 y Pittaluga, R, Carnovale, V y Lorenz, F. "Memoria y 

política en la situación de entrevista" En "Historia, memoria y fuentes orales". CeDInCI Editores y Asociación 

Memoria Abierta, Bs As, 2006. donde se expresa una fuerte crítica al campo de la historiografía por no haber 

tratado estos temas. Por otra parte, Daniel Lvovich matiza estas apreciaciones mostrando que ha habido trabajos 

de las ciencias sociales (política y sociología, principalmente) que estudiaron las adhesiones de la sociedad 

argentina a la dictadura, durante el período tratado, en "Historia reciente de pasados traumáticos. De los fascismos 

y colaboracionismos europeos a la historia de la última dictadura argentina". En Historia Reciente. Perspectivas y 

desafíos para un campo en construcción. Franco M y Levín F. Comps. Bs. As. Paidós, 2007. 
47Miriam Lewin. Entrevista cit. Carpeta A00065B-2 
48Analía Martin. Entrevistada por Daniel Paradeda. Archivo audio-visual de Memoria Abierta, Villa Constitución. 

14 de julio de 2007. Carpeta A00525-3 
49 Vezzetti, H, 2002, op. Cit, pp. 128-131 
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Una verdad que establecía a la Ley como fundamento de un nuevo pacto entre la sociedad y el 

Estado, organizada  a partir de un quiebre con el pasado inmediato y que garantizaba el futuro. 

En relación con la CONADEP, Crenzel ha demostrado que los testimonios adquirieron una 

importancia decisiva en la construcción de una verdad que trascienda los casos particulares, 

también cómo fue fundamental para que esto ocurriera la estrategia de requerimiento de 

testimonios de los sobrevivientes, específicamente. Así, "los testimonios dieron materialidad a 

las desapariciones [...] expresaban un verdadero ejercicio público de la evocación que permitía 

ampliar el saber [sobre ellas]"
50

. Por su parte, la importancia del testimonio en el Juicio a los 

represores puede observarse en la ponderación -por parte de la Fiscalía- del juicio oral por 

sobre el escrito
51

; el propio Secretario del Fiscal manifiesta públicamente la importancia 

fundamental del testimonio para que no haya mediaciones entre la palabra del testigo y la 

escucha del Juez
52

. Así, una verdad anclada en el recorte del relato de los sobrevivientes, 

legitimada por el Estado como co-autor, generaba el espacio en el que habitaría la verdad 

cuidada por la Ley, que garantizaba el recorrer hacia el futuro de la trama relacional de la 

oikomuné en Argentina. Los dichos que  no se acoplaron a lo que el sentido común quería 

escuchar fueron relegados a una memoria débil
53

. 

 

Indulto y silencio: el cierre del espacio donde habita la verdad testimonial 

Hemos dicho que después de las leyes de Obediencia debida y Punto final, los 

representantes del Estado -como co-autor de la verdad fundacional- fueron alejado de los 

espacios de rememoración de la memoria hegemónica. Luego, encontramos un lapso de tiempo 

que llamaremos período de silencio
54

, que se extiende desde la declaración del Indulto, en 

1991, hasta los preparativos para la conmemoración de los 20 años del golpe, en 1995, en el 

que no se encuentran manifestaciones o testimonios que alcancen grados importantes de 

repercusión social.  

Podríamos pensar que el Indulto funciona como una negación, aunque no sea en el plano 

fáctico; es decir, más allá de no negar los campos ¿cómo interviene en la subjetividad del 

                                                 
50Crenzel. op. cit, pp. 68, 69, 75, 119  
51FLMO. Papeles de trabajo(borrador). Caja 61, folio 31. En Memoria Abierta. Aquí se pondera la oralidad por 

su efecto en el espacio público y cálculos estadísticos sobre juicios ganados según sean orales o escritos. 
52Entrevista realizada a Luis Moreno Ocampo por Moncalvillo, en 1985. Publicada en Humor Nº 163, noviembre. 

Citada en Feld. Op. cit, p 17 
53Traverso observa la formación de memorias fuertes y  débiles; encontrando una relación privilegiada entre las 

primeras y la escritura de la historia. Op. cit, pp 86-88. 
54Como un ejemplo realmente logrado de aquello a lo que nos referimos con la expresión período de silencio, 

Daniel Lvovich refiere a la situación de los trabajos de Primo Levi, Karl Jaspers y Raul Hilberg que demoraron 

alrededor de veinte años en alcanzar la gran notoriedad pública que hoy se les reconoce. Aunque este período es 

mencionado en términos de las etapa propuestas por Traverso para los casos europeos, lo que nos interesa aquí 

destacar es que hablar de un período de silencio no implica que no haya producciones, o relatos intentando decir -

o diciendo- sus verdades, sino que más allá de esto la sociedad no presta oídos a estas narraciones y por ello no 

tienen cabida en el espacio público. Lvovich, D. (2007) Op. cit, pp. 99-103 
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testigo-víctima la negación de la cosa juzgada? Este momento puede entenderse como aquel en 

el que a la palabra -verdad- se le cierra el espacio de su habitar y se encuentra en la lucha entre 

abrir nuevos espacios -encontrar coautores- o desaparecer
55

.  

El presidente Menem justificó los Indultos en su intención de llevar adelante una política 

de "pacificación nacional" que proponía dejar atrás el pasado para poder encarar las medidas 

que le permitieran al país desplegar sus potencialidades en el futuro
56

. Sin embargo, esta 

pretendida reconciliación no se trataba únicamente de una resignificación del pasado, sino que 

a partir de ella se invitaba a clausurar, como afirmó Hilda Sabato. De esta manera, uno de los 

co-autores legitimantes de la verdad establecida por del relato de los ex detenidos-

desaparecidos giraba su mirada hacia el olvido, al mismo tiempo que se ponía en cuestión la 

base refundacional de la democracia. Ya desde 1987 la justicia había retrocedido a partir de las 

Leyes del Perdón y el camino hacia el olvido se anclaba en un retorno del miedo que -como 

afirma Gabriela Cerruti- se asemejaba al impuesto por la dictadura
57

 y construía un otro: aquel 

que recordaba. En este momento, "el empleo de la memoria de la dictadura en la esfera pública 

parecía irremediablemente condenado a un lugar marginal"
58

 

Podemos observar las dificultades por parte de los ex detenidos-desaparecidos, para 

encontrar explicaciones a la hora de comprender qué significó el Indulto -y cómo se pudo 

implantar-. En este sentido, el propio Fukman manifiesta: "las primeras medidas hubo 

movilizaciones masivas en contra [...]), ya cuando fue el Indulto..., no..(silencio)"
59

. También 

son reveladoras de estas dificultades -para expresar y encontrar sentido a un acontecimiento tan 

doloroso-, las palabras de Miriam Lewin, cuando se le pregunta si el rechazo al Indulto generó 

el impacto que esperaban, dice: "mirá que dignidad la de esta militante 

revolucionaria(irónico), estábamos en Argentina de fines de los ´80, en una situación que era 

muy otra....(silencio)"
60

. Estos silencios podrían asimilarse con una experiencia por fuera del 

orden simbólico disponible para su comprensión, lo que haría entendible la derivación en una 

significación que -para tramitar subjetivamente el impacto- produzca un rodeo identitario: una 

comparación del gobierno que nuevamente los convertía en un otro -fuera de la sociedad-, con 

                                                 
55Sin necesidad de seguir las formulaciones de Agamben hasta la operatoria ontológica del "yo hablo en nombre 

del musulmán", es conveniente tener presentes sus afirmaciones contra las tesis negacionistas: "si el superviviente 

da testimonio no de las cámaras de gas o de Auschwitz, sino por el musulmán, si habla sólo a partir de una 

imposibilidad de hablar, en ese caso su testimonio no puede ser negado". Op. cit, p. 172. Por lo tanto, importa " el 

tener lugar de una lengua como acontecimiento de una subjetividad". Op. cit, p. 164. 
56Lvovich, D y Bisquert, J. (2008): "La cambiante memoria de la dictadura. Discursos públicos, movimientos 

sociales y legitimidad democrática". UNGS/Biblioteca Nacional. Bs. As. Argentina, p. 50 
57Cerruti, G. (2001) "La historia de la memoria. Entre la fetichización y el duelo". Puentes Nº 3. La autora 

también manifiesta sobre la movilización en rechazo del Indulto que "no fueron muchos los que se congregaron 

[...]. Esta vez era un grupo reducido, dolorido y sin fuerzas. [...] en silencio", p. 20 
58Lvovich, D y Bisquert, J.(2008) Op. Cit,  p. 57 
59Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta A00061B-1 
60Miriam Lewin. Entrevista cit.. Carpeta A00065B-2 
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el Estado terrorista que pretendió aniquilarlos. Llama poderosamente la atención que haya más 

palabras, interpretaciones y significaciones sobre la desaparición, la tortura y el terror, que para 

significar al Indulto. No hay respuestas para la pregunta cómo fue que fue posible. No se trata 

de hablar aquí de irrepresentabilidad por el trauma, pero sí de un sentimiento de brutal derrota 

y desencanto. 

Aquel pacto fundante que, ante la destrucción de la prueba documental por parte de las 

Fuerzas Armadas, había restituido el Estado de Derecho construyendo la prueba testimonial 

era, ahora, dejado de lado. Así se destruía el espacio del habitar del testimonio. Aunque no sea 

en términos fácticos, para la interpretación de los significados y los sentidos que aplicaron los 

afectados directos de ambas políticas de "pacificación nacional", es comprensible que hayan 

desplegado una metáfora comparativa entre la dictadura que destruyó la prueba documental y 

el gobierno que quiso destruir la prueba testimonial. 

Ciertamente, la administración de Menem cerraba definitivamente (eso creía entonces) el 

espacio en el que una "verdad" se había convertido en el fundamento del sistema político 

mismo. La "prueba" que había sido central para refundar el pacto social a partir de la justicia, 

era dejada de lado por un giro hacia el olvido desde el plano político. Pero como afirma Emilio 

Crenzel, dicha "verdad" se resignificaría por diversos canales de la sociedad civil, 

convirtiéndose en herramienta de denuncia y cuestionamiento del propio gobierno
61

 que 

pensaba cerrar unilateralmente un capítulo de la historia Argentina. 

Es decir, el Indulto rompe con la institucionalización del testimonio lograda en la 

primera etapa de la transición, deshace el vínculo fiduciario de los lazos sociales, 

desarticulando el habitus -el mundo intersubjetivamente compartido-, pero al mismo tiempo, 

prepara el camino para que los testimoniantes encuentren nuevos coautores en la sociedad, 

articulando su denuncia alrededor de la corrupción del gobierno y el sistema socio-económico. 

Si atendemos a lo expresado por Agamben, en Argentina durante la transición democrática el 

discurso hegemónico, en tanto verdad sobre el pasado dictatorial, fue construido -y se 

legitimó- por la coautoría del aparato gubernamental del Estado y la mayoría de los 

organismos de DDHH es razonable pensar entonces que, a partir de las leyes de impunidad, el 

retiro de uno de los coautores genere, en principio, una nueva situación de des-subjetivación y, 

posteriormente, búsquedas de nuevos espacios de escucha: la autorización de un nuevo 

coautor. La verdad testimonial -por más imperfecta que sea- como derecho a la existencia, 

implica un "decir" como mecanismo de subjetivación ante un Estado des-subjetivante ..., 

                                                 
61Crenzel, E, op. cit, pp. 153-155 
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implica no convertirse en un musulmán fuera del campo de concentración. Se trata de enfrentar 

al biopoder para no dejar de ser humano: no alcanza con sobrevivir
62

.  

 

Anamnesis colectiva y retrospección subjetiva: la oikoumené contra el Estado    

Finalmente, abordamos el análisis del momento que desde 1995 llega hasta 2003, en el 

que la significación social de la verdad sobre la represión estatal se legitima resignificando al 

Nunca Más
63

 y enfrentando abiertamente al Estado.  

Una vez cerrado el camino judicial, aparecieron las declaraciones públicas del capitán de 

corbeta Adolfo Scilingo confesando su participación en los "vuelos de la muerte", esto reabrió 

el debate público y puso nuevamente en escena la cuestión del terrorismo de estado. Los 

medios masivos de comunicación -en especial la televisión- fueron la esfera privilegiada en la 

que, en un principio, se inscribieron los nuevos relatos
64

. Lo que nos interesa destacar en este 

punto es la apertura de un espacio que permitía la circulación de los discursos que cuatro años 

atrás habían sido destinados al olvido,  a esto contribuyó la reacción ética de la sociedad ante la 

restauración de las escenas del terror que los perpetradores reconocían en pantalla. 

Como sostiene Claudia Feld
65

, los medios masivos de comunicación asumen como 

propio el "deber de memoria", frente a la política del olvido que imponía el Estado, aunque lo 

hagan desde posiciones maniqueas, dentro de la lógica de sus propios intereses y, en algunos 

casos, reproduciendo el morbo del Show del horror. Entonces, 1995 es el año en el cual la 

centralidad de la teoría de la reconciliación nacional cae frente a una anamnesis colectiva
66

 que 

invoca a la memoria reclamando justicia, como retorno de lo reprimido por la imposición 

estatal del olvido. 

En este momento, los trabajo emprendidos durante el primer lustro de 1990 -como 

resistencia al Indulto- encuentran un espacio donde desplegarse y multiplicarse 

exponencialmente, a tal punto que emerge lo que se llamó el boon de la memoria. No 

                                                 
62Dice Agamben: "[quienes] hacen de Auschwitz una realidad absolutamente separada del lenguaje, si cancelan, 

en el musulmán, la relación entre imposibilidad y posibilidad de decir que constituye el testimonio, están 

repitiendo sin darse cuenta el gesto de los nazis ". Op. cit, p. 164 
63Durante este período los organismos de DDHH consiguen articular sus discursos y encontrar el eco perdido en el apoyo 

social, al igualar las injusticias del sistema neoliberal con una continuidad del sistema represivo del proceso dictatorial 

impuesto en 1976. ver Crenzel, E. op.cit, p. 189. Los nuevos interlocutores son los medios de comunicación y las ciencias 

sociales -principalmente, la intervención tan demora de la historia-.  
64cf. de las distintas acciones que sostuvieron las diferentes organizaciones de DDHH, el gobierno y cada una de 

las Fuerzas armadas, ver Lvovich, D y Bisquert, J. op. cit. 
65 Feld. Op. cit, p 111-121 
66Cito de manera provisoria el concepto de Yerushalmi porque me permite recuperar la idea de un retorno de lo 

olvidado por un pueblo, que como toda anamnesis colectiva es un retorno metamorfoseado -resignificado- de la 

memoria, que se produce en el espacio público y  tiene como prioridad recuperar la Ley (halakhah), permitiéndose 

olvidar parte de la historia. Yerushalmi, Yosef H. (1998) "Reflexiones sobre el olvido". En  AAVV. Usos del 

Olvido. Nueva Visión. Arg., pp. 13 -26.   
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detallaremos aquí las innumerables disputas sobre cada uno de los eventos de este período
67

, 

pero sí que esta recuperación de la memoria en el espacio público, como cualquier otra 

anamnesis social, resignificaría la evocación emblemática del Nunca Más previa al período de 

silencio y daría por tierra definitivamente con la teoría de los dos demonios.  

Tzvetan Todorov entiende que hay dos usos posibles de la memoria, uno literal y otro 

ejemplar: "El uso literal, que torna al acontecimiento pasado en indispensable, supone someter 

el pasado al presente. El uso ejemplar, en cambio, permite usar el pasado en vistas del 

presente, usar las lecciones de las injusticias vividas para combatir las presentes [...] El uso 

común tiende a designar con dos términos distintos que son, para la memoria literal, la palabra 

memoria, y para la memoria ejemplar, justicia”
68

. Hemos adelantado algunas de las 

características centrales que los estudios académicos le han asignado a las interpretaciones del 

pasado que resurgen en 1995. Para Emilio Crenzel, en este período la memoria hegemónica 

toma un carácter polisémico, debido a que desde una lectura y reproducción literal del Nunca 

Más, diversos actores sociales propusieron un uso ejemplar de este relato: al utilizarlo "como 

vehículo para exponer sus propias interpretaciones sobre este pasado y denunciar 

circunstancias del presente, en especial, pero no sólo, el modelo económico vigente y la 

desigualdad social"
69

. Por el contrario, Vezzetti desiste de utilizar las categorías de Todorov 

para el análisis del caso argentino y sostiene, respecto de los trabajos históricos y literarios de 

la nueva izquierda cultural y política, que tienen el mérito de reabrir el debate pero su límite, 

para la inteligibilidad crítica, es el encierro en la autoreferencialidad identitaria. Por otra parte, 

en cuanto a las interpretaciones que indican una continuidad del proceso militar y la transición 

democrática, Vezzetti indica que "la significación compacta del `genocidio´ económico 

simplifica el pasado y obtura una recuperación capaz de reconocer las condiciones y la 

naturaleza del terrorismo de estado"
70

.  

Más allá de estas críticas, los actores sociales que portaban estos relatos sobre el pasado 

siguieron en sus luchas por la institucionalización que fortaleciera el vínculo fiduciario. Con el 

paso del tiempo, atentos al sentido crítico e intervención de los historiadores de por medio, una 

de estas institucionalizaciones fue el archivo audio-visual de Memoria Abierta
71

, lugar de 

                                                 
67Desde el gobierno fueron pocas o nulas las iniciativas para articular con este nuevo sentido social: alguna 

reedición del Nunca Más, por decir algo. Sin embargo, la presión de los organismos de DDHH lo obligaron a 

institucionalizar ciertos emprendimientos: los más significativos son la recuperación del predio de la ESMA y el 

Parque de la memoria. En todos los casos desde el poder ejecutivo se afirmaba que no se reabrirían las causas 

judiciales. Cabe destacar que, pese a esto, el 6 de marzo de 2001 el juez federal Gabriel Cavallo declaró la 

inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia debida. 
68Todorov, Tzvetan, "Los Abusos de la Memoria". Bs. As. Paidós/Asterisco, 2000, pp. 31-32. 
69Crenzel. op. cit, p. 155 
70citado en Lvovich, D y Bisquert, J. Op. Cit, p. 66 
71para los datos de este archivo ver  "Historia, memoria y fuentes orales". CeDInCI Editores y Asociación 

Memoria Abierta, Bs. As. 2006 y http://www.memoriaabierta.org.ar/ 
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donde relevamos las entrevistas a los ex detenidos-desaparecidos para esta indagación. Desde 

los relatos en primera persona extraídos de este reservorio, hemos podido revisar 

retrospectivamente las obturaciones y sentidos que las distintas etapas de la memoria de la 

transición democrática impusieron. Podemos finalmente apenas esbozar las últimas categorías 

tratadas: literalidad, encierro identitario y ejemplaridad de las memorias. 

Los entrevistados hacen referencia de manera explícita a que dan testimonio no sólo para 

que no se repita lo sucedido sino para luchar contra las injusticias del presente y, además, 

encuentran grados de continuidad entre el proceso militar y el sistema socio-económico del 

momento en que relatan. Por otra parte, todos reivindican su militancia política, haya sido ésta 

o no incorporada a la lucha armada; algunos se arrepienten de ciertas posiciones dogmáticas y 

otros de no ser críticos a la hora de acatar las órdenes de sus cuadros superiores. Si observamos 

esto en términos generales, podríamos encuadrarlos como portadores de una memoria 

identitaria que pretende ser ejemplar. Por otra parte, si bien no es que estos rasgos nieguen lo 

antedicho, una mirada más específica puede encontrar particularidades que escapen a esta 

generalización. Por ejemplo, todas las entrevistas a ex detenidos-desaparecidos, relevadas para 

esta indagación, hacen referencia a la participación como testimoniantes en la CONADEP, 

pero con un gran escepticismo, la misma sensación se tenía respecto de la posibilidad de 

enjuiciamiento de los perpetradores. Sin embargo, hubo un posterior reconocimiento por la 

función social que cumplieron estas instancias institucionales, aunque las esperanzas 

desaparecen ante la sanción de las leyes de impunidad. En relación al trabajo de la CONADEP, 

Mario Villani afirma: "contradictorio: quería una Comisión Bicameral, pero de todas maneras 

el trabajo de la CONADEP destejió mucho [...], aunque se enmarcó en la Teoría de los dos 

demonios. Esto le quita valor, pero no le quita todo el valor. Se recuperó mucho [...]. Pero por 

ahí no se fue a fondo en la investigación, se fue hasta donde el sistema estaba dispuesto a 

llegar     [...], entonces tenían sus limitaciones, no podían ir más lejos de ello, es la misma 

gente que después votó las leyes de impunidad, así que bueno ...."
72

. Por otra parte, entiende al 

Juicio a las Juntas, más allá de los posteriores Indultos, como importante para los procesos de 

formación de conciencia:"[el juicio] tiene una cosa muy importante, independientemente de si 

se condenó a los que había que condenar, o no, [...] tiene una cosa fundamental que es que a 

partir del Juicio ya nadie discutió lo que había pasado [...]el Juicio oficializó lo que había 

pasado"
73

. Otra referencia que puede observarse sobre el cambio de visión acerca del trabajo 

de la CONADEP la expresa Enrique Mario Fukman, al decir: "fui para que no digan que era 

contrera y tengo que reconocer que me equivoqué [destacado mío], en lo que pensaba que no 

                                                 
72Mario Villani. Entrevistado por Federico Lorenz. Archivo audio-visual de Memoria Abierta. Carpeta 0209C-2. 

Bs. As. 14, 17 y 24 de septiembre de 2002 
73id 
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servía para nada[...] (en un contexto de desacuerdo del punto de vista legal), le sirvió a 

nuestro pueblo, [...] porque, por primera vez, tuvo en la mesa una visión sobre lo que había 

pasado en el país y que, por el temor, en el cual cada uno había estado sumido, se había 

negado a verlo[...]; si no hubiera estado el Nunca más no hubiera existido eso [...]hoy sigue 

siendo un elemento de referencia donde vos tenés de donde partir cuando tenés que hablar con 

los chicos, por ejemplo"
74

. Podemos distinguir ciertos matices a la literalidad del relato, ya que 

los dichos transcriptos, resignifican su visión sobre lo que creían de la CONADEP y el juicio, 

en cuanto a los efectos de verdad y justicia que pudieran producir y, en ellos, las 

interpretaciones retrospectivas mezclan valorización y desencanto sobre lo que estas instancias  

significaron para transición democrática. 

Por otra parte, los militantes pertenecientes a Vanguardia Comunista presentan su 

declaración en la CONADEP a través de un escrito del partido -dentro del cual se discutió si 

esta instancia servía para algo-. Pero en relación con el Juicio a las Juntas recuerda Jorge Watts 

que "mi posición, en ese momento, fue: tenemos que participar, tenemos que decir lo que 

pensamos y, bueno, después veremos, que se yo, no se si nos van a utilizar o no. Nosotros 

vamos a utilizar los medios que tenemos para pegarles a estos tipos, para de alguna manera 

traer con la verdad que tenemos nosotros, que es medio incuestionable en algunos aspectos, lo 

que pasó ... la realidad de lo que pasó"
75

. Por una parte, esto indica una posición personal de 

Watts por fuera del encuadramiento del partido, algún tipo de agencia de su propio testimonio 

dentro de una interpretación de las circunstancias coyunturales, aunque sea de carácter 

utilitario. 

Con respecto al resguardo identitario, Michel Pollak afirma que "toda organización 

política [...] vehiculiza su propio pasado y la imagen que forjó para sí misma. No puede 

cambiar de dirección ni de imagen abruptamente a no ser bajo el riesgo de tensiones difíciles 

de dominar, de escisiones, e incluso de su propia desaparición"
76

. Como ejemplo, para el caso 

argentino podemos ver el testimonio de uno de los fundadores de la Asociación de ex 

detenidos-desaparecidos: "No es cualquier organismo de DDHH[...]; digo, se diferencia de los 

otros por estar constituido por gente que fue victimada por el proceso, no dije víctima[...]  yo 

prefiero no ponerme yo, ni a mis compañeros en la posición de víctima", y aunque este 

testimonio de muestras de una cierta apertura respecto de los sentidos impuestos por el Nunca 

Más, seguidamente afirma: "es un organismo especial, porque es específico, formado por 

sobrevivientes [...] que siguen siendo militantes, que rescatan su historia militante, 

independientemente de que son diferentes historias militantes [...] armada y no armada. 

                                                 
74Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta  A00061 
75Jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277B-2 
76Pollak. Op. cit, p. 26 
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[...]como dicen los compañeros de la Asociación somos los que llevamos en el cuerpo la 

marca de los campos"
77

. El trabajo de dichas organizaciones consiste en evitar desviaciones de 

la memoria construida y re-construida con el objetivo de prevenir escisiones o 

desmembramientos que pongan en crisis al grupo del que se trate; en otras palabras reforzar el 

sentimiento de identidad y, por su intermedio, la cohesión del grupo. En tal sentido, estas 

organizaciones se observan a sí mismas como "guardianes de la verdad", inspirándose en una 

ética intransigente que establece una equivalencia entre la memoria que defienden y la verdad. 

Si bien este estudio ha mostrado que hay rasgos de apertura en los testimonios, respecto de la 

memoria encuadrada, también se observan continuidades de significaciones que identifican al 

relato con la historia "verdadera"; como indican las últimas palabras transcriptas de Watts: 

"[...] la verdad que tenemos nosotros, que es medio incuestionable en algunos aspectos, lo que 

pasó ... la realidad de lo que pasó"
78

.  

Podemos ver que los testimonios de los sobrevivientes aun después del año 2000, 

recorren un vaivén entre las referencias colectivas a los compañeros y las explicaciones y 

sensaciones individuales. Así es que, de la misma manera que encontramos menciones a los 

grupos y compañeros, también se observan marcas de significación individual que suponen 

otras interpretaciones; como por ejemplo: "yo hablo desde mí, que otros hablen desde su 

lugar"
79

. Este tipo de comentarios se encuentran en la mayoría de las entrevistas relevadas, "lo 

que me pasó a mí, yo puedo transmitirlo [...] lo que no puedo resolver es lo que le pasó a sus 

hijos"
80

, o bien "de muchas de estas cosas yo te puedo dar opinión, pero explicación, yo te juro 

que, no tengo.... no sé"
81

, dando cuenta de lo relativo de -o por lo menos de ciertas 

particularidades que escapan a- conceptualizar al relato testimonial como aquel que exige 

prerrogativas de verdad, ya que pese a identificar lo que se sabe como la verdad por 

experiencia, al mismo tiempo -pero por eso mismo- no se atribuyen toda la verdad. 

 

Conclusiones 

Esta indagación preliminar y exploratoria nos permite pensar, aunque sea en términos 

especulativos, que habría que observar si el Estado de Derecho es condición suficiente para 

permitir la comunicabilidad del testimonio alrededor de una promesa que no puede cumplir -la 

justicia-. ¿Qué pasa con dicha comunicabilidad cuando el límite de la promesa se hace 

efectivo? Por otra parte, ¿qué pasa cuando el que no coincide con la moral corriente es el 

discurso político del Estado? En este sentido, la sociedad argentina había construido un 

                                                 
77Mario Villani. Entrevista cit. Carpeta 0209C-2 
78Jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277B-2 
79Enrique Mario Fukman. Entrevista cit. Carpeta  A00061 
80Jorge Watts. Entrevista cit. Carpeta A00277A-1 
81idem. Carpeta A00277A-1a 
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consenso alrededor del Nunca Más y del Juicio a las Juntas, con el Indulto el mensaje del 

Estado contradecía dicho consenso moral y, pese al breve período de silencio de los años 

siguientes, el relato testimonial encuentra comunicabilidad por fuera del ámbito judicial y 

gubernamental, al anclarse en una relación con la sociedad civil. Aunque esta nueva relación 

de comunicabilidad producirá reformulaciones en el propio testimonio, los testimoniantes -en 

un primer momento- seguirían expresando su palabra en los términos discursivos 

experimentados en la transición, es decir una primera persona que pide ser creída; 

posteriormente, algunos, irán indagando nuevos sentidos de su propia experiencia, insertándola 

en marcos interpretativos más generales e, inclusive, aceptando sus propios límites para la 

comprensión del fenómeno que les tocó sufrir. 

En este sentido, lo estudiado hasta aquí abre un espacio para pensar vacíos y rupturas aún 

no abarcadas por la historia del pasado reciente en la Argentina. Así, será tarea de la historia 

analizar los por qué del período de silencio entre 1991 y 1995, rastreando, qué proyectos de los 

aparecidos con posterioridad a esta fecha, comenzaron a gestarse en ese momento sin alcanzar 

el espacio público. También será de gran utilidad indagar continuidades y rupturas entre los 

testimonios requeridos por la CONADEP y por la justicia y los expresados  de manera 

autobiográfica. 

En cuanto a los criterios de verdad del testimonio podemos decir que, en primer lugar, el 

mero hecho de que se esté diciendo hace a una verdad primaria de la vida: la del sujeto como 

resto de lo indecible-real de la existencia de los campos de concentración. En segundo término, 

desde un punto de vista crítico, si bien es cierto que el testimonio no conlleva ninguna verdad 

intrínseca a él, por el hecho de ser testimonio de la experiencia vivida, por otra parte, la 

polifonía
82

 de los testigos y sus relatos tomados de uno en uno ayudará a la comprensión 

buscada. Pero, al mismo tiempo, la "verdad" históricamente situada depende -en primera 

instancia- de la comunicabilidad del testimonio, y de su forma, en relación con una "memoria 

emblemática", sea para situarse dentro de ella o en oposición a la misma. 

La oikoumené en la salida de la dictadura ponía a la Ley no sólo como reparatoria, sino 

también como fundante de un nuevo pacto entre el Estado y la sociedad que garantizaba el 

futuro, a partir de un quiebre radical con el pasado inmediato. En este contexto, el Indulto 

puede ser entendido como la negación de la refundación, por un lado, y el cierre del espacio 

donde habitaba la verdad, por otro. Tal vez, en ese momento, la memoria en la Argentina haya 

tenido su período de silencio, que no conoció al finalizar la dictadura, al enfrentarse a lo 
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Oberti, A.(2006) "Contarse a sí mismas". La dimensión biográfica en los relatos de mujeres que participaron en 
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inexplicable, a la negación -desde el plano político- de una verdad que ponía a la justicia como 

el fundamento social; en definitiva, un co-autor -el Estado- que giraba su mirada hacia el 

olvido. En este contexto, des-subjetivante, el testimonio lucha entre encontrar nuevos co-

autores o desaparecer ... nuevamente. Así, hallaría -cinco años más tarde-, en las 

resignificaciones sociales de la "memoria emblemática" del Nunca Más, nueva 

comunicabilidad, esta vez, en la sociedad civil sin mediaciones estatales y abiertamente 

enfrentado al lugar que antes lo había legitimado. 

Desde esta perspectiva, las prerrogativas de verdad del testimonio en primera persona 

pueden ser entendidas como resistencia a la negación de su existencia desde el plano político, 

negación que surge del lugar que, hasta ese momento, lo había legitimado. Habrá que pensar 

cuánto de estas prerrogativas no son parte de una continuidad: la continuidad de la experiencia 

adquirida de dar testimonio en la CONADEP y en el Juicio a las Juntas. 

En cualquier caso, la crítica del testimonio de los ex detenidos-desaparecidos en 

Argentina no puede permitirse su des-historización, puesto que ésta encierra las causas de las 

exigencias de prerrogativas. En ese camino, esta indagación preliminar nos puso de manifiesto 

que, así como la historia puede contribuir a la "curación de la memoria", en ocasiones la 

memoria puede también corregir a la historia. 


