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HISTORIA Y LITERATURA
El caso de Vinas de Ira de John Steinbeck

“La creacion artistica, no importa cuan realista sea,
siempre ha sido y sigue siendo simbolista (...)

La finalidad del arte no consiste

en copiar empiricamente la realidad en sus detalles,
sino en arrojar luz sobre el complejo contenido de la vida
mediante la singularizacién de sus rasgos tipicos”

Leon Trotsky

Introduccion

El arte, como particular actividad humana, no es ajeno a la manera en que se produce
y, al mismo tiempo, deja a la posteridad un documento (también particular) sobre aquello
de lo que se ocupa.

En esta ocasién nos proponemos ensayar un trabajo de caracter histérico sobre la
novela del norteamericano John Steinbeck, Vifias de ira, escrita en los ultimos anos de la
década de 1930 y publicada en 1939'. Este trabajo, que lo hara merecedor del premio
Pulitzer al afno siguiente, puede leerse como el cenit de toda una serie de producciones
literarias de su autoria que, desde la publicacién de Las praderas del cielo en 1931,
arrojaban luz sobre la situaciéon que el agro norteamericano, pero sobre todo sus gentes,
atravesaron en los anos treinta. Habiendo comenzado a publicar en los afos de crisis, su
prosa es indisociable de las desgracias que atravesaba el mundo por aquellos anos.

Asi, a esta serie de relatos que describen la vida de una comunidad de granjeros del
sur de California, le sigue A un dios desconocido (1932), obra que narra la historia de un
granjero de creencias paganas acerca del culto a la fertilidad de la tierra, que sacrifica su
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vida durante una terrible sequia®. El afio 1935 es testigo de la aparicién de Tortilla Flat, un
texto que trata de las aventuras de los emigrantes mexicanos instalados en Monterrey.

En Una vez hubo una guerra y La fuerza bruta (1936 y 1937, respectivamente)
comienzan a tratarse las huelgas de los recolectores de la fruta y de los braceros
itinerantes que buscan establecer su propia granja. Sobre todo en la primera de estas
obras, se perfilan ya algunos de los elementos que apareceran en Vinas de ira.

Uno de sus tantos traductores ha dicho sobre Steinbeck: “Muy discutido por la critica
mundial, tal vez por el trasfondo revolucionario de su ideologia, Steinbeck pertenece
indiscutiblemente al mundo de los grandes autores. En vena colérica (Vifas de ira) o en
vena humoristica (Tortilla Flat), su sentimiento de humanidad y ternura le hacian aunar
con frecuencia el cuento popular con la tragedia simbdlica, pintando con tonos realistas el
cuadro del proletariado rural norteamericano con el claro propdsito de sacudir
emotivamente la conciencia de su pais, y tal vez del mundo. Quijote de las letras,
arremetia con su lanza de hidalgo andariego contra todos los gigantes de la injusticia y de
la opresion.” Y sobre Vinas de ira en particular: “esta novela, que ha sido comparada por
su impacto social con La cabara del Tio Tom de los tiempos secesionistas, constituye el
mejor ejemplo del Steinbeck socializante, polemista y “contestatario” (...) En ella se
plantea valientemente el tremendo problema humano del proletariado rural
norteamericano de los negros afios de la depresion™.

Es nuestra intencion, en la primera parte de la exposicidn, contextualizar histéricamente
la época en que escribe Steinbeck, que es la misma que viven sus personajes. En una
segunda etapa, indagaremos en las construcciones literarias que conforman Vifas de ira

para hallar en la pluma de Steinbeck la huella que la historia no pudo dejar de imprimir.

El contexto historico

En 1939 John Steinbeck publicaba la primera edicién de una de sus mas célebres
novelas: Vifnas de ira. Habia pasado diez afos del estallido de la Bolsa de Wall Street,
pero la economia seguia sumida en la Gran Depresion.

Durante esa década, la sociedad norteamericana fue testigo de las mudltiples
manifestaciones que entraiid una de las crisis mas profundas del capitalismo:

concentracion y centralizacion de capitales, disminucion de la produccion industrial y del

! John Steibeck: The Grapes of Wrath, New York, The Viking Press, 1939

? Posiblemente, Steinbeck esté haciendo referencia a la denominada sequia Dust Bowl, que azot6 a algunas dreas de las
grandes planicies norteamericanas hasta durante siete afios en la década del treinta: se la considerd una de las mayores
de la historia de Estados Unidos del siglo XX.



producto bruto en general, aumentos siderales de los indices de desocupacion,
disminucion de salarios, deflacién: todos los sintomas de una crisis de sobreproduccién
que alcanzé una escala hasta el momento ignorada®. Pero los norteamericanos también
presenciaron los intentos, durante tres mandatos, del presidente Roosvelt de timonear la
crisis y sus consecuencias a partir de una serie de medidas conocidas como New Deal.

La crisis del agro norteamericano se remonta hacia atras, a la década anterior a aquel
“‘lueves negro”. Una vez finalizada la Primera Guerra Mundial, los precios de las cosechas
y del ganado comienzan a caer conforme desaparecen los precios garantizados y los
mercados europeos se van cerrando sobre si mismos.

Cincuenta por ciento en el caso del trigo, 40% en el del algoddn y 80% de disminucién
en los precios del maiz, la crisis agricola golpea mas fuertemente a los pequefos
granjeros. Las deudas a plazo fijo contraidas en los afnos de conflicto bélico amenazan el
modelo farmer de desarrollo agropecuario del medio oeste norteamericano, a medida que
la ejecucion de tierras hipotecadas los va convirtiendo en arrendatarios y aparceros de
sus antiguas propiedades.

Los udltimos afios de la década de 1920 y los afnos treinta en su totalidad fueron la
época testigo de las expropiaciones y la concentracion territorial. El desequilibrio
econémico entre la produccion agraria y la industrial queda reflejada en la caida del 16%
al 9% de la participacién del sector primario en la renta nacional.

Los grandes productores se vieron beneficiados en tanto la situacién privilegiada de la
que gozaban les permitié sobrellevar la disminucién de precios apelando a la capacidad
de acopio, la mayor productividad y el equipamiento técnico. Asi, la acumulacion de
tierras en cada vez menos manos, dirigidas por companias que tenian diversificadas sus
inversiones, fue el prolegbmeno de una situacién de pauperizacion para grandes masas
dedicadas a la actividad agraria y, a la vez, un reflejo de la concentracion de capitales que
se operaba a escala mundial.

Después de la debacle de octubre de 1929, el presidente Hoover reacciona
estableciendo la Junta Federal Agricola, cuya funcién seria la de comprar los excedentes
de las cosechas en los periodos de producciéon excesiva, de modo que los precios se
sostuvieran “hasta que el mercado volviera a la ‘normalidad™. Sin embargo, “a partir de la
Primera Guerra Mundial, la agricultura de los Estados Unidos habia sobrepasado
completamente la suma total de sus mercados nacionales y extranjeros (...) El resultado
de las politicas de Hoover fue que el gobierno llegé a estar sobrecargado de enormes y

3 Véase el Prélogo de Francisco Baldiz a La Perla de John Steinbeck, editado por Hyspamérica en 1983.



crecientes reservas de trigo y algodon que era imposible vender. El excedente que no se
vendia cada afo quedaba en las bodegas del gobierno y se cernia pesadamente sobre el
mercado del afo siguiente, haciendo que los precios se desplomaran hasta nuevos
niveles desastrosamente bajos™.

Sin embargo, al iniciarse la era Roosvelt, la politica de subsidiar al sector continué bajo
la administraciéon Roosvelt bajo la forma del Agricultural Adjustment Act (AAA). Ademas
de otorgar subsidios y establecer precios sostén, este nuevo programa pagaba primas al
sector para que éste no produjera. Sin embargo, “como la produccion agricola tard6 en
contraerse, la relacion de intercambio con los productos industriales, que de por si era
desfavorable, oscil6 decisivamente contra el agricultor. Para algunos pequenos
campesinos® la situacion fue atin peor porque al emplear poco equipo y mano de obra, no
estaban en condiciones de beneficiarse de la caida de los costes de produccién. Mayor
gravedad revestia el problema de las deudas. En 1929, el 20% de las tierras estaban
gravadas con hipotecas (...) La expropiacidén por deudas e impuestos impagos estaban a
la orden del dia y los agricultores, privados de sus tierras, emigraron a California a
recoger fruta””.

La medida gubernamental favorecia a los capitalistas méas fuertes, los cuales
estuvieron mejor equipados para timonear los tormentosos afos treinta. Es que “las
explotaciones mayores, que eran las que tenian que renunciar a un volumen mayor de

"8 A esto debe sumarse el hecho

produccion, recibieron la parte del ledn de los subsidios
de que “en 1934, la peor sequia de la historia de la nacion, amenazaba en convertir los
excedentes en escasez. Millares de arrendatarios y “sharecroppers” [aparceros] debieron
abandonar la tierra y quedaron reducidos a la miseria. Esta penuria, causada en parte por
la sequia, parecia estar motivada en parte por el AAA, que alentdé a los propietarios a
mecanizarse y a reducir el area de cultivo. Hasta ese momento, segun el parecer de
numerosos granjeros encolerizados, el programa agrario del New Deal habia ayudado
mayormente a los mas ricos™. En palabras del autor del epigrafe: "Los resultados son
evidentes por si mismos: a pesar de las grandiosas posibilidades de produccion,

aseguradas por la experiencia y la ciencia, la economia agraria no sale de una crisis

* Véase al respecto los trabajos de Coggiola (2000); Galbraith (1996); Baines (1982); Barany Sweezy (1965) y Trotsky
(1939).

> Hofstadter (1983), p. 291

% Suponemos que el autor, al emplear este término, estd hablando del pequefio productor agrario, del granjero y que no
se refiere con “campesino” a la categoria tradicional elaborada por las ciencias sociales para caracterizar a una de las
clases sociales que predominé en los modos de produccién precapitalistas.

7 Beines (1982), p. 296

¥ Beines (1982), p. 312

? Sellers, May, Mc Millan (1988), p. 544



putrescente, mientras el nimero de hambrientos, la mayoria predominante de la
humanidad, sigue creciendo con mayor rapidez que la poblacién de nuestro planeta”°.
Asi, hacia 1939, el sector agrario llevaba ya veinte afos arrastrando problemas
estructurales. A pesar de la diversidad de datos estadisticos que muestran la profundidad
y el caracter de la crisis que la economia norteamericana estaba atravesando, hay que
notar que los mismos no logran pintar el cuadro completo de la situacién: los numeros no
pueden describir el animo con que las gentes de carne y hueso sobrellevaron esa década

tragica, que sélo termind con otro gran drama humano: la Segunda Guerra Mundial.

Vinas de ira: ficcion y realidad

Cuestiones generales

Vifias de ira es una procesion de imagenes con un movimiento y un ritmo propios, muy
propios, que se suceden a lo largo de 476 paginas que vuelan en las manos de lector.

Distribuidas a través de 30 capitulos, estas imagenes nos cuentan la peregrinacién de
una familia que, despojada de sus tierras, emprende una larga marcha hacia otra vida,
enfrentando una serie de experiencias que la transforma y, a la vez, la reafirma.

Tom Joad, nuestro protagonista, es un ex convicto que ha pasado cuatro anos en la
carcel por haber matado (inintencionalmente) a un hombre en una pelea de bar. Al volver
a casa, unos cuarenta acres en Oklahoma que pertenecen a la familia desde hace varias
generaciones, se entera de que las tierras ya no son de ellos: hipotecadas y corroidas por
una sequia de varios anos, fueron expropiadas por los acreedores. Se inician entonces
los preparativos para emprender la retirada hacia la tierra prometida'’: deshacerse de las
herramientas, los trastos, los recuerdos y comprar un auto que los deposite en una
carretera que sera escenario del éxodo de millones de familias de gentes del campo que
se vieron compelidas a abandonar sus tierras. Una vez en California, la tierra prometida
se desnuda ante sus 0jos: es la tierra de la abundancia, pero es una abundancia ajena,
celosamente custodiada por sus propietarios, que se rie de ellos a cada paso,
recordandoles que no son mas que expropiados. Comienza asi la lucha por un puesto de
trabajo en plena Depresidn: se suceden diversos espacios en los que los Joad se instalan

temporalmente, se suceden los campos en los que trabajan como peones rurales, se

' Trotsky (1939), p. 16

""Y nunca mejor empleada la frase que aqui: California es una tierra que promete trabajo en deliciosos campos
rebosantes de frutas, es la tierra que augura un hogar definitivo, es la tierra que promete sacar el hambre de una vez por
todas porque no estd sujeta a las inclemencias del clima y a la perfidia de los bancos. Pero cuidado: no es la tierra la que
promete, sino unos volantes impresos, miles o millones, tal vez, de volantes que reciben todos aquellos a los que ya
nada les queda.



suceden las alquimias de una familia (que en realidad son tres millones) por sobrevivir. El
desenlace de la novela esta dado justamente por la comprension de Tom de que su

situaciéon es la de miles...

A partir de una exquisita combinaciéon de formas literarias que alterna dialogos,
descripciones y secuencias narrativas, la novela adquiere una dinamica propia, un ritmo
que nunca esta quieto: aun cuando se detallan los aspectos del paisaje o de las gentes, el
relato tiene movimiento. La obra esta construida a partir de la dialéctica entre dos tipos
diferenciados de capitulos: unos que llamaré narrativos y otros a los que denominaré
reflexivos'®. Los primeros relatan la historia de los Joad y sus peripecias y constituyen los
capitulos que estructuran la novela y la dotan de temporalidad a partir de la sucesién de
acontecimientos en los que los personajes se desenvuelven. Los segundos, generalmente
intercalados a los otros, ofrecen una mirada que va mas alla de lo que le acontece a los
personajes, mirada que permite ampliar el horizonte del lector hacia una perspectiva mas
general del momento y del lugar en los que se desarrolla la accion: son capitulos que
permiten explicar los acontecimientos que los otros narran. Ambos capitulos,
magistralmente ensamblados, mantienen una relacién que genera una dinamica particular
de insercion del lector en la historia. Lejos de constituir fragmentos distanciados, cada
capitulo va dando pie al otro: si los reflexivos amplian la mirada sobre el/los sujeto/s que
efectivamente actian y la extienden sobre un escenario mucho mas rico y mas vasto, los
capitulos narrativos incorporan esas reflexiones mas bien universales (en el sentido de
que no se refieren a ningun personaje en particular) y las hacen carne. Y aqui aparece
una de las particularidades mas interesantes del relato de Steinbeck: estas “reflexiones”
no aparecen en los parlamentos de los personajes sino, por el contrario, en sus acciones:
el autor no habla a través de sus discursos, haciendo de los dialogos de sus personajes
exposiciones grandilocuentes de sus ideas, sino que las hace aparecer a partir del relato
mismo de los acontecimientos y del desarrollo de los hechos. Es justamente esta
caracteristica la que permite una credibilidad absoluta de los hombres y mujeres que
viven esta historia, credibilidad basada en la sencillez y grandeza de sus vidas. Los
personajes, claramente caracterizados, estan lejos del estereotipo: son seres humanos
que cobran vida a medida que se desarrolla la historia, sensibles a los cambios de la vida;

son hombres y mujeres que no permanecen iguales a si mismos a lo largo del relato sino

"2 Con esta diferenciacién no quiero significar una separacion tajante entre unos capitulos que “cuentan” una historia y
otros que la “piensan”. Por el contrario, narracion y reflexion, términos arbitrariamente adoptados para resaltar la
original estructura de la obra, se encuentran conjugados y no son mds que ‘“etiquetas” ad hoc empleadas con fines
analiticos. De conjunto, la obra es una sola y se advierte que los personajes viven y reflexionan en un solo acto.



que se metamorfosean en él. Sus destinos no estan predeterminados desde el comienzo,
sino que las experiencias que transitan los van modelando: son gentes contradictorias,
que sufren, aman, se desesperan, se deprimen, se enorgullecen, se sostienen los unos a
los otros, se ilusionan, se esperanzan, creen, se decepcionan, se arrepienten, se
equivocan, cambian: en fin, viven.

Todas las emociones humanas palpitan en las lineas que brotan de la pluma de
Steinbeck. Su recurrente uso de la metafora y la metonimia, lejos de hacer del relato una
suma de abstracciones, concretizan ideas y relaciones complejas, haciendo de ellas una
puerta amplia: no es necesario ser un intelectual doctorado para leer esta novela; solo se
requiere sensibilidad. Este es uno de los factores que explica que Vifias de ira haya sido
una obra tan popular en su momento'>. Otro elemento que puede ayudar a comprender el
fenémeno editorial es la enorme dosis de realismo de una novela que habla de la vida
cotidiana de miles de personas y de sus desgracias. Terriblemente optimista, el relato de
Steinbeck es, sin embargo, verosimil. Y esa verosimilitud esta dada, como hemos dicho
ya, por la construccion de los dialogos y de los personajes, por la ambientacién
cuidadosamente estudiada', por la recreacion del mundo en su crudeza cotidiana mas
intima pero, por sobre todo, porque incorpora en la ficcién amplisimas cuotas de realismo.
A quien pueda resultarle contradictoria esta mezcla de realismo y optimismo en una época
como la Gran Depresion, no debe olvidar que quienes la vivieron no fueron sujetos
pasivos que se dedicaban a llorar sus penas en un rincén del mundo. Fueron sujetos
activos que lucharon diariamente por arrancar las ataduras que los sujetaban y en esa
lucha debieron, necesariamente, creer que lo lograrian; caso contrario no hubiesen podido
sequir.

Esto queda claramente reflejado en el dialogo entre la Madre, el padre Tio John. Frente
a la desazén que reinaba entre los hombres, cuando el trabajo de recoleccién de algodoén
estaba ya terminandose (el ultimo que tendran los Joad en la novela), se produce la

siguiente situacion:

“—Ahora no tenemos nada —dijo el padre-. Se aproxima una época dificil... no hay trabajo, no hay cosechas. ;Qué
haremos, entonces? ;Como vamos a conseguir lo necesario para comer? (...) Liega un momento en que no quiero pensar.
Parece que nuestra vida ya esta completa y terminada.

" Durante varios afios Vifias de ira se mantuvo liderando los rankings de best sellers, junto con Lo que el viento se llevé
de Margaret Mitchell. Asimismo, el 28 de junio de 1940 fue estrenada en la pantalla grande la versién cinematogréfica,
protagonizada por Henry Fonda y dirigida por John Ford (quien fue galardonado con el premio Oscar por su labor).

'* A los trabajos péstumos de Steinbeck, como Dias laborables: el diario de Viiias de ira (1989) y Los gitanos de la
cosecha: en el camino a Vifias de ira (trabajo que retine una serie de articulos periodisticos escritos en 1936),
corresponde agregar que existe la posibilidad de que Steinbeck haya viajado por California en compafifa de un
fotégrafo, Harry E. Drobish, cuyo trabajo Migrant Labour Camp Photographs, de los afos 1935-1936, es un



—No, no lo esta —sonri6 la madre- No esta terminada, padre. Y ésa es otra de las cosas que sabe la mujer. Lo he
observado. El hombre vive a saltos... Nace un nifio y muere un anciano, y ésos son saltos... Compra una granja o pierde
Su granja, y eso es otro salto... La mujer es como el cauce de un rio, un rio con pequerios remolinos y pequefas cascadas,
pero que sigue su curso hasta el fin. Asi vemos nosotras la vida. No nos vamos a apagar. La gente progresa... cambia un
poquito, quiza, pero progresa.

—¢Como lo sabes? —preguntd Tio John-. ;Qué es lo que va a evitar que todo se acabe, que todos se cansen y se
entreguen?

La madre reflexiond. Se restreg6 el lustroso dorso de una mano con la otra y entrelazé los dedos de la mano derecha
con los de la mano izquierda.

—Es dificil de explicar —dijo-. Todo cuanto hacemos... me parece que se hace con un propdsito de mejoramiento, con
un fin. A mi me parece asi. Hasta el tener hambre..., hasta enfermarse. Algunos mueren, pero los que quedan son mas
resistentes. Tratemos de sobrevivir a ese dia, nada mas que a ese dia"".

Afirma Montgomery que ha sido algo “habitual en los medios de comunicacién (...)
reflejar la opresiéon y las luchas de la clase trabajadora del pasado lejano (...) Toda la
literatura del trabajo que ofrecemos, ya sea en la clase, en la literatura o en las pantallas
de televisién, se presenta como una historia del progreso: fin de la explotacion’, fin de la
jungla’, ‘entonces y ahora™'®. Frente a esta tendencia, Vifias de ira es un contrapunto: su
optimismo no es el de quien se cree en la victoria, viviendo ya en el ‘reino de la libertad’.
Su optimismo deriva de su realismo, de la agudeza de su perspectiva sobre la realidad: el
eje que recorre el libro es la dialéctica y contradictoria relacidn que existe entre la
situacién de descomposicibn humana y social a la que son arrojados millares de
trabajadores norteamericanos y las manifestaciones que asume la lucha de clases en este
contexto.

Efectivamente, hay un sinniUmero de extractos que podriamos citar aqui, pero nos
conformamos con el que creemos mejor refleja esta idea que vincula la descomposicion

del sistema capitalista con la lucha de clases:

“La descomposicién se extiende por todo el Estado, y el fragante aroma es como una desgracia sobre todo el pais.
Los hombres que injertan los arboles y producen semillas fértiles y grandes, no logran encontrar la formula que permita a
los hambrientos consumir sus productos. Los hombres que han creado frutas nuevas en el mundo, no pueden crear un
sistema que permita que esos productos puedan ser consumidos. Y el fracaso flota por sobre el Estado como una enorme
desgracia.

La labor realizada por la raiz de las vifas y de los arboles debe destruirse para mantener altos los precios (...)
Hombres con mangueras rociaban las naranjas con kerosene, furiosos contra la gente desvergonzada que venia a llevarse
la fruta. Un millén de hombres hambrientos, necesitados de fruta... y el kerosene vertido sobre montanas de oro.

Quémese el café como combustible en los barcos. Quémese el trigo para calentarse; proporciona buen fuego.
Arréjense las papas a los rios y coléquense guardias en la orilla para evitar que el pueblo las rescate. Matense los cerdos
y entiérreselos, y déjese que la putrefaccion se filtre a través de la tierra.

Existe aqui un delito que esta por encima de toda denuncia. Hay en esto un dolor que el llanto no puede expresar.
Supone un fracaso que derrumba todos nuestros triunfos. La tierra fértil, las rectas hileras de arboles, los vigorosos

valiosisimo testimonio vivo de los afios treinta. Pueden consultarse estas fotos en el Online Archive of California
(www.findaid.oac.cdlib.org).

1> Steinbeck (1945) p. 444

'® Montgomery (1985), p. 189



http://www.findaid.oac.cdlib.org/

troncos, la fruta madura. Y los nifios que fallecen de pelagra, condenados a morir porque otros no pueden obtener la
ganancia de una naranja (...) Y todos permanecen inmoviles, observando las papas que flotan en la corriente; escuchando
los grufidos de los cerdos cuando los degiellan en una zanja y los cubren con cal viva; observando a las montanas de
naranjas resumirse en un fango putrefacto. Y hay fracaso en los ojos del pueblo; y hay una célera creciente en los ojos del
hambriento. Y en el alma del pueblo, las vifias de la ira se colman y maduran para la préxima vendimia”"”.

iQué imagen! jQué advertencia! El optimismo se filtra aqui como un insignificante rayo
de luz por entre las rendijas de la realidad: el cambio se hace inevitable. Y no es inevitable
porque esté escrito en el destino, sino porque la contradiccion que encierra la realidad no
habilita su permanencia: la realidad es perecedera por su propia naturaleza.

Sin embargo, no es nuestra intencién hacer una exégesis de la obra, nuestro objetivo
es mucho mas modesto: sefialar una serie de elementos que forman parte de la
construccién literaria que Steinbeck nos regala, haciendo hincapié en aquellos que
manifiestan algunos de los problemas de caracter historico que venimos tratando en este
trabajo.

La expropiacion

La trama de la historia comienza con la expropiacién de la tierra de los Joad. Pero junto
con la tierra los granjeros pierden otro sinnumero de condiciones que los constituye como
individuos. Esto ocurre porque la tierra, amén de ser un medio material de subsistencia,
es también una forma particular de esa subsistencia, un ritmo propio, un determinado
método de trabajo, una cierta relacién con el ambiente natural y social.

En primer lugar, al perder su relacién con la tierra, los hombres quedan huérfanos de
su historia: las tierras expropiadas son las tierras conquistadas a los indios por los
ancestros, son las tierras en donde otros del mismo linaje antes que ellos mataron
serpientes y extinguieron plagas. El sudor del hombre, que ha nutrido la simiente, se
pierde para siempre. Al menos esa es la sensacion que transmiten los personajes de
Steinbeck: el desarraigo en todos los sentidos. “—;Cdmo podriamos vivir sin nuestras
vidas? ; Cémo sabremos que somos nosotros sin nuestro pasado?"®.

En segundo lugar, la pérdida de la tierra es también la enajenacién de la simbiosis con
el medio en el que los hombres viven. No so6lo con la naturaleza en la que han crecido
ellos y sus hijos, sino también la enajenacion del medio social: ya no estan los vecinos,
que uno a uno se van yendo. Y esta expropiacion del medio natural y social es fuente de
deshumanizacion. Esto queda reflejado en el caso de Muley Graves, el granjero que se

' Steinbeck (1945), p. 365-366
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negd a dejar su tierra a pesar de que su familia partié. Obsesionado con matar a quien lo
desposey0, Graves se deshumaniza en el intento de sobrevivir en una tierra en la que es
un forastero, un fugitivo perseguido desde el mismo momento en que pierde su
posesion'®. Esta deshumanizacion se ve plasmada en la vida solitaria, en la necesidad de
cazar para comer y en el hecho de dormir en cuevas de animales. Pero también en la
enajenacion de su medio social: la falta de sus afectos, de su rutina laboral, de su vida
pasada.

En tercer lugar, la expropiacién de la tierra implica la desposesion de todo aquello que
no puede trasladarse con el individuo: las herramientas de labranza, los animales de tiro y
de granja, los trastos utiles e inutiles. Pero también es la pérdida de una forma de vida

sujeta a los ritmos de la naturaleza, a los caprichos del clima:

“Ese caballo de afuera tiene ocho afos, el otro tiene diez, pero se diria que son potrillos gemelos por la forma en que
trabajan juntos. ;Lo ve? Los dientes. Sanos todos. Pulmones fuertes. Lindos vasos, y sanos. ¢Cuanto? ;Diez dolares?
¢ Por los dos? 4Y el carro...? jOh, Jesucristo! Antes los mataria para echarselos a los perros. jOh, lléveselos! jLIéveselos
pronto, sefor! Lo que compra es una muchacha trenzando crines, sacandose la cinta de la cabeza para hacer moiitos,
recostandose, con la cabeza erguida, y restregando sus mejillas contra el suave hocico. Usted compra afios de trabajo,
ruda faena bajo el sol; compra una tristeza que no puede expresarse. Pero atienda, sefior. Con esta pila de basura y esa
yunta de bayos tan hermosos, va también un regalo: un pufiado de amarguras que germinaran en el patio de su casa y
floreceran un dia (...) Esta tierra, esta tierra roja somos nosotros. Los afos de inundacién y los de polvo, y los afos de

sequia: eso, somos nosotros. Y el propietario echandonos...: eso, somos nosotros”.

Y la expropiacién incuba colera. Aparecen los tractores derribando casas, aparecen los
propietarios 0 sus representantes y anuncian el fin de la vida rural. En un contexto de
sequia, de polvo volando e inundandolo todo, los colonos se notifican de la expropiacion.
Y la bronca brota: quieren matar al responsable de quitarles la tierra. Y aqui esta otra vez

Muley Graves:

“—(...) el tipo que vino por aqui hablaba como un libro. ‘Tienen que irse. No es culpa mia.” ‘Bueno, decia yo, ¢de quién
es la culpa? Iré y lo reventaré.’ ‘Es la Compafiia de Tierras y Ganados de Shawnee. Yo soélo trasmito érdenes.’ ‘Y quién
es esa Compania de Tierras y Ganados de Shawnee?’ ‘No es nadie. Es una compania.’ Era para volverse loco. No habia
a nadie a quien matar. Mucha gente se cans6 de buscar a ese canalla que la enloquecia, pero yo no. A mi me enloquecia
todo. Y me quedé.”

El dialogo transcripto es una de las mejores manifestaciones de la despersonalizacion,
de la alienacién y del funcionamiento del capitalismo: es una forma velada, no real,
justificatoria de la expropiacién. Pero ademas, posee una leccion entre sus lineas: no

habia forma de enfrentar a la Compania desde el plano individual. Quien se quedd

" Creemos que no casualmente Steinbeck apellida a este personaje con el plural del sustantivo “grave” que, en
castellano, significa tumba.
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*! Steinbeck (1945), p. 52



buscando al responsable, no sélo perdid la tierra y a su gente, sino que también se
deshumaniz6 él mismo. Sin embargo, es el propio Steinbeck quien desenmascara esta
forma ideolégica que asume el capital al expropiar (el presentarse como animo, como una
no persona): el capitulo cinco, que no tiene una linea de desperdicio, es una denuncia del
ocultamiento que supone esta forma de presentar las cosas. La metafora del monstruo
que necesita alimentarse de ganancias y que tiene a todos los hombres sometidos bajo su
puio de hierro, es denunciada por Steinbeck. Y sin embargo, la metafora del monstruo
tiene algo de cierto: sin constantes beneficios, sin interés del dinero, los Bancos y las
Companias moririan: “Cuando el monstruo deja de crecer, muere” —habia dicho el

propietario®. Y en este punto tenia razoén.
El movimiento como cambio

Una vez desposeidos los Joad, como miles de otras familias granjeras, emprenden el
camino hacia el Oeste. Y la ruta 66 sera el escenario donde se encuentren esos miles de

desposeidos:

“La 66 es la via de la gente en fuga, corrida por el polvo y la tierra huidiza, por el estruendo de los tractores y la
efimera propiedad, por la lenta invasién del desierto que avanza hacia el Norte, por los tifones que vienen bramando
desde Texas, por la inundaciones que no sélo no traen riqueza a la tierra sino que arrebatan la poca que hay (...) La 66 es
la carretera madre, la carretera de la fuga™®.

Carretera madre, la 66 acoge a todos aquellos que no tienen nada mas que a si
mismos. En ella descubren espejos: la gente se encuentra a si misma en los otros, se
reconoce en su pobreza, en su despojo de todo cuanto hay sobre la tierra, incluso en su
despojo de la tierra misma. Y de esa identificacién nace la solidaridad: se comparte agua
y espacios de sombra. Se socorre al necesitado, se prestan frazadas, se entierran los
muertos propios y ajenos, se levanta a quienes han perdido incluso su medio de

transporte.

“Durante dos dias, las familias estuvieron huyendo, pero al tercero la tierra se mostr6 demasiado inmensa para ellos y
tuvieron que ajustarse a una nueva tactica de vida. La carretera se convirtié para ellos en hogar y el movimiento en forma

de existencia”™*.

Nace una vida nueva: el nomadismo y sus particularidades. De dia se transita y de
noche se socializa. Y se abre otro mundo y, con él, nuevos peligros: el de los

2 Steinbeck (1945), p. 36
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comerciantes de neumaticos que trafican con la necesidad de desplazarse; el de los
mercenarios del espacio, que cobran por un lugar publico donde descansar, jugando con
la represion estatal como presion. Y los peligros, la desazdn, las peripecias son iguales
para todos.

Es en la carretera, téngase en cuenta, en donde se procesa un cambio fundamental:

“Habia cambiado la vida social. Cambiado como s6lo el hombre, en el universo entero, puede cambiarla. Ya no eran
chacareros, sino emigrantes (...) Sus pensamientos y sus preocupaciones no estaban ya puestas en la lluvia, en el viento y
en el polvo, en la germinacion de las plantas. Ojos que observaban cubiertas las cubiertas, oidos atentos a los crujientes
motores, cerebros atormentados por el aceite, el petréleo, las gomas que se gastaban entre el aire y el camino™®.

Cada fibra del cuerpo de estos homeless se tensaba al maximo en sintonia no ya con
la naturaleza sino con las vicisitudes de la marcha. Cada nervio de estas gentes
experimenta la conversién de granjero a desocupado, de poseedor de cuarenta acres a
desposeido absoluto. Es un cambio fatal e irrevocable.

De la experiencia compartida, de fuegos prestados para cocer alimentos, de nifios que
juegan juntos en los campamentos, de hombres que se inclinan a contar sus desgracias,

nace la conciencia: del reconocimiento de la identidad de circunstancias materiales...

“Un hombre, una familia entera arrojada de la tierra, un coche herrumbroso traqueteando por la carretera hacia el
Oeste. He perdido mi tierra, un simple tractor me la arrancé. Estoy solo y desconcertado. Por la noche, una familia que
acampa en un bajio. Otra que tira y extiende las carpas. Los dos hombres se ponen en cuclillas; nifios y mujeres prestan
atencion. Usted, que odia los cambios y teme la revolucion: aqui esta el nudo del asunto. Separe a estos dos hombres
agachados; hagalos odiarse, y temerse, y sospechar el uno del otro. Aqui esta la clave de lo que usted teme. He aqui el
quid. Porque el ‘He perdido mi tierra’ ha cambiado; se ha roto una célula y de su interior emerge eso que usted odia:
‘Hemos perdido nuestra tierra’. Ahi esta lo peligroso, porque dos hombres no estan solos y desconcertados como uno. Y
de este primer ‘nosotros’ surge algo mas peligroso: ‘Tengo un poco de comida’ mas ‘Yo no tengo ninguna’. Si la suma de
este problema da como resultado ‘Tenemos poca comida’, el asunto marcha. El movimiento tiene direcciéon. Ahora sélo
una pequefia multiplicacion y esta tierra, y este tractor, seran nuestros (...) Este es el comienzo: del ‘yo’ al ‘nosotros™?.

Esta advertencia a “los que tienen lo que el pueblo deberia tener” puede leerse también
como un llamado de atencién a los millones que ya estdn en movimiento, porque, en
ultima instancia, es habiéndolos observado a ellos, como Steinbeck nos hace llegar sus

palabras.

Explotacion, experiencia y organizacion

Con este desfile de experiencias acumulandose a través de la ruta 66, nuestros
protagonistas llegan a California a descubrir por sus propios medios que efectivamente no
se trata de la tierra prometida. Sospechandolo desde un principio, Tom y la Madre

» Steinbeck (1945), p. 206
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quisieron creer que esa tierra, “demasiado buena para ser cierta”, podia existir. Y en el
camino hacia ella fueron encontrando muestras vivientes de que s6lo era un panfleto. La
transmision oral de las experiencias californianas que se dan a lo largo de la carretera no
alcanza, sin embargo, a convencerlos de que s6lo van a encontrar mas miseria. Necesitan
creer.

Pero al llegar y comprobarlo surge la pregunta: ¢ por qué, entonces, nos llaman?

La respuesta, dada por otro en su misma situacién, es imperdible:

“—Dicen que hay trescientos mil de nosotros por aqui —dijo el joven, riéndose- y le apostaria que cada una de esas
familias ha visto esos volantes.

—Bueno; pero si no necesitan gente, ;para qué se toman el trabajo de difundir esas cosas?

—¢ Por qué no usa la cabeza para explicarselo?

—Si, pero quiero que me lo diga.

—NMire —dijo el joven-. Supdngase que usted consigue un trabajo, y es el Unico que quiere el trabajo. Habra que
pagarle lo que pida. Pero supdngase que son cien. —Dej6 la herramienta. Su mirada se endurecié y su voz se volvid
incisiva-. Supongase que son cien hombres los que quieren ese trabajo. Supdngase que tengan nifios y que sus nifios
estén hambrientos. Con una miserable moneda podrian comprar alimentos para sus hijos. Y adn con un niquel se podria
comprar algo para los nifios. Y usted tiene cien hombres. Usted les ofrece un niquel, y bueno, son capaces de matarse los
unos a los otros peleando por ese niquel (...) Es por eso que difunden esos volantes. Se puede imprimir un infierno de
volantes con lo que se ahorra pagando quince centavos la hora por trabajar en el campo™.

Esto no es mas que la explicacién, desde el punto de vista de un obrero, de la funcién
que cumple bajo el capitalismo el ejército industrial de reserva. Y la sencillez con la que se
concibe un fendmeno tan caracteristico de la forma de organizacién de la vida social
capitalista habla a las claras de la comprensién de su situacion, del entendimiento por
parte de quienes viven cotidianamente el fenomeno de la explotacién en todas sus
formas. Es esta comprensién, este razonar los por qué de su situacion material (que no es
la de un individuo, sino la de un colectivo), este “usar la cabeza” el primer paso de la
organizacién: son las manifestaciones primarias de un fendbmeno tan complejo como la
conciencia de clase.

La organizacién de la clase, el pasaje del ‘yo’ al ‘nosotros’, la conciencia (cuestiones
habitualmente tratadas como fendmenos abstractos, incorpéreos, etéreos) cobran vida en
la novela de Steinbeck. Cientos de frases extractadas de ella asi la atestiguan. Tomemos,
a modo de ejemplo, el dialogo que se da entre Tom y este joven trabajador, refiriéndose
ahora a la constante represién que sufren. Tom se pregunta por qué, apenas una familia
se instala en un campamento, llega un agente de policia a echarlo. Y su compafero le

responde:

“—Pero ¢ por qué demonios?

?7 Steinbeck (1945), p. 257



—No sé, ya se lo dije. Algunos dicen que no quieren que votemos, y nos tienen en movimiento para que no podamos
votar. Otros afirman que es para no darnos el subsidio de desocupados. Y otros dicen que es para evitar que nos
organicemos si nos quedamos en un lugar. Yo no sé por qué. Lo que se es que tenemos que andar rodando

incesantemente. Ya lo vera usted.?®”

Claramente, todos estos motivos generaban la represion que ellos vivian. Pero la
represibn misma es un elemento que cohesiona a los que la sufren. La quema de
campamentos, el desalojo de las parcelas tomadas, la carcel y las listas negras, los
golpes... todo contribuye a la identificacidén de los que son objeto de violencia. Y de la
identidad de condiciones surge la conciencia y la organizacion.

Es importante notar que los personajes creados por Steinbeck piensan. Sus actos,
muchos de ellos desesperados, otros impulsivos, siempre son racionalizados. Los
acontecimientos no les pasan por al lado: antes o después, son objeto de reflexién, y de
una reflexion comun. Por ejemplo, durante el baile de Weedpatch, luego de haber
desmontado la provocacién que la policia y los propietarios montan contra este
campamento atipico, los hombres estan a un lado, conversando y uno de ellos (un
andnimo) comenta la experiencia de los obreros del caucho de Akron. Y su conclusién es

la siguiente:

“—Por aqui se estan poniendo muy desconsiderados. Incendiaron ese campamento y castigaron a la gente. Yo he
estado pensando. Toda nuestra gente tiene armas. He pensado que quizas nosotros deberiamos hacer un club de
practica de tiro y hacer grandes reuniones todos los domingos"zg.

Noétese también que es después de un hecho extremadamente violento que Tom
protagoniza el giro mas importante de la historia. Habiendo encontrado trabajo en el
rancho Hooper como recolector de duraznos bajo una disciplina militar, Tom se
reencuentra con Jim Casy (el predicador que estaba dejando de serlo), luego de que éste
hubiese sido apresado en el campamento fiscal por defender a otro que habia agredido a
un policia®. Llevaban un tiempo sin verse; un tiempo que fue definitorio en la conversién
de Casy (de predicador a revolucionario, ‘agitador’, ‘rojo’) y que también sera definitorio
para Tom. Para cuando los Joad entran al rancho Hooper, sus trabajadores se hallaban
en huelga: los Joad, como tantas otras familias hambrientas, ofician de ‘carneros’. Casy
es uno de los que dirige la lucha contra los propietarios del rancho, lucha terriblemente
desigual en la que intervendra drasticamente la violencia organizada del estado y que
terminara con la muerte de Casy. Sin embargo, en el contexto de la obra, la muerte del

* Steinbeck (1945), p. 256
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% En verdad, quien defiende al “agresor” es Tom, pero en un acto de gran solidaridad dado que Tom se encuentra libre
bajo caucién, Casy toma su lugar y cae preso.



revolucionario Casy es el nacimiento de la nueva vida de Tom®'. Obligado a ocultarse
mientras su rostro de pruebas de haber estado involucrado en la sangrienta trifulca, Tom
piensa...

Instantes antes de que una cachiporra estatal partiese el craneo de Casy, éste se
hallaba escondido junto con otros huelguistas y Tom, discutiendo un problema histoérico,
qué hacer.

“—Mira Tom. Trata de conseguir que la gente de ahi salga para afuera. En un par de dias se soluciona todo. Los
duraznos estan maduros. Héblales.

—No van a querer —dijo Tom-. Estan ganando cinco centavos y no les importa un comino todo lo demas.

—Pero desde el momento que dejen de servir como rompehuelgas, no les daran cinco centavos.

—No creo que eso los vaya a convencer. Ahora ganan cinco centavos y eso es todo lo que importa.

—Bueno, de cualquier modo, héblales.

—NMi padre se va a negar —dijo Tom-. Lo conozco. Dira que no es asunto suyo.

—Si —asinti6 Casy, desconsoladamente-. Creo que es asi. Tiene que aporrearse para que comprenda.

—Ya no teniamos qué comer —dijo Tom-. Hoy tuvimos carne. No mucho, pero tuvimos. ;Cree que mi padre va a
renunciar a su carne a causa de otros tipos? Y Rosa de Sarén tiene que conseguir leche. ;Cree que mi madre va a dejar
morir de hambre a ese bebé s6lo porque hay un montén de gente gritando al otro lado de la puerta?

—NMe gustaria que lo comprendieran —dijo Casy con tristeza-. Me gustaria que descubrieran cudl es el Unico medio de

asegurarse la carne...”®

La policia llega y las ultimas palabras de Casy, dirigidas a su verdugo, resuenan en el

[

eco de la noche: “—Escuchen —dijo-. Ustedes, camaradas, no saben lo que hacen.
Ustedes contribuyen a que los nifios mueran de hambre.” Tom piensa... y, estando
escondido de la policia que lo busca por vengar a su amigo, resuelve cambiar de vida. Es
un acto rebosante de conciencia, es un acto guiado por la experiencia... Y en un didlogo

conmovedor por su sencillez y su grandeza le dice a la Madre:

*! Claro que ésta no es una sucesion lineal, en el sentido de “muere un revolucionario y en el acto nace otro”; sino que,
por el contrario, las conversaciones entre Tom y Casy, previas al encarcelamiento del tltimo, van dando indicios de la
tendencia que opera en sus dnimos. Al respecto, es interesante una conversacién que mantienen en el campamento

fiscal:

“—Escucho en todo momento —repuso Casy, girando la cabeza sobre su cuello, largo como un tallo-. Es por eso que he estado pensando. Escucho
hablar a la gente y muy pronto comprendo su estado de espiritu. En todo momento hago eso. Los escucho y los siento, y los veo batir alas como los
pdjaros en una buhardilla. Terminardn por romperse las alas en alguna ventana polvorienta, en su intento por salir.

Tom lo miré con ojos sorprendidos 'y luego volvidse a contemplar una carpa gris que estaba a veinte pies. Pantalones lavados, camisas y un vestido,
colgaban al sol de las tirantes cuerdas de la carpa.

—FEra sobre eso que queria hablarle —dijo suavemente-. Pero veo que usted ha comprendido muy bien.

—S81%, lo he comprendido —anadio Casy- Somos todos un ejército, pero sin uniformes ni equipo (...) Lo he visto por todas partes —prosiguio-. En todos
los lugares en que nos detuvimos. Gentes hambrientas de un trozo de carne; y cuando lo consiguen, no alcanza a satisfacerlas. Y cuando el hambre
es tal que ya no lo pueden soportar mds, bueno, vienen a pedirme que les recite una oracion, y algunas veces lo he hecho. —Se cifio las encogidas y
agudas rodillas con las manos, y estiro las piernas-. Solia pensar que so los aliviaria. Acostumbraba a soltar una oracion, pensando que todas las
inquietudes se pegarian a ella como las moscas al papel engomado y que la oracion partiria llevdndose con ella las preocupaciones. Pero,
realmente, no daba resultado alguno.

—Una oracion no provee de carne. Se necesita un lechon para tener carne de cerdo.

—Si—dijo Casy-. Y Dios Todopoderoso nunca aumenta los salarios. Toda esta gente quiere vivir en buena forma y criar bien a sus hijos. Y quisieran,
al llegar a viejos, sentarse en la puerta 'y contemplar la puesta del sol. Y mientras son jovenes, quieren bailar, cantar y acostarse juntos. Quieren
comery beber y trabajar. Y asi es la cosa: quieren emplear sus miisculos por ahi' y volver cansados.” (p. 262-263)

Pido disculpas por la extension del extracto, pero creo que sumamente ilustrativo de una maduracién conjunta que
experimentan ambos personajes.
32 Steinbeck (1945), p. 403



“—Pensaba en aquel campamento fiscal —dijo-. Nuestra gente se ocupaba de si misma y si habia alguna pelea la
arreglaban entre si. No tenian polizontes que alardearan con sus armas y habia, sin embargo, mas orden que el que
imponen los polizontes. He estado pensando que no podemos hacer todo esto de nuevo. Echar a los polizontes que no
son de los nuestros. Trabajar todos juntos por lo nuestro, por lo propio... toda la tierra, nuestra propia tierra.

—Tom —repitié la Madre-. ;Qué vas a hacer?

—Lo que hizo Casy —contesto.

—Pero a él lo mataron.

—Si —dijo Tom-. No esquivé con suficiente rapidez. No estaba haciendo nada contra la ley, mama. He estado
pensando mas que el demonio, pensando en nuestras gentes, que viven como cerdos, habiendo tanta tierra buena y
fértil... Un tipo con un millén de hectareas, mientras cien mil buenos labradores se mueren de hambre. He estado
pensando que si toda nuestra gente se uniera y protestara como aquellos tipos protestaban, aunque sélo eran unos pocos,
en el rancho Hooper...

—Tom —dijo la Madre-. Te perseguiran. Te perseguiran y te mataran como a Casy.

—De todos modos me vana a perseguir. Estan persiguiendo a toda nuestra gente"ss.

Pensar, reflexionar la experiencia: he ahi la manera en que la conciencia pasa de
potencia a acto. La conciencia de clase es, en este sentido, producto de este doble
movimiento: acciéon y analisis, experiencia y procesamiento de la experiencia: la
conciencia es un producto de la capacidad humana de reflexionar sobre nuestra propia
vida, sobre las condiciones en la que ésta se desarrolla y los mecanismos necesarios
para transformarla.

Y conciencia, tal como lo demuestran Tom y Casy, es accion.

A modo de conclusion

Poco (o mucho, segun como se lo mire) se puede agregar a lo ya dicho. Podriamos
seguir hilando mas fino durante largo rato, sin embargo eso implicaria escribir un libro
mas interpretando una de las mas colosales producciones literarias de los afios treinta.

Muchos han querido ver en esta novela una denuncia explicita del capitalismo y, en
efecto, lo es. En cierto sentido, podriamos argumentar, en el sentido en que lo hizo
Trotsky en Arte y Politica, que toda obra de arte es un acto de denuncia: “El arte expresa
la aspiracién del hombre a esa vida armoniosa y completa que la sociedad dividida en
clases le niega. De ese modo, una obra creadora implica una protesta, consciente o
inconsciente. El arte no puede hallar la fecundidad en si mismo, porque depende de una
sociedad que no puede ser salvada sino por la revolucion™*.

Pero Vifias de ira es mucho mas que una denuncia de la barbarie capitalista. Es una
marea de imagenes conmovedoras por su realismo y, sobre todo, por su altisimo valor

pedagdgico. De hecho, Steinbeck mismo es explicito en su intencién didactica:

* Steinbeck (1945), p. 439
* Citado por Victor Serge: Vida y muerte de Le6n Trotsky, p. 256




“Grandes propietarios al borde de perder sus tierras en un cataclismo, grandes propietarios en condiciones de
comprender la historia y aprender en ella esta gran verdad: cuando la propiedad es acumulada en muy pocas manos, se la
pierde. Y esta verdad complementaria: cuando la mayoria del pueblo esta con hambre y frio tomara por la fuerza lo que
necesite. Y esta elocuente verdad que resuena a través de toda la historia: la represién no hace mas que robustecer y unir
a los perseguidos. Los grandes propietarios ignoran estas tres ensefianzas que la historia proclama a gritos (...) Con cada
procedimiento, por pequefio que sea; con cada violencia, cada represién en una de las Hoovervilles; cada agente
fanfarroneando en un miserable campamento, aplaza un poco la llegada de ese dia, pero robustece su inevitabilidad™®.

Con un lenguaje llano y sin excentricidades, con ideas sencillas y al alcance de todos,
Steinbeck logré recrear no soélo una década de descomposicién y de lucha, sino también
toda una serie de mecanismos que son propios del capitalismo como forma social
especifica de organizacién de la produccion de la vida®. Al exponer con una simplicidad
envidiable las formas mas intimas, los elementos mas profundos de este sistema social,
ha brindado, al mismo tiempo, una valiosa forma de superarlos.

El problema de la conciencia de la clase obrera, discutido en extenso por la
historiografia, se aborda en el trabajo de Steinbeck de manera sutil. Lejos de presentar el
problema de la conciencia como un simple efecto del tipo accién-reaccién, Steinbeck hace
mediar entre la experiencia y la conciencia un procedimiento reflexivo que hemos querido
destacar a lo largo de nuestra exposicion. Si bien la represion juega un rol central en el
desarrollo de los acontecimientos relatados por el autor y es exaltada como factor de
unificacién de la clase reprimida®, esa represién (o la experiencia viva, directa de esa
represion) sélo se traduce en conciencia de clase al ser vehiculizada por una actividad
intelectual (en el sentido de requerir una capacidad reflexiva por parte de quien la
desarrolla).

Sin embargo, llegado este punto, llama la atencion que en la obra de Steinbeck no
aparezca el problema del partido. La organizacién de los trabajadores, problema central
del siglo XX y de la década del treinta en particular, es tratado en el texto por fuera de la
existencia de los partidos politicos, no ya revolucionarios, sino de cualquier tipo. El
programa, la organizacion consciente de los trabajadores en todos los @mbitos de la vida,
aparecen (ahora si) como fantasma: no hay referencias concretas ni a la existencia ni a la
necesidad siquiera de la clase trabajadora de contar con un programa politico y con una
organizacién independiente del Estado y de la burguesia que sea capaz de aglutinar a la
vanguardia y organizar bajo su direccion a las masas explotadas. La solidaridad de clase,
las relaciones interpersonales y la militancia per se (que hasta cierto punto puede

* Steinbeck (1945), p. 251

% Nos referimos a la expropiacion de las tierras, la explotacién y sus miltiples enmascaramientos, a la represién que
ejerce el Estado en funcidn de salvaguardar las relaciones sociales, etc.

*’ Cuestién que no necesariamente se verifica en todos los casos.



calificarse de voluntarismo) parecen reemplazar el lugar y la funcién natural del partido
independiente de la clase obrera, esto es, la de servir como factor de organizacion,
clarificacion politica en funcién de un programa que contemple sus objetivos histéricos y
elabore los medios para alcanzarlos. Vacio notorio y llamativo, la del partido es una

ausencia preocupante.

El mundo era en si barbarie, putrefaccion... Los nifios nacen muertos hacia el final de
esta historia, pero adn asi vehiculizan la ira: un tio John desgarrado, lo pondra sobre la
corriente para que le muestre al mundo cémo huele, para que quien lo viera se viera a si
mismo en un espejo.

Tom se fue del relato, pero estd mas presente que nunca. Mientras el diluvio genera
momentos mas crudos, la Madre sigue arremetiendo contra la tempestad y fuerza a su
familia a salir del agujero. En el camino hacia un lugar mas célido, germinan geranios
detras de un aguacero que parecia eterno. Y los pechos henchidos de una madre a la que
la vida le arrebat6 el hijo, amamantan al desnutrido: en las vifias, campos rebosantes
gracias al trabajo sudoroso de hombres y mujeres, brotan los racimos de una célera

largamente contenida.
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