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A quienes trabajamos con fuentes orales, los relatos de militantes de 

izquierda de los años ‘60 y ‘70 pueden conducirnos por senderos imprevistos, 

muchas veces no contemplados en los argumentos con que nos acercamos a las 

entrevistas. Por ello, nos dejamos conducir por uno de esas vías para explorar en 

este caso, en las diversas experiencias que los viajes han provocado en algunas 

militantes y cómo se presentan éstas en los testimonios de mujeres activistas del 

PRT-ERP que iniciaron su militancia en la región del Gran Rosario1. En el 

transcurso de las entrevistas, advertimos que la trama de los desplazamientos 

dentro del país y luego el exilio surgen en algunos momentos clave de los relatos, 

aun cuando no existe el estímulos de la pregunta. Asimismo, el problema también 

merece ser articulado desde la propia dinámica de aquellos viajes, sean 

provocados o voluntarios, puesto que la experiencia militante de estas mujeres, 

                                    
1
 Esta es una primera aproximación al problema y constituye un nuevo giro en mi tema de 

investigación, la guerrilla marxista en el Gran Rosario entre los años 1969 y 1976. De hecho, si 

bien al trabajar con fuentes orales la periodización siempre es móvil, en este caso debemos 

corrernos hacia delante, puesto que acercarnos al tema del exilio nos impone avanzar sobre las 

experiencias de la última dictadura.  



como en la generalidad de los casos, no se resume en una ciudad o región, sino 

que han transitado por otros espacios, así como también en algunas coyunturas 

circularon por otras organizaciones. 

 

Trazar los desplazamientos espaciales de las militantes nos lleva 

necesariamente a desarticular sus testimonios, fragmentarlos y volverlos a armar a 

fin de reconstruir los motivos y los resultados de los viajes. Decimos los resultados 

porque en los casos que tomamos aquí, motivos y resultados se atraviesan en las 

historias militantes, dando lugar muchas veces a experiencias y fases no 

previstas. 

El análisis de las narraciones permite a historiadoras e historiadores 

transformar las secuencias de hechos en una sucesión (en el mejor de los casos 

ordenada) de ideas. La narrativa es una herramienta cognitiva muy importante 

para el conocimiento histórico, pero es imprescindible en el trabajo con fuentes 

orales. Y si bien todos tenemos capacidad de narrar, los resultados de las 

entrevistas dependen en buen grado de la habilidad que tengamos de reflexionar 

sobre la experiencia y que forma toma cuando la provoca la memoria. Porque la 

memoria no es un archivo sino un ordenador que activa un proceso de constante 

lectura2 y aprendizaje. Y porque de la experiencia aprehendemos un saber y lo 

reconstruimos permanentemente a través de nuevos sentidos y significados que 

podemos darles, y en ese proceso, la entrevista y la intervención del entrevistador 

pueden ser potenciadores de sentidos, de imágenes, advirtiendo siempre que del 

mismo modo que la experiencia, la narración también es temporal porque siempre 

                                    
2
 “Nunca pensamos en la memoria como un archivo, una heladera que preserva los datos y sus 

significados, sino más bien como un procesador, que los transforma y elabora de una forma 

osmótica y produce así nuevos datos y significados que incluyen a los viejos, aunque sea para 

negarlos o librarse de ellos. Más tarde descubriría, en las enseñanzas de Juri Lotman, que olvidar 

también es parte del recuerdo”. [Juri Lotman y Boris Uspenskij “Sul meccanismo semiotico della 

cultura”(1971), en Tipologia della cultura (Milán, Bompiani, 1973) Pág. 46-48 traducción al italiano 

de Remo Faccani]. Citado en: Alessandro Portelli, "Memoria y resistencia. Una historia (y 

celebración) del Circolo Gianni Bosio", en Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Política, vol. 4, Nº 

10. Buenos Aires, julio de 1999. 



hay un principio, un desarrollo y un final, las formas de experimentar, de recordar, 

de narrar son diferentes3.  

 

Las experiencias de mujeres militantes que aparecen aquí corresponden a 

mujeres de la misma generación, sus años de nacimiento van desde 1945 a 1955. 

Podemos caracterizar su pertenencia socioeconómica como obreras y 

asalariadas; el acercamiento a la política en general se debió en alguna de ellas a 

partir de la experiencia política paterna, en otros casos el ingreso a la vida política 

se da a través de sus parejas o relaciones familiares, pero de la misma 

generación. Los motivos de la politización hacia la izquierda en particular han 

tenido que ver con el contexto local y nacional de creciente conflictividad social y 

política, y en otros casos también con la experiencia de la explotación –familiar o 

personal-, y con las imágenes heredadas sobre el peronismo. De todos modos, 

veremos que algunas veces se llega a articulaciones con el Peronismo de Base. 

 

Para acercarnos a este tema, partimos del supuesto según el cual en la 

conformación de las experiencias narradas en las entrevistas, confluyen tanto el 

género como la ubicación socioeconómica y la generación, además de los 

innumerables factores individuales que constituyen la personalidad de un sujeto. 

El modo en que nuestras testimoniantes viven su militancia, la pareja, la 

maternidad es también el resultado de su inserción en circunstancias y momentos 

históricos determinados. El género tanto como la situación económico-social, 

puede vislumbrarse como alguna de las múltiples aristas que arman las 

experiencias humanas y, al hacerlo las van conformando según el momento en 

que ocurren. En ese recorrido, no hay que perder de vista que el género, la clase 

social, y la generación son abstracciones que permiten aislar y clasificar diversos 

aspectos de la vida humana para el análisis.4. De todos modos, las experiencias 

                                    
3
 Y en esta secuencia, debemos tener la precaución de advertir que quien narra siempre tiende a 

ubicarse en el centro del relato. 

4
 Gabriela Cano, Verena Rdkau; “Libertad condicionada o tres maneras de ser mujer en tiempos de 

cambio (1920-1940)”. En Secuencia, Nº 13, enero-abril de 1989. P. 218 



de las mujeres tienen una historia propia, que aunque no es independiente de la 

de los varones, debe ser valorada como una historia propia. Basta reflexionar 

sobre el modo en que la mayoría ingresa a la militancia, los muchas veces 

conflictivos vínculos con la familia y la pareja, los obstáculos para acceso a roles 

dirigentes, etc. 

 

Experiencias cargadas de subjetividad 

 

Escuchamos hasta el hartazgo que uno de los factores a tomar en cuenta 

en todo estudio histórico es el de la subjetividad ante el conocimiento de los 

hechos sociales; ahora bien, en la historia oral ese factor es determinante, puesto 

que la voz de quienes dan testimonio de sus vivencias es todo subjetividad, “el 

único y preciado elemento por el cual las fuentes orales se imponen sobre el 

historiador y que otras fuentes no poseen en la misma medida”5. Es decir, el 

mérito de la historia oral radica precisamente en aceptarla en su subjetividad -

producto de sujetos-, subjetividad del entrevistado e historiador6. 

En ese mismo sentido, narrar desde el propio género también aporta a los 

relatos orales una suposición socializada de cómo deberíamos comportarnos. 

Existen aspectos emocionales que no suelen estar incluidos en los testimonios, y 

que cuando aparecen (o cuando los historiadores orales tenemos la habilidad de 

“hacer aparecer”) resignifican el relato y le otorgan un valor que potencia 

sustancialmente su riqueza narrativa, pero también la significación histórica y 

social de los procesos que intentamos explicar7. 

Sumado a lo anterior, cuando tratamos el tema de la participación de las 

mujeres en las organizaciones armadas en la Argentina de los años ’70 nos 

                                    
5
 Huiza, José Luis. “La investigación línea obrera 1900-1930”. En: Hacia la sistematización de la 

historia oral. Fundación Friedrich Ebert. Lima, 1985 

6
 Sin caer en absoluto en el extremo de sostener que como todo conocimiento es subjetivo no se 

puede lograr nunca un conocimiento de la realidad social. 

7
 Stanley, Jo, “Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a través del testimonio político 

personal”. En Taller, Nº 18, abril de 2002. 

 



encontramos ante el desafío de trabajar sobre partido de cuadros, con frentes 

clandestinos, que desde el inicio impone los límites de la consulta a cierta 

documentación, la inexistencia de “listas de afiliados”, la dureza de la represión 

estatal con los y las militantes. Tratamos de advertir sobre el tipo de participación 

de las mujeres en la vida de la política revolucionaria de los años ‘70. En realidad, 

es conocido que no han participado en igualdad numérica en los cuadros de 

dirección de ninguna organización armada, si ya es bien difícil reconstruir la vida 

de los militantes varones de la década de 1970, en el caso de las mujeres 

contamos con que su condición de género dificulta encontrarlas militando en todos 

los frentes. Si bien en la década del ´60 la participación de mujeres en estas 

organizaciones fue de un bajo porcentaje y estuvo más vinculada al frente 

estudiantil, en la década siguiente y sobre todo desde 1973, se ve un aumento 

notable en su participación política. 

 

Vamos a recorrer algunos testimonios a fin de retomar aquí la voz de las 

mujeres cuyas vidas y las narraciones que construyen de esas vidas están 

signadas por la experiencia de los viajes y el exilio como un articulador de sus 

relaciones afectivas y militantes, mujeres a quienes les correspondió soportar un 

doble peso de contrariedades, trabajos y militancia en momentos especialmente 

duros de nuestra historia más reciente. 

M. nació en el Gran Buenos Aires en el núcleo de una familia constituida 

por madre, padre, una hermana y dos hermanos; desde los seis años vivió en 

Rosario y poco años después allí estableció vínculos con el PRT mientras cursaba 

la escuela secundaria –aunque no tuvo militancia política estudiantil, los primeros 

contactos con ocurrieron en el centro de estudiantes- . Dado que su familia se 

mudó al Chaco, ella debió seguir ese mismo camino, profundamente disgustada, 

puesto que en el norte no había escuelas industriales y debió optar por una 

Normal (destino que le resultaría productivo años después en su exilio, pues le 

permitió organizar la guardería de la Casa Argentina en Mexico). Allí y a fines de 

1970 se relacionó con quienes estaban armando en esa regional la Juventud 

Guevarista, frente de los jóvenes del PRT-ERP. Tres años después regresó a 



Rosario: el ‘73 quedó grabado como un momento muy especial para su propia 

experiencia política y personal. En primer lugar, se distanció por primera vez del 

partido. “Cuando vengo acá en el ’73 fue una experiencia muy piola, muy... a mi 

me marcó muchísimo. En varios aspectos. Primero, dejé de vivir con mis viejos, 

cosa fundamental para una persona. Y la otra cosa es el grupo de gente con quien 

estuve en contacto. Compañeros que me ayudaron muchisímo, muchisímo a abrir 

mi cabeza, a tener debates políticos muchos más ricos. A lo mejor porque era un 

conjunto de gente que venía de distintas agrupaciones, distintas experiencias, y 

me ayudó muchísimo. Había compañeros que habían militado en las FAP, había 

compañeros que habían militado en el PRT, había compañeros que no habían 

militado en una organización, que venían de experiencias gremiales o sociales, 

nada más, sin militar dentro de una organización... Entonces, la experiencia fue 

corta, pero muy rica, muy... una de mis mejores experiencias de militancia.” 

 

Advertimos aquí que el regreso hacia el lugar de pertenencia, donde se 

inicia su vida militante, pero también su adolescencia  va de la mano de la ruptura 

con las estructuras de sujetación más rígidas a las que estaba ligada: la familia y 

el partido. Justamente, el regreso a su ciudad, la independencia adquirida 

respecto a la familia parecieran haber aflojado los vínculos con la otra estructura 

de contención que era el PRT. Me desvinculé, obviamente, pasé a formar parte de 

otro grupo; me desvinculé al venirme para acá [Rosario]. Pero no me desvinculé 

de lo que después sería mi pareja. Él seguía militando en el PRT. Es así que su 

embarazo la llevó nuevamente a abandonar la militancia en Rosario y regresar al 

Chaco donde militaba su pareja; y dónde nuevamente se acercó al partido. Pero 

esta vez respondiendo a una de sus inquietudes más recientes, producto de la 

militancia en zonas marginales en el Gran Rosario: se integró en el grupo de 

compañeras que estaba formando el frente de mujeres en la región nordeste. 

Bueno, allá intento seguir con mi postura de militancia y demás y me encuentro 

bastante sola. Y se da un grupo de compañeras, varias, que funcionaban todavía 

como PRT a organizar el primer frente de mujeres, por lo menos lo que era el 

Chaco y todo el nordeste. Y bueno, me integro ahí y fue una tarea ardua que no 



arribó a muchas cuestiones. Rápidamente comienza la represión y no había 

espacio como para desarrollarlo y yo aparte caigo presa, así que... yo caí en el 

’75.”8  

Como primera aproximación podemos decir que para esta militante las idas 

y vueltas desde y hacia el partido no parece constituir un problema. Milita donde 

vive y se vincula con las experiencias que considera más convocantes y afines a 

sus principios ideológicos. “Va y viene” del PRT-ERP, según las regiones y lo que 

pueda hacer en cada una. Parecieran ser lazos más bien estratégicos o prácticos. 

En ese sentido es importante tener en cuenta que en esos años la confluencia 

hacia las organizaciones era la tendencia predominante; incluso después, durante 

el exilio la necesidad de contención política y afectiva que podía proporcionar el 

partido era valorada sobre otras evaluaciones.  

 

La historia de los tránsitos de C. es diferente. En primer lugar, ninguno de 

sus traslados9 son decididos por ella, sino que se ha movido siguiendo a su 

familia, a su marido, al partido. Esta militante nació en una pequeña ciudad de 

Córdoba; cuando sus padres adoptivos se trasladaron a Rosario ella fue con ellos. 

Y allí permaneció trabajando como obrera y asalariada hasta que se vinculó con el 

PRT poco después del Rosariazo. Al tiempo de ingresar al partido se casó con un 

militante de la misma organización. Y desde ese momento comenzaron sus 

desplazamientos por el país. Yo hasta el ‘73 estuve en Rosario, cuando fue la 

salida de ellos el 25 de mayo quedo en Buenos Aires, porque a él lo dejan en 

Buenos Aires, entonces nos quedamos los dos ahí. Y yo vuelvo a Rosario... de 

Buenos Aires voy a otro lado, voy a Resistencia, de Resistencia vuelvo a Rosario 

en el 1975. (En realidad esto se trata de una síntesis según la cual se nombran los 

                                    
8
 Era engorroso, difícil, impensable. De todas maneras, tuve muy pocas reuniones, porque la 

cana barrió con todo. Cuando caímos, caímos 42 compañeros, que en Resistencia era una 

cantidad importante. Se desmembró todo.  

9
 La única excepción fue cuando debió enviar a su hijo de un años con sus abuelos porque el 

trabajo en el frente militar lo hacia insostenible. Pero la separación de su hijo “la enfermó” y sin 

esperar la autorización de sus responsables se fue en busca de su hijo. 



lugares reconocidos, pero C. del Chaco regresó a Pueblo Esther, una pequeña 

localidad cercana, y un par de años después a la propia Rosario, en 1977). 

 

De los relatos que más llamaron nuestra atención de este testimonio, 

destacamos aquel que deposita todas las imágenes negativas en Buenos Aires y, 

casi obviamente, las positivas en Rosario. Las representaciones construidas sobre 

Rosario y Buenos Aires están plenos significados opuestos por lo que la memoria 

depositada sobre su militancia en Rosario está plagada de términos positivos, 

gratificantes; incluso narra con una sonrisa cada una de las acciones y las 

menciones a compañeras y compañeros.  Las relaciones entre los géneros han 

sido horizontales, las discusiones eran fructíferas, “nadie se creía superior a los 

demás”, “se sabía que ahí todos estábamos aprendiendo”. Y se enfatiza el 

crecimiento político conseguido entre el ’70 y el ’73 logrado especialmente gracias 

al trabajo de base, a los vínculos con la gente. Por oposición las figuras sobre 

Buenos Aires son oscuras, predominan el temor, la soledad (en este caso, 

especialmente luego de la segunda caída de su pareja). C. describe las relaciones 

con sus responsables como jerárquicas, especialmente cuando se refiere a la falta 

de comprensión sobre su situación familiar con un hijo pequeño. Y 

clandestinizada. Te digo, yo tuve la suerte de tener dos responsables que me 

enseñaron mucho; mi experiencia acá y en Buenos Aires fueron distintas, por eso 

te digo que yo con esta gente responsables de Rosario aprendí mucho. Aprendí lo 

que era la humildad, aprendí lo que era el compañerismo.  

P: ¿En Buenos Aires no era así? 

R: Yo no lo viví así, es una apreciación mía, nada mas. Acá en Rosario, te vuelvo 

a decir, no había mucho problema en las discusiones, es decir nosotros recién 

empezábamos, recién nos estabamos fogueando, eh... acá se trabajaba mucho 

con la gente. A mi lo que me costó mas fue cuando fui a Capital te digo, hasta un 

día lloraba, me quería volver. Porque yo no estaba de acuerdo, yo acá estaba 

acostumbrada... nosotros íbamos a las fabricas, volanteábamos colectivos...  

 



Una de las explicaciones posibles para las imágenes negativas sobre 

Buenos Aires es la clandestinidad; es que C. había pasado a activar en el frente 

militar y eso también significó la gran diferencia con Rosario: para una militante 

cuyo ingreso al partido se produjo porque “quería trabajar con la gente” y 

empujada por los rosariazos, con una importante experiencia en la Comisión de 

familiares, el paso al frente militar debió resultar traumático10.  

Sí, había diferencias. Yo voy a contar una anécdota. Cuando yo estoy en 

Buenos Aires estaba embarazada de mi hijo y lógicamente estoy ilegal. Primero 

estoy viviendo con los compañeros en una casa operativa, cuando cae mi 

compañero paso a legal otra vez... que te voy a decir... si no me 

desaparecieron, si no estuve en cana, no se por que... porque tuve buenos 

compañeros, muchos me conocían con nombre y apellido, porque tuve 

compañerazos que ninguno cantó, porque si no... 

 

Finalmente, y introducimos el caso de L. porque presenta una realidad 

diferente a estas, aunque su relación con el PRT-ERP ha estado signada por 

terceras personas, es decir, nunca militó formalmente en la organización (y en 

ninguna otra). L. a los 18 llegó con su familia a Rosario y su historia militante 

“va y viene” desde y hacia esta ciudad y su zona de influencia. A diferencia de 

los casos anteriores, el ingreso a la militancia se produjo cuando dos de sus 

familiares son apresados después de una acción militar. Su sentido de la 

responsabilidad por ser la hermana mayor (fuera de la cárcel), la llevó a 

ingresar al mundo laboral, y al “mundo de las comisarías”: L. se introdujo en la 

adultez abogando por los presos políticos. Si bien todo el entorno la hubiese 

conducido a militar en el PRT-ERP, ella se vinculó con el Peronismo de Base, 

aunque en una alianza para trabajar en zonas marginales de la región. El 

primer desplazamiento entonces responde a sus inquietudes militantes. 

                                    
10

 Además, esta militante se trasladó a Buenos Aires porque su marido salió de la cárcel en el 

llamado “devotazo”; después de esto, ambos quedan militando en esa ciudad, en la estructura del 

partido él es responsable de ella por un tiempo, hasta que cae preso nuevamente como resultado 

de una acción importante del PRT. 



Aunque por motivos familiares abandonó la militancia y se fue al norte del país, 

donde la casa paterna había sido allanada y toda su familia estaba presa. Se 

los llevan a mi papá y a Luis [su marido]. Había pasado lo de Formosa. 

Entonces lo largan a Luis. “Yo vine esta mañana de Rosario” bueno le dice 

“entonces, así como viniste, te vas hoy mismo, porque sino, te vamos a 

buscar”. Así que nos tuvimos que volver sin ver a mi hermano. Yo discutí con 

las compañeras, las mujeres de los compañeros presos, y les dije que no podía 

ser que se manejaran así, que se yo. Y la compañera X. me dice “Vos pensas 

así porque estas quebrada y tenés miedo”. “No, le digo, pero suponete que 

fuera así, lo que están haciendo es una barbaridad. Terminan de allanar la 

casa, mi viejo está en cana, ustedes se van a poner a hacer una reunión, y mi 

mamá...” Me dice “Tu mamá está de acuerdo”. Entonces Luis me agarró del 

hombro y me dijo “Vamonos, no hay nada que hacer” nos vinimos y así 

después fue todo el desastre...  

Se resolvió entonces el regreso a Rosario, y ello conllevó el regreso a la 

militancia en “la villa”, en una ciudad lindante con Rosario. En realidad, el caso 

de L. es el que nos presenta menos contradicciones respecto a las relaciones 

con la militancia, puesto que su continuidad o su ruptura no parecen ser 

determinantes del derrotero de su vida; es más, debe viajar, cambiar de lugar 

de residencia, y donde llegaba se organizaba para “ hacer algo”: en Formosa, 

se vinculó con militantes del PRT-ERP que a su vez trabajaban con militantes 

sociales11 (Militamos en villa Río Negro, donde estaba el cura este... no me 

acuerdo. Ahí se juntaban todos los grupos. Había peronistas, PRT, y tutti cuanti 

Ahí estuve unos meses). Entonces, el regreso al Gran Rosario fue también 

regresar a vivir y militar en la villa. Ese fue el último movimiento dentro del país, 

hasta que resuelve la salida. 

                                    
11

 Esta parece ser una tendencia que se presenta en otros casos: es decir, en las zonas más 

alejadas del centro de la toma de decisiones, de Buenos Aires y las ciudades más grandes y 

urbanizadas con una fuerte presencia de las organizaciones armadas, los y las militantes tienden a 

establecer relaciones y alianzas con otros sectores, vínculos más improbables en otras zonas del 

país. 



 

En el caso de M. la decisión de salir de la Argentina sólo se demoraba 

en el intento de persuadir al padre de su hija sobre el viaje. Si bien ya mediaba 

la ruptura con su pareja, también los relacionaba su hija y la necesidad de 

escribirse con alguien: estando presa, el matrimonio era un resquicio legal para 

la comunicación. A nivel persona, fue terminar de crecer de un golpe de un día 

para otro. Yo tenía 20 años y todavía tenía... si bien se suponía que había 

tomado actitudes de “madurez”, eso me terminó de decir “bueno, vamos se 

acabó la adolescencia, la posibilidad de ambigüedad de decisiones” se esfumó 

de un día para otro. Intentó que el padre de su hija se sumara a su proyecto de 

irse del país. Pero no: la respuesta fue que “a él lo iba a sacar el pueblo” el 

estaba en Rawson. Que entendía, que yo una “mujer débil” optara por salir del 

país que bancármela adentro. Yo respondí que no era un problema de 

debilidad, porque yo entendía que me iba a enfrentar a cosas gruesísimas 

fuera de la cárcel. Comenzar toda una vida distinta en un país distinto, no era 

muy sencillo. Pero, para mí la vida primaba ante cualquier otra cosa. Pero 

bueno, los compañeros no lo entendieron así y él tampoco. Así que me fui sola.  

Terminada la fase de militancia en Argentina, M. se va a Perú, que es el 

destino que se presentó primero12. Ahí comenzó otra etapa  otra forma de 

resistencia. Ahí supe lo que es resistir. No solamente afuera, por otro país, sino 

solos en nuestro caso. Bueno, ahí en Perú, este... lo primero que hice fue, 

obviamente, trabajar, nos relacionamos otra vez con compañeros y ahí me 

organizo de nuevo, fundamentalmente con la gente del PRT que por lo menos 

en ese período eran los que estaban mayoritariamente organizados, donde se 

pensaba en la vuelta, donde se pensaba... y los compañeros que querían 

volver eran los que trabajaban a partir de denuncias concretas de la violación 

de derechos humanos en el país; con los que colaboraba de mil maneras, 

desde dar testimonio, trabajar para juntar dinero. 
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 Sus padres también debieron salir del país, puesto que el grupo familiar había sido amenazado y 

el padre estaba encarcelado, con opción a salir al exterior. 



La salida del país señaló el más abrupto de los cambios que hasta ahora 

estaban vinculados a los viajes y desplazamientos dentro de la Argentina; la 

militancia ahora será en la denuncia sobre la represión en el país, la solidaridad 

con los detenidos y militantes, la apelación y actividad en los organismos de 

derechos humanos13. 

 

Volvamos a la experiencia de C., quien a partir de su único acto de 

desobediencia hacia el partido (salir en busca de su hijo), y entendiendo que el 

mismo estaba “desmoronado”, se trasladó a Pueblo Esther donde vivía parte de su 

familia (y donde siguió activando). Pero nunca evaluó la posibilidad de salir del 

país. Y después, mi hijo iba a la escuela ahí, me empiezo ligar con la gente del 

pueblo y trabajo en abrir una vecinal por un montón del problemas porque no 

había atención médica, había un montón de problemas en el barrio, no había luz y 

armamos la vecinal; después me ligue con toda la gente de... se me borran 

algunas cosas, no se por que... lo que pasa es que a veces recordar te... te cuesta 

mucho.  

Ni aún la conciencia acerca de que el PRT-ERP estaba militar y 

políticamente desarticulado, la llevaron a pensar en la posibilidad de exiliarse. Uno 

de los determinantes fue que su marido estaba preso. Cuando ya empezó que el 

partido se desmorono yo quedé sola, sola. No teníamos... de los compañeros o 

estaban presos o estaban desaparecidos... yo quede aislada completamente [...] 

No me quise ir del país. Eso te lo aclaro porque no es que no tuve oportunidad [...] 

tenia todas las posibilidades de irme, no se si por conciencia o inconsciencia, 

porque yo pensaba que quedándome acá podría hacer algo para que a ellos no 

los mataran, ellos estaban en “el pabellón de la muerte” en La Plata.  

A pesar de ello, C. nunca manifestó desacuerdos con la dirección del PRT-

ERP, es decir, a pesar del disgusto por tener que vivir en Buenos Aires, no realizó 

cuestionamientos generalizados: yo me dediqué al partido, si a mí el partido me 

mandaba acá, yo iba acá: me sentí capacitada, es decir, me sentí capacitada para 
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 Estuve presa, y me fui antes de la dictadura. Y lo reivindico porque la represión no comienza el 
24 de marzo del ’76. Siempre hago hincapié en eso. Yo estuve presa durante el gobierno de Isabel 
Perón.   



las dos cosas que hice. Porque no tenía ningún problema de hacer una acción 

militar o no tenía problema de trabajar en legal. Son las dos cosas que conocí, las 

dos cosas que mamé. No se otras compañeras como... eso no lo se. Aparte te 

digo, viste, tuve compañeros, responsables que venían del frente militar, tuve esta 

compañera en el Chaco, la compañera del “Osito” Arqueola que... también venía 

de un frente militar y trabajaba en CoFaPPEG[...]  

 

Tal vez porque L. no tenía vínculos orgánicos con el PRT-ERP, es que la 

decisión de exiliarse se resolvió –nuevamente- en el marco familiar, sin traumas 

de tipo político. La situación cada vez más dramática de su familia ya los había 

empujado a salir de Argentina, pero ella debía lograr el permiso de su ex marido 

para sacar también a su pequeña hija. Al respecto, entendemos que entre los tipos 

de exilios podemos distinguir distintos contingentes de exiliados, el de los asilados 

políticos, el de los presos políticos que cambiaron su condena de prisión por la 

salida (el caso de M.); simultáneamente a lo largo del período que va desde 1974 

y hasta el final de la dictadura, existió un flujo masivo y constante de exiliados 

políticos que salieron por su propia cuenta. El exilio de L. podría explicarse como 

este último. Bueno, ahí en México ahí, llegué, bien, alegre, contenta y feliz. (no se 

si contenta y feliz) pero aliviada, sí. Y bueno me encontré con un panorama... mis 

viejos que estaban mal, hechos mierda y medios locos. Trabajábamos a lo bestia, 

pero ... bien, era otra historia, por lo menos estaba tranquila. Como la abuela le 

dice a [su hija] “¿te gusta estar acá?” “si, le dice, porque acá no hay miedo” y eso 

que ella nunca vió nada raro, pero evidentemente era lo que uno le transmitía 

aunque uno no le pareciera, porque una nena de tres años que te conteste así, 

“acá no hay miedo” le dijo. 

 

Hacia 1975, en Perú se había conformado un grupo pequeño, de militantes 

muy jóvenes. Allí habían adquirido experiencia en poco tiempo, cuando además 

de militar se trabajaba en la contención de uno al otro; en ese primer momento, no 

sólo no se tenía idea cabal de lo que ocurría, sino tampoco de la duración del 



fenómeno14. La comunidad de experiencias consolidó lazos importantes que aun 

hoy se mantienen. Y fuimos preparando el terreno, porque fuimos uno de los 

primeros contingentes de exiliados que llegábamos. M. aun estaba en Lima 

cuando ocurrió el golpe de Estado. Mi sorpresa fue cuando vi en el diario “El PC 

apoya críticamente a Videla” el título lo tengo acá, todavía lo veo. Yo en Perú 

estuve desde Noviembre de 1975,  9 meses, después 3 en Ecuador y luego en 

México. Llegamos a la Casa Argentina, mantenida por los Montoneros.  

Fueron dos los emprendimientos que en México se crearon para organizar 

a los argentinos exiliados, en manifiesto contraste entre sí: la Comisión Argentina 

de Solidaridad (CAS), creada en los primeros meses de 1975, y el Comité de 

Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), referenciado como “La casa 

argentina”, fundada en 1975 y especialmente vinculada a Montoneros. También 

habría que sumar La Coordinadora de Derechos Humanos, que en rigor nunca 

llegó a ser un organismo sino sólo una instancia de funcionamiento, y que se 

nutría de representantes del COSPA y de una cantidad de otros grupos del exilio. 

“La historia de estos tres organismos permite trazar un recorrido en la historia 

política del exilio: del predominio de las organizaciones guerrilleras (vigente en el 

COSPA) a la conformación de un organismo (CAS) en que el pluralismo político 
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 De hecho, en la mayoría de los testimonios y estudios sobre exilio, es una constante el 

comentario acerca de que “pronto se retornaría al país de origen”. Algunos de los trabajos que se 

acercan al problema del exilio son: Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que 

hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad 

de Quilmes, Buenos Aires, 2003; Albino Gómez (Comp); Exilios (Por qué volvieron). Homo 

Sapiens, Rosario, 1999; Alicia Alted Vigil; “El exilio republicano español de 1939 desde la 

perspectiva de las mujeres”. Arenal. Revista de historia de las mujeres, Granada, vol. 4, núm. 2, 

julio-diciembre de 1997, pp. 223-238; Pablo Yankelevich (Comp) Represión y destierro. Itinerarios 

del exilio argentino. Ediciones Al Margen, La Plata, 2004; Pablo Pozzi, “Exiliados vs. inmigrantes. 

El PRT-ERP en los Estados Unidos (1976-1983)”, en Taller, Vol. 4 Nº 9. Buenos Aires, abril de 

1999; Pablo Yankelevich, “¿Usted no es de aquí, verdad? Huellas de identidad entre los exiliados 

sudamericanos en México”, en Taller, Vol. 4 Nº 9. Buenos Aires, abril de 1999.   

 

 

 



fue fruto de la coexistencia activa de diversas corrientes de la izquierda y del 

peronismo, junto a socialistas y unos pocos radicales, poniendo el eje en la 

construcción de una perspectiva democrática. En paralelo, las denuncias por la 

vigencia de los más elementales derechos humanos se mantuvieron como centro 

de la acción de la Coordinadora”15. 

Si bien aquí tenemos ejemplos que comprenden tres generaciones, en la 

mayoría de los casos, los exiliados eran gente joven y todos llegaban desde el 

miedo y lo hacían por diferentes conductos... en la mayoría de los casos por 

cuenta propia16. Para M., en México, necesariamente los contactos fueron las 

organizaciones políticas, sobre todo con militantes del PRT-ERP pero también con 

Montoneros. En la casa argentina, todavía estaba dudando entre volver o no17. Era 

una decisión importante. Mis viejos habían desistido del asunto. Era lógico. Con 

problemas de salud, o porque no tenían una mirada apasionada como la que yo 

tenía. Durante el exilio también inicia una nueva relación afectiva, con un militante 

de Montoneros. Y si bien hasta ese momento continuaba con vínculos con el PRT, 

una vez que su estancia en el nuevo país era un hecho, y se había insertado 

eficientemente en la nueva sociedad, terminó la relación de idas y vueltas con el 

partido (aunque siguió en contacto por tareas de solidaridad y denuncias). 

Después de un recorrido militante que comenzó en la escuela secundaria, esta 

“veterana” de 23 años consideraba que su vida había hecho un giro muy 

significativo. A nivel personal me sentía bárbaro, había hecho otra pareja, tenía 23 

años. Era mucho más madura que en mi otra pareja. A nivel político me había 

desenganchado del PRT porque era un desastre. Era una elite. Voy a una reunión 

y me llevan tapada. No tenía ningún gollete. No se hacía un análisis de lo que 

estaba pasando acá. La vuelta ellos ya la habían planteado como no factible, con 
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 Jorge Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio 

argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 2003.

16 Pablo Yankelevich (Comp) Represión y destierro. OP. cit. 
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 La falta de un referente de lo que implicaba el exilio indudablemente contribuyó a que éste fuera 

vivido con la valija sin desarmar, sin considerar que el regreso, en la medida que dependía de 

otros, podía demorar muchos años y que el tiempo transcurrido entre la salida y el retorno era un 

tiempo real y había que vivirlo como tal. 



buen tino. Entonces, si no ibas a volver, para que te manejabas clandestino. Si 

queríamos seguir militando teníamos que ver qué carajo podíamos hacer desde 

allá. Y lo que podíamos hacer era resguardar la vida de mucha gente. Con 

denuncias ante los organismos internacionales., hacer conocer lo que realmente 

estaba pasando, era importante. No se salvaron todas las vidas que quisimos, 

pero algunas se salvaron. 

Más allá de que la memoria colectiva haya construido un imaginario del 

exilio donde el caos parece haberse instalado en lo cotidiano, el tiempo 

transcurrido en el exilio y los lugares en que los exiliados vivieron fueron reales y 

hubo necesidad de dar respuestas a situaciones concretas de subsistencia 

material y afectivas. Se hizo necesario aprender los idiomas ajenos, encontrar 

trabajo, retomar los estudios, organizar aunque fuera de modo precario, un 

espacio donde vivir, enviar los hijos al colegio. Enamorarse, casarse, separarse, 

establecer nuevas amistades, y por supuesto, colaborar con las labores de 

resistencia y apoyo a Argentina también han sido operaciones cotidianas que 

requirieron nuevamente de un aprendizaje. Entre mujeres de clase media, 

universitarias o profesionales es recurrente la idea de que fueron ellas, antes que 

sus pares masculinos, las primeras en asumir que el tiempo del exilio podía ser 

largo, y por tanto había que asumirlo y enfrentarlo. A su vez, existe el supuesto 

según el cual exilio era el resultado del compromiso político de los varones, y las 

mujeres los acompañaron en sus tradicionales roles de esposas o hijas. “Los 

efectos de la experiencia del exilio en esas circunstancias sin duda son diferentes 

a los de exilios ligados a un proyecto político o un compromiso público propio”18. 

Los casos que tomamos aquí no responden a esa tipología socioeconómica, estas 

mujeres no descubren la política en el exilio, sino que allí deben dar un giro a su 

militancia; porque en definitiva son ellas mismas las que han resuelto salir (o 

quedarse) en el país y mantener (o no) los vínculos con el partido. 

 

                                    
18 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo Veintiuno editores, España 2001. 



Primeros comentarios críticos 

En los primeros párrafos de este texto nos preocupamos por mencionar que 

no fue posible armar el recorrido espacial-cronológico sin romper el relato. Y esto 

se vio corroborado desde el inicio, puesto que los resultados de los 

desplazamientos estuvieron presentes desde el comienzo de las entrevistas; por 

ello, optamos por recortar fragmentos de los testimonios, con la consiguiente 

pérdida de su riqueza narrativa. 

En vinculación con esto, adelantamos algunos ejes para pensar las 

narraciones y las memorias que ellas construyen. Una presencia corriente en los 

relatos es que estas militantes se han desplazado de ciudad y de país dando 

respuestas a situaciones concretas, para resolver su subsistencia material y 

afectiva, y la de su familia (especialmente los hijos). En ese recorrido, ha variado 

cada una de las relaciones con la organización política a la que pertenecían. Pero 

lo especialmente llamativo es que precisamente esa relación se vio reforzada en 

los momentos más angustiosos, o en aquellos lugares que resultaban más ajenos, 

extraños a la propia ciudad de origen. No diremos nada nuevo si afirmamos que 

las organizaciones políticas proveen de una amplia gama de contenciones a sus 

militantes, pero sí es significativo el lugar que éstos ocupan en los testimonios: las 

respectivas parejas, las familias, el partido, los embarazos, son narrados como 

instancias y estructuras de sujeción, como límites a la propia militancia, a las 

inquietudes y las opciones que en algunos casos llevaron a estas mujeres a 

romper con los roles y mandatos tradicionales del momento (y el género). Y es 

que es imprescindible distinguir cuándo las mujeres deciden y cuando siguen a 

sus maridos o padres o a las decisiones del partido; por supuesto que somos 

conscientes de que no se trata de una diferenciación tipológica, sino que las 

propias decisiones están imbricadas en las siempre generales del partido; que no 

siempre la memoria puede discernir cuando el camino se siguió sola y cuando 

acompañando otros u otras. Por ello es especialmente importante tomar en cuenta 

que son relatos de mujeres sobre mujeres, varones, hijos e hijas y padres y 

madres; son testimonios orales elaborados desde el propio género, y aunque mas 

o menos tiempo haya mediado entre la experiencia y su recuerdo, siempre 



resuenan las voces acerca de cómo esas mujeres debieron comportarse, aun en 

los casos de mayor autonomía.  

M. puede desprenderse de esa estructura en Rosario, es más, cuando se 

refiere a diferentes momentos, reitera la afirmación “corté definitivamente con el 

partido”, pero en la vuelta al Chaco, en Perú, y luego en México tomó nuevamente 

contacto con el PRT y regresó a la militancia. Similar es el caso de C.: en Rosario 

podía “andar sola”, porque ya era bien sólido su trabajo entre la gente que es 

quien la protegió durante la represión. De esta manera, y en esa línea investigativa 

entendemos que cuando se trata del espacio propio, conocido, el partido “no es lo 

prioritario”, aun en los casos en que sigue siendo una referencia para las 

militantes. Podemos decir que son constructoras de sus propios destinos, en la 

mayoría de los casos en soledad, expuestas a la falta de trabajo, de vivienda, de 

amigos y amigas; en lugares desconocidos, bajo la represión, en el país o en el 

exilio. Y que esas experiencias configuran sus memorias del presente y las han 

armado para continuar la militancia por otros medios y hacia otros caminos.  
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