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Consideraciones generales

A partir del Programa “Jévenes y Memoria: Recordamos para el futuro” impulsado
por la Comisiéon por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, un grupo de
jovenes pertenecientes a la Escuela de Ensefianza Media N2 1 de Villa Ramallo —
Prov. De Buenos Aires- bajo mi coordinacion docente, llevaron a cabo durante el afio
2003 y mediados del 2004 un trabajo de investigacion que se volco en las paginas
de un libro recientemente editado (2004) .

El trabajo tuvo como objeto de investigacion las practicas autoritarias que se fueron
implementando en Ramallo durante los afios previos al golpe de estado de 1976. El
8 de marzo de 1976 cuatro policias fueron asesinados en la puerta de la fabrica
Fiplasto, ubicada en las cercanias de la ciudad de Ramallo. Militantes del ERP
fueron acusados y procesados por el hecho. Uno de ellos es de Ramallo y es el
padre de uno de los alumnos impulsores de esta investigacion.

Este hecho, fue significativo por varias razones. En primer lugar, porque es el unico
acontecimiento ocurrido en Ramallo durante esos afos, en el cual participaron y
fueron acusados militantes de agrupaciones revolucionarias. Ademas, es un

acontecimiento relevante para la memoria local por la diversidad de interpretaciones,

! “Ramallo, 1974-1976. Una aproximacion histérica”. Comision Provincial Por la Memoria.2004
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miradas y discusiones que generd y aun sigue produciendo entre los vecinos. Pero
también lo es para el grupo de estudiantes. Es un hecho que involucrd al padre y a
la familia de uno de ellos. Generd silencios, mentiras, identidades en permanente
construccién. Relatos que circularon en el seno familiar de manera difusa,
entrecortada. Que establecieron determinadas y variadas formas de constituir y
construir los lazos familiares.

La investigacién se ocupdé también, de historias de militancia politica durante la
década del setenta. Trabajo sobre los prejuicios y estereotipos de quiénes fueron
juzgados en algunos casos , idealizados en otros, por la memoria local. Una de las
herramientas metodol6gicas utilizadas para acercarnos a las experiencias de los

protagonistas fue la historia oral.

Para esta presentacion nos centraremos en el nacleo constituido por la historia de
Alejo Romero y sus padres, Graciela Downes y Horacio Romero.

Como quedo dicho anteriormente uno de los alumnos del grupo estaba intimamente
ligado al hecho sobre el que la investigacion se propuso trabajar. Alejo es el hijo de
Horacio Romero, ex militante del ERP, acusado y encarcelado tras el ataque a la
fabrica de Fiplasto que concluyé con la muerte de 4 policias. Romero fue sefnalado
como idedlogo del episodio. El 23 de junio de 1976 fue detenido dentro de la fabrica.
Encapuchado y esposado fue trasladado a San Nicolas. Fue torturado hasta que
finalmente lo derivaron a la Unidad 9 de La Plata. Como sucedié en otros casos,
Romero fue varias veces trasladado y recorrié entre otros, los penales de Sierra
Chica, Rawson y Devoto. Fue uno de los ultimos presos politicos en recuperar su
libertad, en 1984. Por entonces, en plena democracia, Graciela Downes, realizaba
visitas a los detenidos politicos. En una de esas visitas se reencontr6 con Romero,
un antiguo conocido de los afios de la militancia en Ramallo. Graciela, habia sido
parte en los 70 de una organizacion de izquierda: el Frente de Trabajadores
Revolucionarios. Cuando Alejo se sumd al equipo de alumnos convocados para
trabajar en el proyecto de la Comisién por la Memoria, conocia fragmentariamente la
historia de sus padres, ya por entonces divorciados. Durante el proceso de
investigacién el descubrimiento para Alejo fue doble. Junto a la memoria colectiva y
las crénicas de militancia, aparecié su propia historia familiar. Este fue el punto de
partida de un proceso complejo que rompié con anos de silencio. Alejo replanted no
sélo su vinculo filial, también su propia identidad. Del mismo modo, para sus padres



comienza a aparecer la necesidad de transmitir un legado. Y en ese proceso de
transmisidn se resignifican las identidades politicas y familiares.

Sobre este proceso que articula estrategias de construccién de la memoria colectiva
en el marco de las relaciones familiares, procuraremos reflexionar.

Estas estrategias son atravesadas tanto por los discursos politicos como por los
discursos familiares en los cuales los vinculos personales establecen un modo
particular de relato y de transmision. En ese marco, se ponen en juego las
identidades politicas y generacionales.

La transmision del pasado en el marco de las relaciones familiares

Los conceptos de generacion, identidades, legados son centrales para abordar los
ejes de analisis planteados. Al igual que el de memoria y su ejercicio individual y
colectivo interesan centralmente a los estudios de género para incorporar nuevos
analisis sobre la construccién de las identidades subjetivas y politicas y pensar las
formas en las que se establecen las relaciones y vinculos familiares.

Los relatos de vida apelan a la memoria. Como sefala Portelli, la subjetividad es
asunto de la historia tanto como lo son los hechos mas visibles (Portelli,1991:42-43)..
Verdad testimonial cuya validez se funda en el caracter de protagonistas de quiénes
narran los sucesos y en la significacion otorgadas a éstos.

Tal como lo sostiene Halbawcs, la familia es un marco de referencia para la
construccién de la memoria. Es en la memoria genealdgica y familiar donde el juego
de la memoria y la identidad se dejan ver mas facilmente.

Los estudios de Yerushalmi (1998) sobre la memoria judia, han incorporado la
nocion de memoria como un proceso de transmision entre las generaciones.

El problema es qué recordar y para qué hacerlo. Aqui nos adentramos en la
compleja relaciéon entre memoria y olvido, ya que la memoria se construye a partir
de selecciones, “recortes”, interpretaciones y reinterpretaciones que se hilvanan en
un relato o en una escena con cierto grado de continuidad, coherencia y sentido. Asi
el recuerdo se produce como representacién capaz de ser transmitido y recibido.
¢,Por qué transmitir? Si memorizar sirve para transmitir, ;lo que prima es el

contenido transmitido o el lazo social urdido por la propia transmisién?



Consideramos que el lazo social urdido por la transmisién en el marco familiar, es

central para la construccién de las identidades politicas y subjetivas

El camino de Alejo: del silencio a la transmision del legado

¢ Qué preguntas realizan las nuevas generaciones a sus padres militantes? Las
preguntas remiten a vincular el espacio familiar con el publico con el fin de poner en
cuestidn las relaciones de la vida privada y las diferentes opciones politicas.

Tal como lo sostiene Maria Moreno(2004), en referencia a la relacion entre Rodolfo
Walsh y su hija, una duda recorre los lazos familiares y es si los hijos pagan las

elecciones politicas de sus padres o si son sus herederos.

Son interrogantes perturbadores porque refieren al orden de los sentimientos, la
desintegracion de los lazos privados, la vida cotidiana. Son preguntas que refieren y
revisan las subjetividades y las identidades politicas. Preguntas que interpelan no

solo a la generacion de militantes sino a la sociedad argentina.

Alejo supo de la detencion de su padre cuando era un nifio, a partir de los
comentarios que le hacen sus comparneros de clase. Llegaron entonces las primeras
preguntas que tuvieron a su madre como destinatario. Alejo lo recuerda muy bien.
““Si tu padre no luchaba no podrias comer chocolates, no habria plazas, ni podrias
salir a jugar.” De este modo, la madre de Alejo construyé una primera explicacion
que intentaba explicar la prision y vincularla con la lucha social y politica.

Es un relato politico que apela al mito, combinando en el lenguaje pequernos trozos
de verdad, que permiten inscribir un relato posible de ser re-transmitido. Mientras
desde el presente, Alejo hace memoria, valora ese relato. Lo prefiere. Antes que el

silencio o la mentira.

“. Por que se puede estar preso sino por haber cometido un delito?. Yo les decia a
mis amigos que mi viejo habia estado preso porque robaba autos. El auto que
teniamos, lo habia robado. Siempre mi vigjo, robaba autos”

A medida que el tiempo pasa y la explicacién mitica no alcanza, aparece otro
discurso. Lo construye Alejo para enfrentarse a sus pares. Ante el silencio de sus



padres, ante la imposibilidad de apelar a la politica, justifica la prision de su padre a
través del recurso de la criminalidad. “Robaba autos”. Estamos en la Argentina de
los 90, cuando los indultos consagran la impunidad y clausuran la memoria. El
silencio de Graciela Downes se correspondia con el silencio social. Por entonces
Alejo practicamente no tenia relacion con su padre. Los silencios de Horacio
Romero hablaban también de la crisis del lazo filial.

Un vez finalizado sus estudios primarios, Alejo toma una decisién: ingresar a la
Fuerza Area tal como lo habia hecho Romero en su juventud. Replicando esta
decisién, Alejo volvia sobre la figura paterna y al mismo tiempo provocaba la
reaccion de su madre. Para disuadirlo, Graciela Downes comienza a relatar el rol de
las fuerzas armadas durante la represion desatada en la ultima dictadura militar.
Inmediatamente la crénica de la madre se instala en la referencia mas cercana:
Horacio Romero, el padre de Alejo, habia sido secuestrado y torturado por los
militares. Ese relato del pasado refiere por primera vez la existencia de un legado
politico que Alejo no debe traicionar. Queda habilitado entonces un relato pendiente:
el de las opciones militantes de Horacio Romero y de Graciela Downes.

Poco después, el proyecto de investigacion y el marco escolar, legitiman nuevos
interrogantes y abren nuevas puertas, iniciando un camino que ya no tendra retorno
pero estara atravesado por contradicciones, miedos y contramarchas. Los tres
protagonistas se enfrentan no so6lo a los dilemas irresueltos de su vinculo familiar,
sino a las significaciones que sus historias ganan al instalarse en el espacio publico

de una comunidad como la de Ramallo.

Cuando el trabajo sistematico de investigacion avanza, el aporte de la madre es
fundamental. Es ella quién aporta los datos méas sustanciales para el proyecto.
Refiere sus relatos al ambito local, a determinados acontecimientos politicos y
sociales y a la nominacién de determinadas personas vinculadas al modo de
organizacion de los grupos armados en el ambito local.

Graciela, nunca antes habia hablado de estos temas con Alejo, pero las preguntas y
comentarios que realizaba a partir de los avances alcanzados en la investigacion, la

complicidad denotada en el proceso de descubrimiento de “las verdades” de la



historia familiar y local, llevan naturalmente a otra historia por conocer y contar : la
de su propia militancia en los afos 70.

Sin embargo, lejos de ser lineal, este proceso estuvo signado por las resistencias de
Graciela. Ante la pregunta de Alejo, Graciela se ve “obligada” a testimoniar. A
hablar de aquello que habia silenciado para protegerse de la estigmatizacion y la
condena social. “Quién sos vos para obligarme a hablar de mi historia con mi hijo”.
De este modo Graciela me interpelé cuando el proyecto comenzaba a avanzar e
inquietar.

Graciela Downes, militaba en el Frente de Trabajadores Revolucionarios. “No
éramos muchos los jovenes que estabamos. Ramallo era muy chiquito. Lo que pasa
es que aca, como éramos pocos, todos nos conociamos, y todos sabiamos en que
andaba cada uno’.

Antes del golpe del 24 de marzo, Graciela, con un embarazo de cuatro meses, huye
a San Nicolas y se aloja en casa de familiares. Alli un grupo de tareas realiza un
allanamiento donde es brutalmente golpeada. Graciela pierde su embarazo. Poco
antes, tras el nacimiento de su primera hija, habia decido abandonar la militancia
Estos datos de la historia de Graciela cobran importancia en el marco del relato que
le transmite a Alejo. De hecho, en una primera instancia, s6lo pudo remitirse a su
militancia vinculandola con ese episodio. “Esos tipos me sacaron un hijo”. Asi
comienza el relato que Alejo recuerda. Con esta primera referencia a la violencia,
comienza a desandar su militancia. La maternidad aparece como el acontecimiento
que funda y habilita el reconocimiento de su historia. La relacion filial carga de

significado y sentido su relato sobre el pasado.

El marco familiar de transmisién se ve alterado por la enfermedad terminal de la
madre. Los relatos ahora, adquieren otro valor. Como afirma Pollak, se trata de
querer sobrevivir para testimoniar y dejar una herencia. Las resistencias
desaparecen. Las respuestas “obligadas” se transforman en voluntad de legar el
sueno que la impulsé a militar casi a la misma edad que ahora tenia su hijo.

Alejo percibe ese cambio. “Eran verdaderos mondlogos, yo no queria interrumpirla’.
Alejo escucha. Cada vez mas el relato de Graciela remite a un “nosotros” que no

remite a la historia colectiva sino a la relacion filial.



Con su actitud Alejo no sélo creaba las condiciones para que el relato de su madre
fluyera sin censuras. También procuraba protegerla de ese pasado, de su historia.
Es el hijo quien intenta proteger a la madre de su verdad. Del dolor producido por la
reminiscencia de cada acontecimiento vivido. Que vuelve en la instancia del relato.
Un dolor que ya se adivinaba en la entrevista que Graciela habia concedido a los
comparneros de Alejo .

“Yo hacia difusion, preparaba volantes. Ante una huelga o una protesta,,
preparabamos un diario, que haciamos nosotros, los repartiamos entre los
trabajadores, para hacerlos tomar conciencia de la situacion. Yo nunca estuve
comprometida con la parte armada, porque siempre detras de un frente como el
nuestro, habia una organizacion armada. Yo nunca entendi, si bien me lo explicaron,
que la revolucion se hace con sangre y demas. Nunca entendi el derramamiento de
sangre, porque mi base es cristiana catodlica y el concepto de no mataras lo tengo
muy arraigado y yo tenia muchas discusiones con comparneros mios.

(...)
¢ Se arrepiente?

No, nunca me gusta arrepentirme. Trato siempre de sacar lo positivo. Me duele
porque yo tuve muchos suenos, muchas ilusiones, fuimos demasiado idealistas por
ahi, creiamos que ibamos a cambiar el mundo. Pero no, no me arrepiento. No es un
tema que me guste mucho contestar, qué distinta hubiera sido mi vida, si me hubiera
quedado comoda.”

Cuando la enfermedad avanza, el relato de Graciela se enmarca en un clima de
cotidianeidad, de relaciones afectivas en donde los silencios, los resquebrajamientos,
las interrupciones son complementadas por el trabajo de la nueva generacién. En el
proceso de transmisién Alejo no deja espacio sin resignificar y comienza desde alli a
afirmar su propia identidad. En este sentido es trascendente el episodio que Alejo
relata pocos dias después de la muerte de su madre. “Cuando le fui a llevar el libro
que hicimos al hospital, mi vieja me preguntaba reiteradamente si habiamos puesto
que ella no se arrepentia de nada”. Ese era el legado de Graciela.



”

“La historia de mi vigjo la sigo construyendo

El camino que simultdneamente recorrié Alejo con su padre, estuvo fuertemente
signado por el juego de lo publico y lo privado. Alejo comenz6 a encontrarse con su
padre y a preguntar sobre topicos vinculados con su militancia, con el episodio de
Fiplasto y con la organizacion de los grupos armados en Ramallo. En esa instancia
de padre-hijo, Romero comenzé a hablar de su historia y aporté datos significativos
para el proyecto de investigacion en curso.

Sin embargo, cuando el relato sobre su militancia politica trascendia este vinculo,
los silencios y los olvidos eran preponderantes. Asi lo corrobora la entrevista que un
grupo de alumnos —Alejo no estuvo presente- le realizaron a Romero durante el
trabajo de investigacion:

“- .Y qué sabe de lo de Fiplasto?

¢ Que sé? ;Qué decis vos?

- ¢, Qué fue para usted?

Fue un grupo del E.R.P.

- ¢ Trabajaba aca el E.R.P.?

Estaba en Ramallo y en Villa.

- ¢ Y usted no estaba en el E.R.P.?

No.

- ¢ Y como funcionaba el E.R.P.?

(no contesta) .

- ¢ Tenia conexion con todo el pais?

Si. Se dividian en células. Estaban las de propagandas, etc.

- ¢ Y usted en que estaba?

Yo, no me acuerdo.”

En la entrevista, aparecen los miedos claramente vinculados con las
interpretaciones y resignificaciones que los “otros” y particularmente sus pares

generacionales, pudieran realizar:

‘Sabes lo que pasa, no se puede muchas veces decir ciertas cosas porque
desgraciadamente Ramallo es chiquito. A pesar de que pasaron muchos anos, vos

no podes en Ramallo tocar ciertos temas. Por empezar que la gente grande no esta



preparada y la gente joven no sé, no estoy muy seguro. Entonces seria como
revolver algo que no, que esta ahi y que lo veo muy conveniente.
Podria haber reacciones adversas, habladurias. No cosas concretas, porque no se

animan”

Lo no dicho, se vincula con las versiones publicas consagradas y legitimadas de los
hechos, con los potenciales oyentes y lectores. (Da Silva Catela,2000).

Sin embargo, este limite entre lo decible y lo no dicho esta en permanente
desplazamiento . “La historia de mi vigjo la sigo construyendo”, afirma Alejo cuando
revisa el proceso que concluyd y que al mismo tiempo se abrid, con la publicacion
del libro.

La memoria familiar y la construccion de identidades politicas

En las sociedades que han vivido bajo regimenes totalitarios, la reivindicacién de la
memoria, el derecho a hablar y a reconstruir el pasado individual y colectivo cumple
la funcién esclarecedora de devolverles a los sujetos y a los acontecimientos la
identidad y la historicidad negadas por los silencios, el estereotipo estigmatizarte y el
olvido impuesto.

Los testimonios buscan la transmision y el reconocimiento como parte de la
construccién de un lazo social-familiar: se constituyen en un trabajo de identificacion.
biogréafica entre quiénes interrogan y quiénes relatan.

Sobre el tipo de interrogantes que los hijos realizan a sus padres, Amado (2004)
sostiene que esa necesidad de”volver al origen” conlleva a los hijos a interrogantes
que someten a entredichos sobre la legalidad del nombre, la garantia de una filiacién
o la legitimacién obediente de una herencia. Un proceso que tiene como objetivo la
construccién de una identidad y la defensa de esa identidad. Que construye una
relacion filial sustentada en lo politico. Un vinculo signado por el conflicto, no solo de
las memorias que se transmiten, sino de la identidad subjetiva y politica.

La reconstruccién simbdlica de la filiacion se remite en el relato de Alejo, a dos
cuestiones centrales: el segundo nombre y la similitud fisica.

Horacio, su segundo nombre esta asociado a una genealogia que lo precede y lo
nombra. Desde otros tiempos se trae el nombre y se lo hereda. Pero esta genealogia
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repetitiva debe ser quebrada para permitir la construccidén de la identidad politica: a
pesar del segundo nombre y de los rasgos fisicos que afirman una relacion filial,
Alejo subraya las diferencias:

“Basta con hablar con él o conmigo para darte cuenta que somos diferentes”.

En este proceso de resignificacion del pasado, la mirada sobre la militancia armada
es contradictoria. Por un lado, aparece el sentido de responsabilidad de quiénes
militaban hacia su propia familia:

“Cuando se inicia en el ERP- afirma Alejo recordando la historia de Romero- fue su
primer acto de irresponsabilidad. Tenia dos hijas chiquitas, su mujer. Si te casaste y
tenés hijos, ponéte a trabajar y cria a tus hijos”

La militancia y la familia, para estas nuevas generaciones, aparecen como dos
caminos alternativos y diferentes. Principalmente porque la militancia de los padres
convirtié al ambito familiar en un espacio politico:

“En el proyecto y en el libro terminaron hablando de toda mi familia. De mi madre, mi
padre. Mi hermana. El hermano que no nacio”

La familia ya no remite a la idea de familia bioldégica solamente, sino que es una
familia cargada de significaciones politicas.

Asimismo, rescata el uso de las armas tanto en el pasado como en el presente,
como un método de lucha, pero contradictoriamente, no acepta sus previsibles
consecuencias: lo que denomina “la muerte de inocentes.”

Cuando Alejo piensa en su propia militancia politica, refiere a la lucha social,
enmarcada en “el interés por el otro”, no por un proyecto colectivo de transformacién
sino por un proyecto personal que se refleja en el ambito local.

En el relato de Alejo, encontramos una permanente alusion a lo local como el ambito
que refiere a los afectos, a los lazos familiares, al mundo conocido y que te reconoce
y te identifica, donde confluyen y se confunden las referencias politicas y personales.
El espacio local es usado como marco de referencia para la construccion de la
memoria familiar y la identidad politica. Quizas, sea una forma de hacer diferente su
memoria en relacién a las memorias nacionales sobre el pasado mas reciente en

nuestro pais.
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Las memorias son rara vez, unilaterales. Confrontan. A veces, al interior del sujeto,
que esta habitado por memorias plurales o que se enfrenta con su propia memoria

Desde la enfermedad y muerte de la madre, el sentido de la politica y las luchas
ideolbgicas para Alejo, desaparecieron. La época actual esta impregnada por un “sin

sentido de la politica” porque “muerto los idedlogos, muerta la politica’.

Consideraciones finales

En el marco de las investigaciones realizadas por este grupo de jovenes de
Ramallo, el contexto social y familiar en el que se construye ese relato y contra-relato
del pasado puede ser caracterizado por ser un marco en el cual se privilegié la
transmision por sobre los silencios. Sin adentrarnos con profundidad en este trabajo,
en el marco social — local de la produccion de estos relatos, podemos considerar que
este marco favorecio la narrativa de la memoria familiar y local.

Los debates a partir del vigésimo aniversario del golpe, los juicios internacionales
que tenian a las voces de militares “arrepentidos” como nuevas pruebas
condenatorias, los “juicios por la verdad” desarrollados en nuestro pais, el
surgimiento HIJOS que instalan nuevas preguntas al pasado, el surgimientos de
espacios institucionalizados que refieren al tema de la “memoria” y la voluntad
politica desde el estado de referir a la militancia setentista, generan un contexto que
habilita el surgimiento de nuevos testimonios vinculados a la militancia en las
organizaciones armadas.

Sin embargo, en los ambitos locales imperan los silencios sobre la militancia
armada. Es muy significativa y constitutiva la mirada estigmatizante de la sociedad
para quiénes han militado en diferentes organizaciones revolucionarias.

En este contexto la posibilidad de transmisién de ese pasado esta muy vinculada a
la necesidad de que nuevas generaciones, lo suficientemente alejada de los hechos
ocurridos, pueden cargar de significado a ese pasado en la produccion de nuevos
relatos.

En el marco de las relaciones familiares, podemos considerar algunos aspectos. Por
un lado, el peso significativo de la herencia, en el caso analizado un claro legado
politico definido por cuestiones que parecieran no entrar en los marcos de
referencias clasicos de la construccion de la identidad politica, pero que creemos,

son constitutivos de ellas.
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Las identidades politicas también se construyen en el marco de las relaciones
familiares. Los lazos familiares son atravesados por distintas estrategias vinculadas a
la construccion y transmision de la memoria politica y familiar que resignifica y
reconstruye las identidades politicas

Con respecto al proceso de construccion de identidades politicas en el seno familiar,
se utilizan diversas estrategias que vinculan lo afectivo, la subjetividad y la memoria
familiar, generando nuevos marcos referenciales.

Estas nuevas generaciones que se aproximan al conocimiento del pasado reciente
de nuestro pais, sobre todo, los referidos a los acontecimientos ocurridos en
pequefas localidades entienden que son herederos de un “deber”, vinculado a la
posibilidad de transmitir al resto de la sociedad lo que el terrorismo de estado

destruy6 perpetud y generé en es espacio tanto privado como publico.
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