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1. Introduccion

“Durante todo un triste, oscuro y silencioso dia de otofio de aquel afo,
cuando las nubes bajas colgaban opresivamente en los cielos, cruzaba yo a ca-
ballo una region singularmente lagubre del pais; y por fin me encontré, mientras
caian las sombras de la noche, a la vista de la melancélica Casa de Usher. No
sé como fue, pero, a la primera contemplacion del edificio, un sentimiento de in-
soportable tristeza invadié mi espiritu.”... “; Qué era lo que tanto me desalentaba
en la contemplacién de la Casa de Usher? Era un misterio irresoluble...” (pags.
192 y 193)

Estas lineas, que abren “La caida de la Casa de Usher” encierran una mi-
rada sugerente, poco apresurada. Poe da a conocer un clima deprimido en el
que se solapan la conciencia narradora y el ambiente, de manera que es dificul-
toso discernir fronteras en la subjetividad de las descripciones. La sutileza es la
clave de esta literatura, una propuesta de climas enrarecidos e insinuantes; la
duda permanente en el ambito que escapa a la razén; la subjetividad como pozo
sin fondo, plasmada en la caida que da cuenta este relato. Y la coincidencia del
misterio, lo inexplicable, con un espacio interno irresoluble que luego se traslada
al terror, la conmocién que precede al derrumbe.

Este ambito diferencial de la literatura, en tanto rechaza toda seguridad
de los vivos y los muertos, de lo consciente y lo onirico, es desde donde se
construye lo que la tradicion literaria anglosajona ha llamado gético. Se trata de
una zona singularmente critica, ya que esta lejos de afirmar una narrativa que
apuntale la integridad del sujeto, pero esta también distante de otorgar una reso-
lucidén cerrada a los conflictos que van deteriorando a los personajes. Se trata de



una herida abierta en el interior de la narracion: la razén desequilibrada no vuel-
ve a reconstituirse con las finales de los diferentes relatos. La casa derrumbada
no le otorga paz al personaje narrador; por el contrario, la melancolia se acre-
cienta luego de observar el espectacular desplome.

La estética gotica tiene marcas particulares: viejos caserones o castillos
decadentes, habitaciones oscuras, recovecos secretos, cementerios y ataudes
como escenarios para la accién de los vivos, figuras amenazantes, personas en-
cerradas o escondidas por sus familiares, mujeres victimas de la obsesién o la
perversidad masculina. El giro fundamental que introdujo Edgar Allan Poe un si-
glo después no las elimind. Las colocé dentro de la mente torturada del narrador,
trocando el terror inmediato por una incertidumbre mas sombria aun: la de la
conciencia humana quebrada.

Algunas de estas marcas emergen en la produccion literaria y cinemato-
grafica de Beatriz Guido y Leopoldo Torre Nilsson en las décadas de los 50 y los
60, que coincide con profundos cambios en el lenguaje y la concepcion del cine,
asi como con una renovacion de voces en la literatura. En efecto, la aparicion de

la cinta “La casa del angel”

no sélo significé una vuelta de pagina para la cine-
matografia argentina, en relacion con la innovacién narrativa, formal y tematica.
La produccién abre una perspectiva novedosa alrededor de la figura femenina,
alejada definitivamente de los teléfonos blancos.

La produccién de Beatriz Guido y Torre Nilsson es indisociable de la épo-
ca en la que se produce, un momento de la historia argentina marcado por la
impronta de la discusién politica, de la que los productos culturales no escapa-
ban. No es casual la aparicién de “La casa del angel” en el turbulento afio de la
caida de Perén. Tampoco que el momento mas prolifico de la produccion de
Guido y Torre Nilsson coincidan con las décadas de proscripcion del peronismo
y la debilidad democratica que abrié la llamada Revolucion Libertadora. Lo que

tampoco significa que hayan tomado partido sin mas.

! La novela de Beatriz Guido se edit6 en 1955. El largometraje de Torre Nilsson se es-
treno el 11 de julio de 1957.



La recurrencia de Guido a la estética goética, que Torre toma, pero la pro-
fundiza a través del lenguaje del cine. La escritora no estaba tan preocupada por
una renovacion del lenguaje o narrativa —sus dialogos resultan acartonados
comparados con los de, por ejemplo, Antonio Di Benedetto y Julio Cortazar, cu-
yos libros son contemporaneos a la produccién de la autora rosarina. Sin em-
bargo las situaciones en que se sumen sus personajes remiten a los de Poe y
Hawthorne, en especial lo relacionado con la mujer victima de la tramas sexistas
que la llevan a la locura o el desastre personal. Cabe entonces analizar en el
marco de este ensayo, no sus aspectos referidos a la proyeccion de la mujer en
la pantalla, sino a la relacién de la emergencia del gético en una estética moder-
nista y su pasaje a la pantalla de la mano innovadora de Torre.

2. La reinvencién del gético

La publicacion en 1765 de “El castillo de Otranto” de Horace Walpole se
considera el hito que da nacimiento a la novela gética, a la vez que inaugurd su
boom durante la segunda mitad del siglo XVIIl. Las ediciones posteriores de
“Los misterios de Udolfo” de Ann Radcliffe en 1794 y la satirica “La abadia de
Northanger” (1799-1801, publicada en 1818) de Jane Austen no sélo confirma-
ron el éxito. También sentaron la presencia fundamental de la mujer en esta es-
tética, que luego quedo ratificada con “Frankenstein” de Mary Shelley (1818).

Fue un fenémeno complejo. Por un lado, los pasajes sombrios de esta li-
teratura con amplia repercusion social, implicaban un acto de rebeldia frente al
espiritu del siglo de las luces. La transparencia del sujeto moderno mostraba en
la novela sombria sus bordes menos racionales y calculables. La penetracion de
lo extranio y lo irracional del relato gético anticipd algunos aspectos del romanti-
cismo, pero ademas sefialaba un camino hacia la conformacioén de una subjeti-
vidad tenebrosa, rebelde y opaca.

Por otra parte, se traté de una literatura de moda, que con el tiempo y el
suceso, dio espacio a la receta, a las situaciones e imagenes reiterativas y este-
reotipadas. El gbtico se encarné en el folletin, publicado en entregas de los pe-



ribdicos de la época. La consecuente exclusion de los canones literarios y su es-
tigmatizacion en tanto que letras de la cultura popular y masiva, sin embargo, no
lo hizo desaparecer. Subsistié al margen, favorito entre las mujeres, y se trans-
formd en una estética de culto, al que las voces moralistas de la época denun-
cian como perturbador y peligroso. También fue fuente permanente de insumo
de diferentes corrientes artisticas, desde el neogético y la novela negra hasta las
creaciones expresionistas y surrealistas, asi como un referente continuo del ci-
ne, en un recorrido que incluye tanto a Wiene y Murnau como al Cine Noiry el
Thriller norteamericano.

La aparicion de los relatos de Edgar Allan Poe a partir de la segunda mi-
tad del siglo XIX, revitalizaron el género, que pas6 a ser conocido como Neogo-
tico. Ademas del cambio formal, esto es, el paso de la novela o folletin al relato
breve, Poe realizé un movimiento fundamental: las imagenes que describian lu-
gares tenebrosos comenzaron a confundirse con la psique desequilibrada de los
personajes. El escritor estadounidense descubrié que las sombras y horror que
antes producian los espacios externos, mansiones fantasmales y seres mons-
truosos, podian estar dentro de la mente torturada del hombre. Las presiones
sociales y familiares se podrian volver contra el personaje, creando su propio
laberinto; los fantasmas externos podrian también ser un reflejo de la interioridad
retorcida.

“La caida de la casa de Usher” marca este quiebre. Mientras los ultimos
miembros de la familia Usher, Lady Madeline y Roderick, mueren presa de la lo-
cura y el terror, solos y unidos por un vinculo secreto, la casa, como extensién
de la sangre Usher, se desmorona. La muerte de los enfermizos hermanos coin-
cide con el colapso de la mansién fantasmal. El cuento es la bisagra que permite
el derrumbe del espacio fisico a la par del desastre subjetivo de sus habitantes,
ligando la inherencia de la casa, alegoria redundante y central del gético, con la
experiencia de miedo y enajenacion de los personajes. También coincide en es-
te relato la vision alucinada, confusa y abierta del narrador, que puede percibir el
desmoronamiento de una forma espectacular, en la que se cierra toda posibili-



dad realista: una luna roja que estalla y borra a la vieja mansién. Es el espejo de
la caida de los Usher que se instala en la propia voz narrativa.

Si la mujer estaba presente en la narrativa gotica del siglo XVIII, en Poe
la figura femenina es central y critica. Es objeto de deseo y obsesidn por parte
del varén (el fetichismo necrofilico del protagonista de “Berenice”, la resurreccion
a través del deseo en “Ligeia” y “Morella”, Madeline en “La caida de la casa de
Usher”, la victima inocente de “El gato negro”). La mujer es un objeto tan bello
como distante, victima de la locura, la enfermedad y la muerte. El varon, inten-
tando poseerla, la pierde y ésta se transforma en el fantasma que lo persigue y
lo juzga en los momentos cruciales del relato. La representacion femenina, mar-
ginal y casi sin voz, presa del deseo del varén, se vuelve débil frente a la opre-
sibn masculina, que no puede evitar. Sin embargo, regresa al mundo de los vi-
vos con la conviccién de revancha del encierro que le ha sido impuesto, a través
de un desplazamiento (el traspaso de “Ligeia”; la bestia que denuncia el cadaver
de “El Gato negro”; el regreso tardio de Madeline Usher, como un angel extermi-
nador; la dentadura delatora de “Berenice”). La confinacion al encierro en la casa
(la emparedada de “El gato negro” es la imagen exacta) es el destino que sufren
las mujeres en los relatos de Poe.

En este sentido, Miquel Berga (2001) sefala que la reclusién espacial de
la mujer es propia del gético, asi como la agorafobia es la marca del confina-
miento social del orden patriarcal. Escapar a distintos tipos de encierro masculi-
no implica ceder a algun tipo de enajenacion mental. Salir del laberinto significa
recluirse en la casa de la locura. Presa de su propio Frankenstein, el varon se
derrumba o se desvanece ante el ser que él ha creado.

3. Renovacion en el cine argentino

Claudio Espana (1998) caracteriza al cine argentino de la etapa 1933-
1950 con el formato genérico. Una produccion definida estética y narrativamente
desde Hollywood y adaptada a los gustos argentinos, con referencias locales a
la musica popular y al folletin. Se trata de filmes transparentes a la voluntad



identificadora y, sobre todo, sin hostigamientos al espectador. Es un cine de en-
tretenimiento, no de resultado estético. En este marco de amable identificacién,
la pantalla se transforma en el espejo que borra el marco. El resultado para Es-
pana es tanto una exégesis de la dimensidn diegética, ya que el relato y los me-
canismos de produccidon estan escamoteados detras de la historia, como una
escritura de la certeza.

Sin embargo, alrededor de 1950, el sistema narrativo y representativo del
cine argentino entra en un periodo de fatiga, en afinidad con las transformacio-
nes que esta sufriendo el lenguaje en el resto del mundo. El cambio se traduce
en emergencia y tension que se instala en el la produccién de la pantalla grande.
Se piensan nuevas formas de recepcién, fundamentados en la opacidad de la
obra y el valor del espectador, asi como en recursos narrativos de fragmenta-
cion. El relato comienza a quebrarse y la modernidad formal se hace presente
en la pantalla. A la incorporacién de recursos formales y narrativos (travelling,
flashback) se suman los aportes del Neorrealismo y del director estadounidense
Orson Welles. Opuesto al cine previo, la renovacién cinematografica argentina
se traslada a la enunciacion de la incertidumbre.

A partir de esta etapa, el cine argentino se postula como sintoma median-
te la desestabilizacién de la imagen que da cuenta de la presencia del enuncia-
dor, problematizando tanto la narracion genérica como la representacién. La
emergencia (en su doble sentido) da cuenta del surgimiento de un caracter dife-
renciado de la pantalla grande, como reflejo del espacio critico abierto en las ci-
nematografias mundiales posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Como lo senala Aguilar (2002), durante la década del 50 el cine de estilo
remplaza al de los grandes estudios. Es la oportunidad en la que se incorporan
escritores y valores del campo literario e intelectual al cine. El caso de la reitera-
da colaboracion de Beatriz Guido (que elabord catorce guiones entre 1956 y
1966) con Torre Nilsson no es aislado, también se observa en la época la parti-
cipacion de narradores de la talla de David Vifas, Marco Denevi, Adolfo Bioy
Casares, Jorge Luis Borges y Zuhair Jury, entre otros. A esta participacién de

intelectuales, se agrega la aparicion de nuevos actores y actrices, cuyos rostros



no sélo relevan generacionalmente a los del cine previo, sino que aparecen por-
tando nuevos valores representacionales, propios del nuevo cine que se esta
configurando. Los planos de Maria Vaner, Elsa Daniel, Graciela Borges, Lautaro
Murda, Barbara Mujica y Leonardo Favio son los que le van a dar el rostro a esta
etapa del cine argentino.

“La casa del angel” aparece en este clima complejo para la creacion ci-
nematografica. Complejidad politica, social y cultural que se abre en la Argentina
luego de la caida del peronismo. La exigencia de acceso a la modernidad se
conjuga con el compromiso con la problematica social, sin dejar de observar una

continuidad.

4. La sombra del angel en la ventana

Las primeras imagenes de “La casa del angel” provocan un rapido quie-
bre en su apelacién a una zona intermedia y conflictiva. Un cuerpo, el de Ana
Castro (Elsa Daniel), fragmentado, s6lo enhebrado en la mirada a través de su
voz en off, literaria e intima, semejante a una confesién; los primeros planos de
los semblantes de los personajes masculinos; el artificio de los planos; la musica
dodecafébnica, entre otros, dan una clara sefial de distancia que busca el director
desde el inicio de su film.

El film, refiere Espafa (2002), comienza con deformacién y fragmenta-
cioén, contraluces opacados, planos de detalle. La descripcion desplaza a la na-
rracién. Torre Nilsson no intenta tranquilizar ni entretener al espectador. Por el
contrario, a través de las imagenes, pero también a partir de la voz en primera
persona del personaje femenino, la pelicula desestabiliza la mirada, incomoda a
la identificacion y a la facil construccién narrativa. Antes de las palabras de Ana
incluso, las tomas previas, que muestran el ingreso de Pablo Aguirre (Lautaro
Murda) a la residencia Castro, estan representadas por la sombra o la figura re-
cortada del personaje que traspasa las puertas. El inicio de “La casa del angel”
es contundente: estamos frente a una actitud de discrepancia respecto a las re-



presentaciones del cine genérico. Pero esta diferencia esta enraizada tanto en la
actitud modernista del director como en su vinculo profundo con el gético.

En efecto, la perdicion de los personajes femeninos protagénicos de “La
casa del angel”, “La caida” y “La mano en la trampa” tiene como escenario privi-
legiado a la casa, el gran referente de la estética gotica. Las mansiones donde
Ana Castro y Laura Lavigne ven conformarse sus tragedias trocan su significado
de refugio para transformarse en trampa. Trampa de tiempo y de espacio, donde
las mujeres incautas que intentan transgredir las reglas quedan sujetas al casti-
go. La casa no es un espacio de accesibilidad. Cada puerta, como cada regla
transgredida, puede guardar un secreto que la familia ha intentado mantener ce-
rrada. Es un espacio hermético, oscuro, ocupado por sombras y ecos volatiles,
reflejo del universo que oculta y de la propia mente de las protagonistas que se
va resquebrajando. Claudio Espana (Ibid.) observa que, en el cine de Torre Nils-
son, la casa es trampa sin salida, pero de la clase media, desestabilizada y rees-
tructurada desde la emergencia de las clases populares durante la década pero-
nista. El ambiente decadentista, impreso en la senilidad y corrupcion de las dis-
tintas familias que habitan las mansiones (los Castro en “La casa del angel”, los
ninos y su madre desequilibrada de “La caida”, las tias de “La mano en la tram-
pa”, los Pradere en “El Incendio y las visperas”), cada una reclamando un pasa-
do anorado y perdido para siempre, sefiala el final de una etapa, en el que quie-
nes quedaron encerrados viven como espectros que no pueden transgredir el
tiempo o el espacio. La continua referencia de Guido a los cuerpos que no cam-
bian a pesar de los anos, es significativa en este punto, sobre todo en la novela
que relata la destruccién de la aristocratica familia Pradere.

Para Ana Amado (2002) la casa representa el cruce del cuerpo privado y
orden publico, en el que el dolor privado absorbe en el malestar publico. En esta
relacion particular, Torre Nilsson da al espacio doméstico formas de poder sin
localizacion precisa (pag. 46) donde el deseo de las mujeres las lleva a desastre
personal. Lo doméstico tendra la variante, no de realizaciéon del matrimonio o del
amor romantico, sino de los suenos corruptos. Es por esto que la casa puede
irse reduciendo paulatinamente, dejando espacios intocables y vedados, como



en el relato “Casa Tomada” de Cortazar?. Tal como sucede con Inés en “La ma-
no en la trampa”, las paredes de la mansion se comprimen en la alcoba, donde
la mujer vivira recluida, presa de su propio orgullo y enajenacién. El cuarto de
dormir es especialmente significativo, un espacio intimo a la que la mujer esta
ligada por destino, privada del exterior, de la aventura, un espacio ocupado por
la masculinidad. Es refugio, pero invadido por voces y crujidos, por espectros y
angeles que encuentran una caja de resonancia perfecta en la mente resquebra-
jada de la mujer encerrada. Daniel Grilli (2002), describe el caracteristico espa-
cio arquitectonico interior nilssoniano, habitado por seres hostiles que guardan
un secreto y fagocitan un personaje inocente recién llegado. Los ambientes
claustrofébicos, opresivos, incluso en los exteriores, dan cuenta de un espacio
cinematografico de clausura e incomunicacién.

La casa es la alegoria de los apetitos latentes y pasiones prohibidas de
mujeres, el espacio de la busqueda conflictiva e irresuelta de una sexualidad ale-
jada del orden represivo del padre. La adolescencia, la etapa que privilegia Torre
Nilsson en sus protagonistas, en vez de ser un paso de una sexualidad infantil a
una madura, se transforma en un itinerario critico de la trasgresién sexual y so-
cial hacia el terreno de lo siniestro.

Las tres peliculas citadas sefalan una ruptura significativa, en tanto plan-
tean una identidad con personaje femenino protagoénico y el reconocimiento de
una subjetividad femenina activa, sexuada y compleja. El primer salto hacia
atras en los recuerdos de Ana Castro, vemos una adolescente un poco aninada,
con un cuerpo problematico. La mirada materna, represiva antes que contenedo-
ra, no hace sino acrecentar la atraccion por ese mundo prohibido, incapaz de
reducir las inquietudes de Ana. Su ingreso a la sexualidad sera por medio de la
violencia y la trasgresion: la violacion antes del duelo de Pablo. Ambas, violencia
y violacién, figurativizados en la caida del angel, abriran ese paramo intemporal
del que habla Espafa, la unién secreta, siniestra, entre ambos. A partir de ese

momento, Aguirre estara representado por la sombra recortada, reiterativa, que

* Podria verse a “El incendio y las visperas, editada en 1967, como una proyeccién del cuento, incluido en
“Bestiario”, de 1951. Los otros que van aduefidndose de los espacios aristocraticos son, en la novela, los
agentes peronistas.
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ya no podra evitar Ana. Para Amado, el final pesimista de “La casa del angel”, la
condena a repetir para siempre la misma condicion de mujer de, es el resultado
del circulo perverso que traza la camara y la pluma de Torre Nilsson y Beatriz
Guido. Muy semejante del destino de Laura, que, queriendo escapar del mundo
amargo de sus tias, acaba repitiendo la historia de reclusién en manos de Cris-
tobal.

El director innova en la figura del personaje femenino de la ingenua. El
rostro de Elsa Daniel, tan sugerente en perversidad como en inocencia, asume
la ambigliedad y incertidumbre, rasgos que sostienen tanto a la renovacién del
cine como a la estética gotica. Junto a esta caracteristica, Torre Nilsson realiza
una interesante revisién de la representacién de los nifios, puestos no como figu-
ras candidas, sino en tanto que personajes perversos y manipuladores, como se
ve en “La caida” y “El secuestrador”. Este ultimo, relato particularmente margi-
nal, realiza inversiones semanticas respecto del lugar de los vivos: los nifos jue-
gan escondiéndose dentro de ataudes y Berto lleva a Flavia al cementerio para
hacer el amor, que termina en una violacion.

El cuerpo de la mujer sera la “maquina ventrilocua” de la familia y la so-
ciedad (Ibid., pag. 51), en el cual se expresa el profundo desgarro que vive la
sociedad y la cultura argentina que ha pasado por la experiencia del peronismo
y, antes de enfrentarse con el espectro del cambio, vive encerrada afiorando un
pasado que ha quedado relegado. De alli la coincidencia con el espiritu gético,
de presencia fantasmatica y modo sepulcral, de locura y condena a la repeticion,
que invade el cine y la literatura de Torre Nilsson y Guido.

5. Conclusiones

La experiencia que registra Torre Nilsson en la pantalla es la del miedo.
Su espectro, que amenaza durante la narracidén a sus protagonistas, termina en-
carnandose en su manera mas virulenta: la de la condena intemporal a la repeti-
cion. El lugar de la amenaza es marginal y las figuras sobre las que gravita
guardan en si una continua sospecha. Hay un espacio, no obstante, que ellas no
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han descubierto, un recoveco desconocido desde donde sale el fantasma del
miedo a encarnar la inminencia de la tragedia personal de la mujer en manos de
un orden a la vez interno y ajeno.

La imagen inicial de “La casa del angel”, la de una mujer sirviendo a dos
varones, es un documento de la posiciéon de Torre Nilsson- Guido. Nada mas in-
correcto que la denuncia que representa una figura desarmada, aterrorizada por
las figuras de su padre y su amante, a los que apenas puede llegar a mirar. Es
consciente de como ha llegado hasta esa situacién (su voz narradora es el mejor
signo de esta instancia), pero ese conocimiento no le alcanza para escapar de
su condena. Ana Castro puede recordar el pasado que la trajo hasta el presente
trdgico, pero es incapaz de salir del miedo (“el temblor”), que contrasta con ese
universo previo que tiene la apariencia de completitud y bienestar, pero que co-
mienza paulatinamente a fragmentarse.

La figura femenina en el cine de Torre Nilsson enuncia su propia tragedia.
La diferencia con Hitchcock se repite. Su film mas critico en esta direccion, “Vér-
tigo” (de 1958), describe a una mujer en las manos manipuladoras de un hombre
obsesionado con la antecesora idéntica. En este film, el castigo a la repeticion
esta presente para la mujer, pero la enunciacion esta identificada con el prota-
gonista y no con ella, la victima. Ana Castro, inmersa en su infierno, es duefa de
Su voz y su recuerdo, que le permiten observar el camino recorrido.

El director argentino se aleja de lo que las criticas feministas, como Claire
Johnston (Stam, R., 2001), han denunciado en la produccién tanto de Hollywood
como del cine de autor europeo: las construcciones subordinadas de la mujer en
el celuloide. Esto es, mientras que las representaciones de los varones tienen
una figura individualizada, las mujeres salen de mundo intemporal del mito. To-
rre Nilsson se asienta en la ruptura porque escapa al perfil tradicional en el cine
argentino y evade una construccién de la mujer como un ser etéreo. La escenifi-
cacion del deseo de la mujer quiebra toda imagen mitica de la feminidad, aun-
que este deseo esté cercado por la punicion.

El castigo, como en la pelicula del director inglés, es la enajenacién per-
sonal, la imposibilidad de la pertenencia a si que evidencia Ana. A la vez, el per-
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sonaje ofrece una imagen de la sexualidad opaca, nada facil de encerrar en ca-
tegorias. El deseo trae consigo no el goce, sino la tragedia de la sexualidad liga-
da a la caida. El derrumbe final es percibido con pavor porque ya se conocen las
consecuencias de la condena: Ana ruega la muerte de Pablo en el duelo, porque
sabe de los resultados si sobrevive. En “La mano en la trampa”, Laura toma
conciencia con terror al ver su vida como el dibujo sobre vidrio de la de Inés, y a
la vez de la leyenda de La novia de Mddena. Atravesada por fantasmas, se sabe
en un laberinto mental, que se figura en la escena final, como frente a una calle
sin salida, cuando esté frente al mismo escenario que su tia.

Los rasgos de la modernidad® que alcanzan los filmes de Torre Nilsson y
la renovacién que provocaron en la cinematografia argentina no exceden la as-
tucia caracteristica del relato gético. Por el contrario, el director rescata al perso-
naje quebrado e irreducible, plasmado preferentemente en la figura muijer,
haciendo confluir el cambio en el cine con una vision alterativa que emerge de la
estética oscura. La transformacién de la mujer en la pantalla nilssoniana detenta
un deseo femenino castigado y un giro hacia un estado espectral, fantasmatico,
ilocalizable. Se abre alli una dimension critica a través de un sujeto que rechaza
todo cierre, en continua busqueda primero y, luego, en estado de perdicion. La
consecuente y reiterativa inmersion en el espiritu del miedo del cine de Torre
Nilsson es el mayor signo de la época, capaz de suscitar en sus victimas y en

los espectadores la actitud de sospecha.

3 z £ . .
Notese que estos rasgos sélo se pueden encontrar en Torre y no en Beatriz Guido. En el aspecto formal, su
literatura no es innovadora, comparada con contemporaneos suyos como Cortdzar, Denevi y Di Benedetto.
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