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Introduccion.

Este trabajo aborda la historia de una experiencia carcelaria durante la ultima
dictadura civico- militar Argentina en un lugar institucional situado como fue la
Carcel “Modelo” de Coronda (Provincia de Santa Fe) entre los afnos 1975-1979, y
tiene como protagonistas a un conjunto de militantes revolucionarios detenidos
provenientes de heterogéneas posiciones politicas y como tales, pertenecientes a
multiples organizaciones que los representaron .

Se intenta aqui una critica de las condiciones de prision, de los rituales de la
internacién y de su politica de aniquilamiento como asi también las resistencia que
se estructura en torno del “tenemismo” como imaginario social que esos detenidos
construyeron, recuperando criticamente su voz silenciada por los contextos
politicos ulteriores en el contexto de la Teoria de los dos demonios.

Todas las acciones en esa direccion serian contabilizadas como triunfos
resignificando un criterio de accioén colectiva como fundante de las luchas sociales
que caracterizaron la etapa historica previa. Esa fue la decisién acordada por la
amplia mayoria y soporte de la resistencia que aqui se analiza

El umbral extremo y posible era la muerte. Todo lo que se hiciera para evitarla
obstaculizarla o demorarla se estructuraria sobre la organizacion de una
resistencia estratégica firme y planificada que los militantes podrian llevar a cabo
con dignidad hasta sus “Ultimos dias”. “De la muerte para abajo son todas
reivindicaciones” resultd ser una de las consignas vertebradoras  del
“Tenemismo. Ese imaginario se construyd a partir de una discursividad de
apariencia pesimista y derrotista pero que en verdad se interpretaba y se asumia
como una gran fuerza irdnicay muy realista en sus previsiones.

Este razonamiento puede sintetizarse del siguiente modo: hasta tanto no se
llegue al punto extremo -la muerte- toda accién vital se dimensionaba en términos
de lucha, comunicacién, solidaridad y organizacion. Resultaba prioritario, en tal
sentido, demostrar que de ninguna manera se renunciaba a la vida o su sinénimo
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de la lucha: la pertenencia y el funcionamiento en una organizacién politica macro
que se planteaban la revolucion social en Argentina. Desde ese umbral, todos
los logros serian considerados pequefias victorias, las que contribuirian a
formalizar, realizar y reproducir la fuerza simbdlica capaz de resistir hasta en el
interior mismo de la institucién carcelaria como un ambito mas de la lucha
revolucionaria.

Definitivamente el trabajo no se propone una busqueda ingenua, romantica, ni
vindicativa. Después de casi veinte afos de los hechos se trata de hacer
historiografia de una situacién tragica sobre la base de retazos de memorias y
jirones de vida en la lucha por la liberacién Argentina. Es un texto que pretende
resistir el efecto destructivo de la prision manteniendo viva, tanto la esperanza
como una extrafia nostalgia, no del pasado sino del futuro. Pensar y escribir para
otros una historia que es memoria para la vida haciendo visible lo invisible, lo
banalizado, lo excluido, lo olvidado, lo robado. Aspira a encarar o siniestro
intentando superar el morbo social de escuchar anécdotas de sufridos y
torturados, para habilitar este aporte a tantos ciudadanos jovenes. Este es un
fragmento de un texto que como todos los textos de las memorias de las
resistencias nunca se terminaran.

El poder y la guerra en la prision

El Estado Terrorista Argentino de la dictadura civico- militar iniciada el 24 de
marzo de 1976 se expres6 a través de la guerra como tecnologia estructurante y
fundadora de su poder de legitimidad y consenso. Esta guerra se llevo a cabo a
través de lo que podriamos denominar dos maniobras simultaneas: una tendiente
a lograr que una mayoria de los habitantes tenga una idea de pais que avale el
proyecto de sociedad excluyente en la que estaba embarcada; y otra tendiente a
debilitar y fragmentar a los sectores populares que resistian dicho proyecto.
Dicho con mayor precisién: uno de los objetivos de esta dictadura civico -militar
resultaba de homogeneizar hacia adentro al bloque de poder hegeménico y
volver heterogéneos hacia fuera, a los sectores subalternos buscando su
disciplinamiento y subordinacion incondicional y su fragmentacién organizativa en
el marco de una estrategia politico- militar de cerco y aniquilamiento.

Coronda represent6 una experiencia en ese contexto. Un lugar “legal” de
detencidn y reclusion de presos politicos que concentraron prisioneros de la regién
sur dentro de la érbita del Segundo Cuerpo de Ejército, abarcando principalmente,
las Provincias de Santa Fe y Entre Rios

El nucleo fundamental de los prisioneros politicos de la carcel de Coronda
formaba parte de lo que objetivamente podriamos denominar la retaguardia del
campo popular en condiciones de lucha armada. El desconcierto que el propio
proceso represivo generaba, el desarme ideoldgico y la dispersidon de las fuerzas
politico-militares y otras organizaciones de izquierda - ante la constante y
planificado hostigamiento de las acciones legales y clandestinas- fueron las



causas que desde fines del proceso democratico de 1975 permitieron la caza
furtiva de militantes.

“Lo que el genocidio finalmente aniquil6 fueron las infinitas relaciones
sociales solidarias que se habian tejido entre quiénes habian combatido a las
dictaduras militares y habian compartido durante todo el periodo anterior, de muy
diversas maneras, sus luchas contra las sistematicas violaciones a los derechos
politicos de su ciudadania.

El genocidio destruy6 la existencia de los cuerpos como ultima alternativa de
aniquilar ciertos conjuntos de relaciones sociales donde el “subversivo” se
convirtié en la imagen demonizada y representativa hacia el cual se dirigieron las
operatorias de destruccion. Este genocidio tuvo racionalidad y direccionalidad
tanto en su planificacion como en su ejecucion.

Se tenia plena conciencia de que el Penal de Coronda era el escenario de una
guerra. Un teatro bélico donde los hechos revelaban ese tipo de operaciones
estratégico militares en una territorialidad que excedia el Penal y que abarcé a
toda la Argentina.

Cada modelo de aparato represivo construye un tipo de maquinaria que la
expresa como forma de sus determinadas relaciones de poder. Y la carcel de
Coronda en especial, constituyé un prototipo singular. Dice Deleuzze que las
sociedades disciplinarias - aquellas que profundizan su sistema de regulacién
social, su contrato social, en fuertes normas y legislaciéon centradas en la sancién
y en los modelos de control - se equiparan con maquinas energéticas, -piensan
en grandes tecnologias que producen el poder - las que pueden poner en marcha
y activar fuerzas que generen el peligro pasivo de la entropia, es decir del
proceso de autodestruccién, y fuerzas que provoquen el peligro activo del
sabotaje” 2 En Coronda durante cuatro afos se puso en funcionamiento una
maquinaria de poder, alimentada con un uso sistematico del castigo en diversas
variantes como el aislamiento sistematico, las requisas, el estricto control de los
movimientos de los presos y sus acciones, las golpizas y los “entierros” en las
tumbas como celdas de castigo y las multiples correas de violencia que ejercia
el efectivo control del prisionero para ser finalmente aniquilado. Se montaba asi
un complejo dispositivo de regulacién disciplinaria para lograr el aislamiento y la
soledad absoluta del mismo, constituirlo en un ente al que se le arrancaba el
deseo y la subjetividad. En definitiva, convertir al preso en un nimero en todo
momento y en todo lugar. NUmero que identificaba a cada prisionero en dicha
carcel como nombre propio del cuerpo desposeido de deseo.

"MARIN, Juan Carlos: La conciliacién de los victimarios: una larga historia a propésito del
genocidio. (Segunda parte) Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo. En Diario Pagina 12, 9-02-2001. pp3

> DELEUZZE., Gilles: Posdata sobre las sociedades de control en FERRER Christiann, E/
lenguaje libertario. Filosofia de la protesta humana. Tomo Il Montevideo. Editorial Nordan-
Comunidad . 1991. pp 20 y 21



Ella es una maquina binaria maniquea donde los términos se reducen al “ellos-
nosotros”, segun cada quién y a qué categoria pertenezca. Las elecciones
siempre son binarias, similares a las elecciones en la guerra. Porque la prision es
otro escenario de la guerra, donde la crueldad despliega en sus acciones tres
objetivos recurrentes: la exclusion del distinto, el odio y la eliminacién lisa y llana.

El preso desnaturalizado vive en la degradacién porque perdié la libertad, vive
en la alienacién porque perdié su autonomia y debe obedecer. Se produce un
desplazamiento regresivo hacia la animalidad hasta hacerlo voluntario de una
determinada institucionalidad. El deseo del sistema es que la victima- en un
proceso de panico por terror- termine sirviendo al tirano. Quién se resista y
persista en su des-adaptacion debe desaparecer, porque las reglas productivas
asi lo establecen taxativamente.

El poder en sus relaciones reciprocas, se realiza en la medida que el dominado
asuma esa sujecion. No hay deseo realizable de mandar sin deseo correlativo de
obedecer y eso fue lo que se enarbolaron los presos, y fijaron su fuerza opositora
de resistencia para boicotear al dominante. Una compleja relaciéon dialéctica,
segun como se la mire.

El detenido es des-territorializado pero estd en su desafio construir otra re-
territorializacion dentro del encierro. Una de las estrategias mas fuerte fue lograr
que dentro del encierro absoluto del penal, la posibilidad de cambio de las
relaciones fue posible y en los pabellones se logro violar la regularidad cotidiana
del preso y producir una nueva sociabilidad que representaba la vida comunitaria
segun los ideales que habia motivado su detencién.

“Los detenidos politicos, en nuestro funcionamiento, habiamos convertido esos
pabellones, en una especie de gran oficina de trabajo, sumamente disciplinados
todos, con organizacion de horarios, con responsabilidades perfectamente
compartidas, con distintos tipos de tareas, en donde practicamente no quedaba
Qadie afuera de ese programa, aun los que estaban mas dafiados por la situacion”

La guerra estd institucionalizada, regulada, codificada, con frentes,
retaguardias, armas y batallas.

Sostenemos que los ambitos de la politica y de la guerra se vinculan como una
compleja relacion donde la segunda es parte de la primera como forma de su
realizacion. El presupuesto supone una perspectiva diferente a aquella que
sostiene que son campos diferentes en cuanto la politica es el intercambio entre
ciudadanos, entre iguales; y la guerra, la confrontaciébn entre ciudadanos
diferentes. Un dilema antagdnico. Partimos del presupuesto de que la politica
subordina a la guerra. Todos los enfrentamientos-encuentros* militares son

3 Testimonio de un prisionero (P)
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politicos, pero no todos los encuentros son militares. Hay distintos tipos de
encuentros. Es necesario superar la visién banal, antagonista y hasta maniquea
que distingue los encuentros entre pacificos o violentos. Lo militar alude a la
presencia de la muerte, a la teoria del cerco y el aniquilamiento como una
expresion especifica y extrema del hacer de la politica, donde se exaspera el
antagonismo de las contradicciones, donde la rigidez del enfrentamiento binariza
las fuerzas, y polariza las iniciativas resolviendose en el campo de batalla. La
guerra asi entendida seria una instrumentalizacion especifica de la lucha politica,
pero no la agota. Si puede considerarse que las categorias de la teoria de la
guerra sirvan, aunque parcialmente, para el analisis de la politica, es decir del
poder, y para el caso especifico de esta investigacion.

El preso fue despojado de su caracter de luchador politico para ser
delictualizado como emblema del violentador de la ley que justifigue su
exterminio. EI BDS y todo que implicaba esa etiqueta busco encubrir el caracter
politico para nominarlo como delincuente del orden establecido, el que debia ser
disciplinado, subordinado, sujetado a la ley y en ultima instancia aniquilado si
persistia en su ideario y acciones. Con el término “subversién” se identificaba a
las diferentes fracciones sociales del heterogéneo movimiento de masas que
planteaban como programa politico aunque de diferente modo, la revolucion
social en la Argentina.

La tactica como la estrategia se vuelve categorias operativas en el andamiaje
de las tecnologias politico -militares en ambas fuerzas contendientes. Aquellas
categorias aparecen como consecuencia de la necesidad de objetivar y
objetivarse en las multiples relaciones que se producen en todo tipo de
enfrentamientos por el poder. Ellas indican y ordenan tanto el campo de batalla
como el de la guerra en si, en una relacién que disefan las relaciones entre lo
macro y lo micro. Para el bloque dominante, la guerra presupuso la busqueda del
aniquilamiento de la fuerza moral y material del enemigo, no sélo su reduccién. Alli
las tacticas para ese objetivo fueron multiples y variadas.

Dice Karl VonClausewitz: “Si pensamos como surge la guerra, veremos que la
concepcién de la guerra no surge con la ofensiva, porque ésta tiene como objetivo
absoluto, no tanto el combate sino tomar posesién de algo. La guerra surge
primero como defensa, porque ésta tiene como objetivo directo el combate, ya que
la accién de detener el golpe y el combate son, evidentemente, una misma cosa.
Detener el golpe es una accion dirigida por entero contra el ataque y, por lo tanto,
lo presupone necesariamente, pero el ataque no esta dirigido contra la accién de
detener el golpe, sino hacia otra cosa: la posesion de algo y, en consecuencia, no
presupone a la primera. Por consiguiente es natural que quien haga entrar en
accion primero el elemento de la guerra, quien desde su punto de vista sea el que
primero concibe dos bandos opuestos, establecerd también las primeras leyes

para la guerra, y es natural que lo sea el defensor”.”

> Citado en MARIN, Juan Carlos: La nocién de “polaridad” en los procesos de formacion y
realizacion de poder. Buenos Aires. CICSO Serie Teoria-Analisis n- 8. 1981



Las maquinas de guerra en la prision fueron las del poder del sistema por
aniquilar y la de los prisioneros politicos por resistir esa encerrona. Estos se
propusieron salir ilesos, tanto fisica como ideolégicamente, preservando la fuerza
propia y creando determinadas condiciones de sobrevivencia mas o menos
Optimas para tal objetivo. Aqui residen las condiciones de posibilidad en la
construccidén de ese poderoso imaginario social que les permitid lograr los
objetivos.

Los prisioneros intentaron reordenar su organizacion politico-militar para
continuar su lucha en otras condiciones mas desequilibrantes y asimétricas. Pero
pudieron continuar la lucha dentro de otros parametros y horizontes y dignificarse
en ese teatro desigual. Los objetos, las acciones y los sujetos se resemantizaron,
de acuerdo a las nuevas condiciones objetivas y las metas trazadas. Para las
fuerzas en combate, el control de las situaciones es primordial. Pero esa
ocupacién no se realizd ni mantuvo sin librar combates que resultaran del
operador basico de una concepcion politica pergefiada en su estrategia de guerra.
Ambos bandos se consideraron asi mismo y respecto del otro, como enemigos
morales, politicos y militares; cada uno con sus atributos organizativos e
identitarios bien diferenciados.

Lo singular es que en Coronda no so6lo se aceitd6 todo el aparato de
funcionamiento al interior de cada una de las organizaciones politicas, sino que
fundamentalmente a ellas se incorporaron todas las tareas transversales
inherentes a la vida comunitaria en los pabellones. Debemos ilustrar que dada la
arquitectura celular, la distribucion de los prisioneros en cada celda corrié por
parte de la autoridad del penal y en ellas los detenidos se intercalaban sin un
criterio pre-determinado de agrupamiento por pertenencia politica. Aqui aparece
una de las causales principales que permite dar cuenta de la construccion de ese
imaginario social comunitario tan inclusivo ya que eran mas las horas compartidas
en la celda y entre las celdas que las que se disponian para el recreo.

Territorialidad y temporalidad de la resistencia.

En la denominacién informal pero intencionadamente politica, las autoridades del
Penal llamaron respectivamente al pabellén cinco el de los “irrecuperables” o el
infierno; al pabellon tres “el purgatorio” y al pabellon uno “el cielo”. El evidente
parafraseo de los espacios carcelarios con los espacios religiosos actué como un
elemento mas en la conformacion del imaginario ya que en lugar de ocasionar
como efecto la autoflagelacion, los prisioneros reinscribieron dicha categorizacién
con un fuerte tono irénico en su imaginario identitario.

El Tenemismo corondino se construyé como movimiento de fuga, pero no en el
sentido de huida, sino como una identidad donde sus fronteras hicieron las
veces de trincheras de la resistencia, es decir, ese devenir que debia anticiparse
para sobrevivir. Fuga que se materializaba en micro acciones que intentaban
burlarse del disciplinamiento, y reafirmar el caracter de militante de los detenidos



para impedir que la identidad de presos avanzara sobre los espiritus. Pequenos
actos que intentaban ficcionalizar un sujeto libre en una siesta a espaldas de
carcelero, la escritura de un mensaje, una charla a través de los cafnos de las
cloacas, el pase de un objeto a través de “la paloma” o asistir a una funcién de
cine clandestino que consistia en “escuchar una pelicula por la ventana” narrada
por un prisionero. Un colectivo se define por esas lineas de fuga materializadas
en este nuevo proceso de des y re-territorialiazacion®comparables a las grandes
marchas de la historia y analoga a la fundacional parabola del éxodo biblico. De
alli que este supuesto sufrimiento paraddjicamente se haya convertido en la
potencia creadora de la resistencia. No se trataba de fugarse de la realidad
carcelaria, sino de moverse en subjetividades tan disimiles que les fuera dificil a
los carceleros ejecutar su acciéon. En la “huida” se construyeron “las armas” vy
los artefactos tanto intelectuales, morales, emocionales y materiales para tal fin.

Esa resistencia concibié otra manera de percibir, actuar, sentir y prever para
desviar, minar e inmovilizar el aparato represivo. Fue el producto de un trabajo
comunitario fraccionado con la voluntad de cada uno. Un juego dialéctico entre el
conjunto y el individuo. La lucha se vertebrd en clandestinizar la linea de fuga. El
objeto del sistema, por su parte, consistia en destruirla.

Los prisioneros dieron otro sentido y uso al tiempo el que fue pensado como un
proceso de trabajo social y obligatoriamente necesario para producir y reproducir
los cuerpos y los sentimientos de la resistencia. Ese presupuesto se asent6
sobre una concepcidn radicalmente diferente del trabajo, del producto y de la
distribucién. Un tiempo colectivizado y circular, sobre una vision de divisién del
trabajo y de las responsabilidades distintas. Los productos acumulados no fueron
apropiados personalmente, sino por el conjunto comunitario. Un gran taller donde
todos hicieran todo. Un tiempo sin especializaciones remarcadas ni
profesionalizadas, el de un sujeto polivalente socialista, donde cada uno aportaba
sus potencialidades y a cada uno se le distribuia segun sus necesidades.

“Pero los presos politicos teniamos una ventaja, poseiamos tiempo(el preso tiene
un valor, que pocos tienen, dispone de tiempo), y lo usabamos pensando nuevas y
nuevas alternativas para sobrevivir. También habia comparneros de indudable
capacidad, como militantes y conductores, habia docentes, profesionales,
artesanos, trabajadores, gente templada en la dura tarea de vivir’ ’

Los detenidos habian construido —como desplazamiento y continuidad de sus
practicas sociales anteriores- una maquina de guerra que el aparato represivo
debié destruir o integrar. La construccion de una fuerza de resistencia fue
posible gracias al disefio de una estrategia basada en los enfrentamientos. Es
decir, pasar de ser una potencial fuerza en si para constituirse y consolidarse en
una real fuerza para si.

® DELEUZZE, Gilles: Posdata sobre las sociedades de control, en FERRER Christian (compilador),
ob cit.
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El problema no era ideoldgico sino fundamentalmente de la praxis politica:
sobre ciertas bases firmes y compartidas se demandaba el derecho por el deseo
de vivir. Al derecho de vivir se le opuso el deseo como prioridad vertebradora,
central en el orden de los que los presos percibian: la voluntad de vivir resultaba
central para no perecer. Asi lo ideoldgico quedé subordinado a lo politico.

El sistema - aunque en su apariencia omnipotente-, cred sus propias fisuras,
sus clivajes y rupturas. Los poderes llevaron a cabo sus experimentaciones sobre
las diferentes lineas de agenciamiento para la represion, pero sobre esas mismas
lineas también emergieron experimentaciones de otro tipo: deslizamientos que
desbarataban las previsiones del laboratorio burocratico.

La represion se montdé sobre una racionalidad que separaba entre direccion,
concepcién, ejecucién y control de “calidad” del proceso de trabajo. En ese
sentido, la represion rutinaria del Ultimo escaldén se dirigid siempre contra la
creatividad de los nuevos desafios organizativos y las tecnologias
comunicacionales de resistencia que los prisioneros presentaron como auto
defensa. Eso descolocaba en primer lugar a los guardias los que eran percibidos
como el eslabén mas brutal de la ejecucion pero a su vez incapaz de advertir las
maniobras y operar en consecuencia. Su funcidén era la de efectivizar el control,
disponer los castigos y proporcionar la informacion pertinente a la superioridad
pero nunca tomar una decision propia.

Subjetividad del militante prisionero

Pensar la subjetividad de un preso politico, requiere necesariamente plantear
las bases de su constitucion pasional en un orden utépico que se sostiene en
argumentos provenientes mas de la fe que de la razén politica. Fe en el sentido
que le da Juan Carlos Marin: “Pero aclaremos, la fe, la creencia como un valor
sagrado en el deseo de un mundo cada vez mas solidario y posible para todos, no
constituye un producto de la ignorancia y la ingenuidad sino por el contrario,
constituye quizas el mas profundo acto de reflexién inicial de una embrionaria y
creciente humanizacion™

La metafora de Prometeo recorre la modernidad para fundamentar la
resistencia al poder instituido. Es una imagen elocuente de la lucha y de la
irreverencia contra los dioses despoticos, injustos y arbitrarios. Es una metafora
contra la servidumbre voluntaria de las sociedades obedientes que legitiman la
hegemonia que las esclaviza.

Dicha “ prédica-critica” se construyé a través de una serie de complejos
dispositivos politicos- religiosos. Una religiosidad que catalizaba imagenes
utdpicas de distintas prosapias para dar cuenta de la nueva realidad carcelaria,
instaurando una liturgia fundada en un orden sacralizado de lo politico,

8 MARIN, Juan Carlos: La conciliacién de los victimarios. Ob.cit.



promoviendo retéricas de otros modos de concepcidn del poder, la igualdad y la
libertad: la utopia de un cosmos, un cielo, en donde las relaciones brillan bajo el
espejismo de la igualdad: la revolucién.

Esa discursividad se convirtié en la fuente que construyé y fortalecio la
nueva identidad del cuerpo politico preso, estructurandolo como un personaje
singular - el militante - tanto en su romanticismo como en su idea sobre la
violencia que vivia, combatia y usaba en la forma de lucha por el poder. Todos los
poderes se confabulaban contra su desmesurada idea de la revolucién. Pero su
ascenso prometeico era su propia fortaleza, la imagen peligrosa para el sistema.
Sobrellevaba el escandalo publico en su condicién de “subversivo”, impio e
insano, fermento de destruccion.

Aquellas fueron las condiciones que contribuyeron a reafirmar el pacto
consigo mismo, el que fue asumido como contrato sacralizado y fundante de su
condicion militante- prisionero con una causa: sobrevivir para la revolucion. De lo
contrario, el efecto hubiese sido el “quiebre”, la “traicidn”. Se temia mas a la
materializacion de demonios con el nombre de “ traidor”, “quebrado”, “buchén”,
“colaborador” que a la propia muerte, porque estigmatizaban y debia cargarse
la indignidad en lo que quedaba de vida. La relacién con la muerte era diferente,
y hasta en algun sentido mas benéfica, ya que ella estaba registrada como una
posibilidad real en la construccion de la heroicidad de las luchas populares. Esta
fabula de la heroicidad inscripta en el imaginario articul6 retazos tan heterogéneos
y eclécticos que incluian, en un deslizamiento de interpretacién, desde Cristo, a
los bolcheviques rusos de la revolucion de 1917, de Espartaco a los asesinados
en los basurales de José Leb6n Suarez - la rebelion civico-militar peronista de
1956-, de las luchas obreras anarquistas de principios del siglo XX hasta los
“Héroes de Trelew” de 1972. Estos acontecimientos se consolidaron como
referencias relevantes de los movimientos populares que no fueron
obedientemente disciplinados por el sistema dominante.

El imaginario “Tenemista”’ como matriz de la resistencia.

Se entiende aqui por “imaginario social” como lo plantea Juan Luis Pintos:

“‘Los imaginarios sociales son puntos de referencia interpretativas y valorativas
de cierta perdurabilidad que hacen a los mecanismos cognitivos y de relacion.
(...)Son los mecanismos o dispositivos de construccion de esa relacién de
confianza y por tanto de aceptacion de algo como real. (...) Esquemas construidos
socialmente que nos permiten percibir algo como real, explicarlo, e intervenir
operativamente en lo que en cada sistema social se considere realidad. (...) Son
las evidencias basicas de las que vivimos y en las que creemos y que aparecen en
el tejido comunicativo multiple™

 PINTOS, Juan Luis: Los imaginarios sociales: la nueva construccién de la realidad. Madrid. Grupo
Compostela de Estudios sobre Imaginarios Sociales. 1994
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Los imaginarios plasman comportamientos como imagenes sobre lo real.
Sintetizan un proceso de construccién y de- construccion de determinados
instrumentos de percepcidn que generan practicas y sostienen un orden. Tienen
un poder simbolico productor de sentidos que genera plusvalia. Si la ideologia
actia en la legitimacion, el imaginario lo hace en la plausibilidad de esa
legitimacién. Hacen visible la opacidad social.

El Tenemismo, como imaginario, se nutre de dos clasicos apotegmas
setentistas: aceleracion del tiempo revolucionario y morir o vencer. Estos dos
pilares ideoldgicos eran muy dificiles de mantenerlos en prisién, sobretodo si la
vida pasaba a ser el primer punto del programa de resistencia, y de hecho
constituyé la fuente de un largo debate que debia resignificar las banderas en
esas particulares condiciones. De alli que el escéptico  Tenemismo,
paraddjicamente, planteaba consignas derrotistas que potenciaban el despliegue
de un accionar irdnico, de organizacion, de solidaridad y de combate. Esta ironia
actué como correa de resignificacion del pesimismo en la alegria de la lucha.

“Este preso encarnaba la otra cara del espejo del “profeta mesianico”,
contraviniendo los postulados de la doctrina revolucionaria, sintetizado su credo
en una serie de maximas simples y elocuentes: “De la muerte para abajo son
todas revindicaciones ", “Sélo saldremos de aqui con los pies para adelante”; “La
lucha esta perdida, s6lo nos queda resistir hasta la muerte”, “Carcel o muerte,
perderemos” o “No habra quien de nosotros apague la luz"™

El Tenemismo contuvo un hibrido singular de racionalidad y emocién como

términos complementarios al momento de presentarse como proyecto de
afirmacién utdpica y praxis politica. Su despliegue produjo una pendulacién
paradojal que esclerotizaba presupuestos pero potenciaba la creatividad
esperanzadora por conseguir un mundo diferente.
Las formas de resistencia se caracterizaron por la maleabilidad a la que no estaba
ajena su origen ludico, la capacidad de cambio que las paradojas entre tejian, y
los guifios de adaptaciéon que dibujaba la ironia. Su legitimidad se escribia en las
iniciativas de las bases y no en un principio juridico o politico fijo y jerarquico.
Fueron dinamicas en la busqueda permanente de férmulas cada vez mas alejadas
de las normas instituidas. Combatieron la division del trabajo carcelario,
sustituyéndolo por relaciones auto gestionarias que caracterizan a los momentos
calientes de profundas luchas sociales y politicas. Tuvo la caracteristica de
reinscribir lo dado. Fue el reino del agora opuesto al de la cripta

“La filosofia que contaba no era ciertamente el materialismo dialéctico, el
integrismo cristiano, o cualquiera de los disfraces con que habiamos concurrido a
la fiesta de la revolucién. Tenemo, antecesor de Nieztche, de Kierkegard, de los
existencialistas, con su irreductible oposicion a aceptar mas cuentos, su
pesimismo radical, fue la manera que reaccioné el inconsciente colectivo contra el
discurso oficial de las organizaciones armadas para la cual seguian creciendo las

' Principales consignas divulgadas por el “iImaginario Tenemista”
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zonas liberadas en Tucuman, los levantamientos espontaneos, la presion

internacional que ya se estaba volviendo insoportable para la dictadura”."!

En la necesidad de sobrevivir, de organizarse y de combatir en la tragedia,
hubo un fundamento religioso en lo mas especificamente politico-ideoldgico. Un
tipo de religiosidad que involucré a toda la comunidad: inclusive a los mas
agnosticos, ateos e incrédulos. La matriz discursiva se asocio a la necesidad de
auto legitimar racionalmente la resistencia como fuente generadora de las fuerzas
morales y éticas para enfrentar y valorizar ese sacrificio seguro. Todos fueron
Cristo, el “Che” o el sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres. En ella
persistido una ambigledad contradictoria y complementaria entre logos y pasién

Parafraseando a Ledn Rozitchner '2en la prisién hay una estrategia de poder
que consiste en cerrar al hereje para que se transforme, revise, cambie, se
discipline moralmente. Esta puede resultar una estrategia inteligente de mayor
impacto cualitativo aunque de demande mas tiempo Pero si sobre esas
condiciones, ademas se sobre imprime una accién fisica aniquiladora puede
ocurrir que el sujeto acorralado y con terror tenga reacciones impredecibles y
mas aun si éstas tienen un sustrato mitico y profético.

Aquello que el terror planifico destruir, gener6 una fuerza insurgente capaz de
enfrentarlo organizada y colectivamente. Se trataria en este caso de una
experiencia politica de la auto gestion como instrumento de lucha politica en un
periodo tragico a través de un montaje imaginario que sostuvo la legitimidad de la
lucha y la posibilidad de la victoria. Representé un viaje nomada al estilo de la
imagen biblica del Exodo por la liberacion '

Si ideologia es un proceso de distorsiones y disimulos para ocultar la realidad
como ilusion protectora, la utopia es fuga de lo real como ciencia ficcion de la
politica, como forma de sofiar la accién evitando reflexionar sobre las condiciones
de posibilidad real de su concrecién. La nocién de ideologia tal como la plantea
Paul Ricouer involucra tres niveles o funciones progresivos que van desde su
pretension de disimulo y distorsidén, pasando por la legitimidad justificatoria hasta
llegar a ser integrativa, desde algun acontecimiento inaugural de conmemoracion
reactualizado en una praxis. Los tres niveles construyen una interpretacion sobre
la vida que devienen en tradicién, como la ideologia que preserva.'

Contra la cultura de la mortificacion surge un imaginario esperanzador de
reproducir la vida donde la queja debia trasladarse en protesta organizada,
inteligentemente porque se caminaba sobre una cornisa y la caida era la muerte.

" Testimonio de un Prisionero (Pa)

2 ROZICHNER, Leén: La cosa y la cruz. Capitalismo y socialismo. (En torno a las confesiones de
San Agustin). Buenos Aires. Losada. 1997

3 WALZER, Michael: Exodo y Revolucién. Barcelona. Per Abat. 1986.

4 RICOEUR, Paul: Del texto a la accién. FCE 2002
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“La céarcel como lugar de encierro cruel es un espacio sin tercero de apelacion,
solo la victima y el victimario. La represion se dirige a conseguir algo mas terrible
que la angustia: el dolor psiquico constante en el tiempo donde la salida parece
identificarse con la muerte” °

Militar en la céarcel era participar de esta maquina de guerra, donde no quedaban
casi otras opciones. La guerra volvia a binarizar la posicion de los protagonistas.

Las acciones debian ser planificadas conscientemente. No podia haber omisién
ni evasibn ya que ese camino significaba la muerte de muchas formas:
desarticularse de la contencion del grupo y resistir solo (¢ era posible la resistencia
individual dentro de los parametros aniquiladores del sistema? ) Ello representaba
la encrucijada de los fuegos de los ejércitos en lucha donde las balas no tenian
propietario. Un amasijo de fricciones donde todo estaba mas bien confuso y
terminaba siendo funcional y util voluntario del sistema que reprimia y aniquilaba.

“Pero esa organizacion fundada en la politica que remitia a la practica

externa de la militancia, arrastr6 al seno de la resistencia carcelaria todos los
aciertos como las desviaciones del militarismo, mecanismos de participacidén
restringidos, verticalismo, entre otros.
El temor al desmembramiento interpelé siempre a la organizacién y es asi que
tanto para la vida colectiva como individual se apelaron a todo tipo de vigilancias
visibles e invisibles Para impedirlo, de alli que se democratizara la convivencia
entre los detenidos.”'®

El imaginario se estructur6 en virtud de un pacto oral, tacito y reciproco
constituyendo un tipo de comunidad que cobijaba a todos y daba sentido a las
partes. Elabor6 respuestas simbdlicas sobre las perspectivas futuras pero
fundamentalmente un sentido a la existencia en la condicibn de prisionero
presente.

La existencia de este tipo de organizacion solidaria se enancé en la estructura
jerarquica de las organizaciones politicas - militares, de un estilo vertical y esta
co-presencia de dos regulaciones politicas, oper6 como un sistema de fuerzas
combinadas. Sobre estas condiciones se formalizaron @mbitos de participacion y
decisién circulares, sin jerarquia, puesto que el mero verticalismo hubiese
creado una autocracia insostenible en esas condiciones.

Como bien ya lo plante6 Max Weber, “el actuar o el pensar religioso 0 “magico”
no puede abstraerse del circulo de las acciones, con vistas a un fin, de la vida
cotidiana”(...) También los dioses, a los que nos dirigimos en busca de proteccién,
deben sujetarse a un orden. (...) Esta es la actitud normal del heroismo guerrero,
al que es ajena la fe racionalista en una “Providencia “sabia y buena éticamente

5 ULLOA, Fernando: Sociedad y crueldad. En Universidad de la Asociacion Madres de Plaza de
Mayo.
' Testimonio de un prisionero (F)
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interesada y por lo demas imparcial... El establecimiento de una comensalidad
constituyente, muy a menudo, uno de los medios de crear una fraternidad religiosa
y, a veces, étnica y politica."’

Los presos se habian formado en un modo de accién politica - militar que
nunca estuvo ajena a un pensamiento de tipo teolégico en donde un altar sobre
terrenal y ucrénico (la revolucién) era conquistado por la dindmica de fuerzas
antagdnicas, todo presentado en una simplicidad maniquea. Si en esa
representacion el poder estaba arriba, los militantes se situaban por debajo y en
esa condicién sé autor referian como elegidos para conducir el plan disefiado por
el Dios de la causa revolucionaria, el que sélo ellos conocian y por tal motivo
deberian conducir al pueblo, a un paraiso al que tarde o temprano se llegaria.
Sostenian como mandamiento: “el tiempo estéd de nuestra parte”.

El peligro latente estaba en lo que Fernando Ulloa llama intimidacién
estructural, la que termine provocando la denuncia de la que tenga algo que
alentar. En las comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya que la gente
acobardada pierde su valentia al mismo tiempo que su inteligencia (...) pierde el
aduenamiento de su cuerpo entonces empiezan a devorarse canibalisticamente

El imaginario también es poder. Es un lugar de voluntad ante la cual se inclinan
otras voluntades constituyendo una forma de soberania suprema de la que no
parece haber escapatoria. La diferencia entre el poder del sistema y este poder de
los prisioneros es que se construyd colectivamente en una marco de participacion
incluyente; aunque no de igualdad, porque en su estructuracion se consideraron
las jerarquias previas de los militantes en sus respectivas organizaciones. Asi, en
la cuspide de la jerarquia organizativa se situ6 la Tripa'®que delineaba las
grandes politicas de la resistencia carcelaria. Pero sin militantes que las llevaran a
cabo hubiese resultado un fracaso. Todos fueron imprescindibles

Albert Hirschman pensando las relaciones econdmicas, plantea tres modos
actitudinales ante la encerrona. La salida, como evasidén fuga, la lealtad, una
fijacién a los mandatos de la autoridad y la construccion de una voz, como modo
independencia:

“La voz es exactamente lo opuesto de la salida. (...) Desde el débil murmullo
hasta la protesta violenta; implica la articulaciébn de nuestras opiniones criticas
ante que un voto privado, “secreto’(...) es directo y claro antes que de rodeo. La
voz es una accién politica por excelencia”'®

La voz se construyé asi en un mecanismo del propio edificio de la resistencia
que articul6 intereses diversos en torno de demandas programaticas concisas
pero direccionadas en torno de un diagndstico comun compartido.

" WEBER, Max: Economia y sociedad. México. FCE. 1998. p.27.
'8 Denominacién en la jerga carcelaria que tuvo la conduccién tripartita donde convergian
representantes de las tres organizaciones politicas mayoritarias: Montoneros, Partido

Revolucionario de los Trabajadores y Organizacién Revolucionaria Poder Obrero.
' HIRSCHMAN, Albert - Salida, voz y lealtad, México, FCE, 1977 p. 24
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Aunque la voz es mas costosa que las otras opciones, ella esta condicionada
por la influencia y el poder de negociacion o en este caso de amenaza estructural.
Siempre el sistema represivo busco desarticular las redes clandestinas de las
voces que a modo de cableado aéreo urbano, entretejian multiples relaciones.
Ellas iban desde el funcionamiento politico hasta la organizacion doméstica de la
vida, pasando por - cuando las condiciones y los pocos minutos de tranquilidad lo
permitian- la anécdota afectiva personal.

De parte de los prisioneros estuvo el desafio de construir un discurso y una
practica sobre la guerra que no se redujera al fetichismo de las armas: que no las
hubo ni en el sentido mas convencional de las mismas. Pero el sistema sabia
que alli las armas de su oponente eran otras. Y les temid, por sentirse burlado,
ironizado y degradado.. En este contexto algunas de sus “armas” fueron el
periscopio, las jergas, las redes comunicativas, y las acciones se circunscribieron
en garantizar el funcionamiento politico y la organizacién de la vida cotidiana para
sobrevivir con dignidad.

“Los métodos de trabajo son inseparables de un nuevo tipo de hombre, de un
modo especifico de vivir, pensar y sentir la vida” (...) La coercién moral, la accion
del estado se ligan todas con un intento de forzar un tipo de trabajador adecuado
al nuevo tipo de trabajo y del proceso productivo”. 2°

Finalmente, poder concluir con Antonio Gramsci:
“Yo no hablo nunca del aspecto negativo de mi vida, en primer lugar porque no
quiero ser compadecido: era un combatiente que no ha tenido suerte en la lucha
inmediata y los combatientes no pueden ni deben ser compadecidos cuando han
luchado no por obligacién sino porque lo han querido conscientemente” '
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