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Introducción. 
 
     Este trabajo  aborda  la historia de una experiencia carcelaria  durante la última 
dictadura cívico- militar Argentina  en un lugar institucional  situado como fue la 
Cárcel “Modelo” de Coronda (Provincia de Santa Fe)  entre los años 1975-1979, y  
tiene como protagonistas a un conjunto de militantes revolucionarios detenidos  
provenientes de heterogéneas posiciones políticas y como tales, pertenecientes a 
múltiples organizaciones que los representaron . 

 
    Se intenta aquí  una crítica de las condiciones de  prisión, de los rituales de la 
internación y de su política de aniquilamiento como así también las resistencia que 
se estructura en torno del “tenemismo” como imaginario social que esos detenidos 
construyeron,  recuperando críticamente  su voz silenciada por los contextos 
políticos ulteriores en el contexto de la Teoría de los dos demonios. 
 
 Todas las acciones en esa dirección serían contabilizadas como triunfos 
resignificando un criterio de acción colectiva como fundante  de las luchas sociales 
que caracterizaron la etapa histórica previa. Esa fue la decisión acordada por la 
amplia mayoría y soporte de la resistencia que aquí se analiza  
 
   El umbral extremo y posible  era la muerte. Todo lo que se hiciera para evitarla  
obstaculizarla o demorarla se estructuraría sobre la organización de una 
resistencia estratégica  firme y planificada que  los militantes podrían llevar a cabo 
con dignidad  hasta sus “últimos días”. “De la muerte para abajo son todas 
reivindicaciones” resultó ser una de las  consignas vertebradoras  del 
“Tenemismo. Ese imaginario se construyó a partir de  una discursividad de 
apariencia pesimista y derrotista  pero que en verdad se interpretaba y se asumía 
como  una gran  fuerza irónica y muy  realista en sus previsiones.  
   Este razonamiento puede sintetizarse del siguiente modo: hasta tanto no se 
llegue al punto extremo -la muerte- toda acción vital  se dimensionaba en términos 
de  lucha, comunicación, solidaridad  y organización. Resultaba prioritario, en tal 
sentido,  demostrar que de ninguna manera se renunciaba a la vida o su  sinónimo 
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de la lucha: la pertenencia  y el funcionamiento en una organización política macro  
que se  planteaban  la revolución social en Argentina.  Desde ese umbral, todos 
los logros serían considerados pequeñas victorias, las que contribuirían a 
formalizar, realizar y reproducir  la fuerza simbólica capaz de resistir hasta  en el 
interior mismo de la institución carcelaria  como un ámbito más  de la lucha 
revolucionaria. 
 
.    Definitivamente el trabajo no se propone  una búsqueda ingenua, romántica, ni 
vindicativa.  Después de  casi veinte años de los hechos  se trata de hacer 
historiografía  de  una situación trágica  sobre la base de retazos de memorias y 
jirones de vida en la lucha por la liberación Argentina. Es un texto  que pretende 
resistir el efecto destructivo de la prisión manteniendo viva,  tanto la esperanza 
como una extraña nostalgia, no del pasado sino del futuro.  Pensar y escribir para 
otros una historia que es memoria para la vida   haciendo visible  lo invisible, lo 
banalizado, lo excluido, lo olvidado, lo robado. Aspira  a encarar   lo siniestro  
intentando superar el morbo social de escuchar anécdotas de sufridos y 
torturados, para habilitar este aporte a tantos ciudadanos jóvenes.  Este es un 
fragmento de  un texto que como todos los textos de las memorias de las 
resistencias nunca se terminarán. 
 
El poder y la guerra en la prisión  
 
    El Estado Terrorista Argentino de la dictadura cívico- militar iniciada el 24 de 
marzo de 1976 se expresó  a través de la guerra como tecnología estructurante y 
fundadora de su poder de legitimidad y consenso.  Esta guerra se llevó a cabo a 
través de lo que podríamos  denominar dos maniobras simultáneas: una  tendiente  
a lograr que una mayoría  de los habitantes tenga una idea de país que  avale el 
proyecto de sociedad excluyente en la que estaba embarcada; y otra tendiente a 
debilitar y fragmentar  a los sectores  populares que resistían dicho proyecto. 
Dicho con mayor precisión:  uno de los  objetivos  de  esta  dictadura cívico -militar  
resultaba de  homogeneizar hacia adentro al bloque de poder hegemónico   y 
volver heterogéneos  hacia fuera, a los sectores subalternos buscando  su 
disciplinamiento y subordinación incondicional y su fragmentación organizativa en 
el marco de  una estrategia político- militar  de cerco y aniquilamiento. 
 
     Coronda representó una experiencia en ese contexto. Un lugar “legal” de 
detención y reclusión de presos políticos que concentraron prisioneros de la región 
sur dentro de la órbita del  Segundo Cuerpo de Ejército, abarcando principalmente, 
las Provincias de Santa Fe y Entre Ríos 
 
      El núcleo fundamental de los prisioneros políticos de la cárcel de Coronda  
formaba parte de  lo que objetivamente podríamos denominar  la retaguardia del 
campo popular en condiciones de lucha armada. El desconcierto que el propio 
proceso represivo generaba, el desarme ideológico y la dispersión de las  fuerzas 
político-militares y otras organizaciones de izquierda - ante la constante y 
planificado hostigamiento de las acciones legales y clandestinas-  fueron las 
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causas que  desde fines del proceso democrático de 1975 permitieron la caza 
furtiva de militantes. 
 
       “ Lo que el genocidio finalmente aniquiló fueron las infinitas relaciones 
sociales solidarias  que se habían tejido entre quiénes habían combatido a las 
dictaduras militares y habían compartido durante todo el período anterior, de muy 
diversas maneras, sus luchas contra las sistemáticas violaciones a los derechos 
políticos de su ciudadanía. 1 

 

    El genocidio destruyó la existencia de los cuerpos como última alternativa de 
aniquilar  ciertos conjuntos de relaciones sociales donde el “subversivo” se 
convirtió en la imagen demonizada y representativa hacia el cual se dirigieron  las 
operatorias de destrucción.  Este genocidio tuvo racionalidad y direccionalidad 
tanto en su planificación como en su  ejecución.  
 
    Se tenía plena conciencia de que  el Penal de Coronda era el escenario de una 
guerra. Un teatro bélico donde los hechos revelaban  ese tipo de operaciones  
estratégico militares en una territorialidad que  excedía el Penal y que abarcó a 
toda la Argentina.  

 
    Cada modelo de  aparato represivo construye un  tipo de  maquinaria que la 
expresa como forma de sus determinadas relaciones de poder. Y la cárcel de 
Coronda en especial, constituyó un prototipo singular.  Dice Deleuzze que las 
sociedades disciplinarias -   aquellas que profundizan  su sistema de regulación 
social, su contrato social, en fuertes normas y legislación centradas en la sanción 
y en los modelos  de control - se equiparan con máquinas energéticas, -piensan 
en  grandes tecnologías que producen el poder -  las que pueden poner en marcha 
y activar fuerzas que generen  el peligro pasivo de la entropía, es decir del 
proceso de autodestrucción, y  fuerzas que provoquen el peligro activo del 
sabotaje” 2 En Coronda durante cuatro años se puso en funcionamiento una 
maquinaria de poder, alimentada con  un uso sistemático del castigo en diversas 
variantes como el aislamiento  sistemático, las requisas,  el estricto control de los 
movimientos de los presos y sus acciones, las golpizas y los “entierros” en las 
tumbas como celdas de castigo y las múltiples  correas de violencia que  ejercía  
el efectivo control del prisionero para ser finalmente  aniquilado. Se montaba así 
un complejo dispositivo de regulación disciplinaria para lograr el aislamiento y la 
soledad absoluta del mismo, constituirlo en un  ente  al que se le arrancaba  el 
deseo y la subjetividad. En definitiva, convertir al preso en un número en todo 
momento y en todo lugar. Número que   identificaba a  cada prisionero en dicha 
cárcel como nombre propio del cuerpo desposeído de deseo. 

 
                                                           
1
 MARIN, Juan Carlos: La conciliación de los victimarios: una larga historia a propósito del 

genocidio. (Segunda parte) Asociación Madres de Plaza de Mayo. Universidad Popular Madres de 
Plaza de Mayo. En Diario Página 12, 9-02-2001. pp3 
2 DELEUZZE., Gilles:  Posdata sobre las sociedades de control en FERRER  Christiann, El 
lenguaje libertario. Filosofía de la protesta humana. Tomo II .Montevideo. Editorial Nordan-
Comunidad . 1991. pp 20 y 21 
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     Ella es una máquina binaria maniquea  donde los términos se reducen al “ellos-
nosotros”, según cada quién y a qué categoría pertenezca. Las elecciones 
siempre son binarias, similares a las elecciones en la guerra.  Porque la prisión es 
otro escenario de  la guerra, donde la crueldad despliega  en sus acciones tres 
objetivos recurrentes:  la exclusión del distinto, el odio y la eliminación lisa y llana.   
    El preso  desnaturalizado  vive en la degradación porque perdió la libertad, vive 
en la alienación porque perdió su autonomía y debe obedecer. Se produce un 
desplazamiento regresivo hacia la animalidad hasta hacerlo voluntario de una 
determinada  institucionalidad. El deseo del sistema es que la víctima- en un 
proceso de pánico por terror- termine sirviendo al tirano.   Quién se resista y 
persista en su des-adaptación debe desaparecer,  porque las reglas   productivas   
así    lo   establecen taxativamente.   
 
   El poder en sus relaciones recíprocas, se realiza en la medida que el dominado 
asuma esa sujeción. No hay deseo realizable de mandar sin deseo correlativo de 
obedecer y eso fue lo que se  enarbolaron los presos, y fijaron su fuerza opositora  
de resistencia  para boicotear al dominante. Una compleja relación dialéctica, 
según como se la mire. 
 
    El detenido es des-territorializado pero está en su desafío construir otra re-
territorialización dentro del encierro. Una de las estrategias mas fuerte fue lograr 
que dentro del encierro absoluto del penal, la posibilidad de cambio de las 
relaciones fue posible y en los pabellones se logro violar la regularidad  cotidiana 
del preso y producir una nueva sociabilidad que representaba la vida comunitaria   
según los ideales que había motivado su detención.  
 
      “Los detenidos políticos, en nuestro funcionamiento, habíamos convertido esos 
pabellones, en una especie de gran oficina de trabajo, sumamente disciplinados 
todos, con organización de horarios, con responsabilidades perfectamente 
compartidas, con distintos tipos de tareas, en donde prácticamente no quedaba 
nadie afuera de ese programa, aún los que estaban más dañados por la situación” 
3

 
    La guerra está institucionalizada, regulada, codificada, con frentes, 
retaguardias, armas  y  batallas. 
 
 
     Sostenemos que los ámbitos de la política y de la guerra se vinculan como una 
compleja relación  donde la segunda es parte de la primera como forma de  su 
realización.  El presupuesto supone  una perspectiva  diferente a aquella que 
sostiene que son campos diferentes en cuanto la política es el intercambio entre 
ciudadanos, entre iguales; y la guerra, la confrontación entre ciudadanos 
diferentes. Un dilema antagónico. Partimos del presupuesto de que la política 
subordina a la guerra.   Todos los enfrentamientos-encuentros4 militares son 

                                                           
3 Testimonio de un  prisionero (P) 
4 CLAUSEWITZ, karl Von: De la guerra. Barcelona. Labor. 1992. 
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políticos, pero no todos los encuentros son militares. Hay distintos tipos de 
encuentros. Es necesario superar la visión banal, antagonista  y hasta maniquea 
que distingue los encuentros  entre pacíficos o violentos.   Lo militar alude a la 
presencia de la muerte, a la teoría del cerco y el aniquilamiento como una 
expresión específica y extrema del hacer de la  política,  donde se exaspera el 
antagonismo de las contradicciones, donde la rigidez del enfrentamiento binariza 
las fuerzas, y polariza las iniciativas  resolviéndose en el campo de batalla.   La 
guerra así entendida sería una instrumentalización específica de la lucha política, 
pero no la agota. Sí puede considerarse que las categorías de la teoría de la 
guerra sirvan, aunque parcialmente, para el análisis de la política, es decir del 
poder, y para el caso específico de esta investigación. 
 
     El preso  fue  despojado de su carácter de luchador político para ser 
delictualizado como emblema del  violentador de la ley que justifique su 
exterminio. El BDS  y todo que implicaba esa etiqueta buscó encubrir el carácter 
político para nominarlo como delincuente del orden establecido, el que debía ser 
disciplinado, subordinado, sujetado a la ley y en última instancia aniquilado si 
persistía en su ideario y acciones. Con el término “subversión”  se identificaba a 
las diferentes fracciones sociales del heterogéneo  movimiento de masas que 
planteaban como programa político aunque de diferente modo,  la revolución 
social en la Argentina. 

 
    La táctica como la estrategia  se vuelve categorías operativas en el andamiaje 
de las tecnologías político -militares en ambas fuerzas contendientes. Aquellas 
categorías  aparecen  como consecuencia de la necesidad de objetivar y 
objetivarse  en las  múltiples relaciones que se producen en todo tipo de 
enfrentamientos por el poder.   Ellas indican y ordenan  tanto el campo de batalla 
como el de  la guerra en sí, en una relación que diseñan las relaciones entre  lo 
macro y lo micro.   Para el bloque dominante, la guerra presupuso la búsqueda del 
aniquilamiento de la fuerza moral y material del enemigo, no sólo su reducción. Allí  
las tácticas para ese objetivo fueron múltiples y  variadas.  
 
    Dice Karl VonClausewitz: “Si pensamos como  surge la guerra, veremos que la 
concepción de la guerra no surge con la ofensiva, porque ésta tiene como objetivo 
absoluto, no tanto el combate sino tomar posesión de algo. La guerra surge 
primero como defensa, porque ésta tiene como objetivo directo el combate, ya que 
la acción de detener el golpe y el combate son, evidentemente, una misma cosa. 
Detener el golpe es una acción dirigida por entero contra el ataque y, por lo tanto, 
lo presupone necesariamente, pero el ataque no está dirigido contra la acción de 
detener el golpe, sino hacia otra cosa: la posesión de  algo y, en consecuencia, no 
presupone  a la primera. Por consiguiente es natural que quien haga entrar en 
acción primero el elemento de la guerra, quien desde su punto de vista sea el que 
primero concibe dos bandos opuestos, establecerá también las primeras leyes 
para la guerra, y es natural que lo sea el defensor”.5

                                                           
5 Citado en  MARIN, Juan Carlos: La noción de “polaridad” en los procesos de formación y 
realización de poder. Buenos Aires. CICSO Serie Teoría-Análisis n· 8. 1981 
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     Las máquinas de guerra en la prisión fueron  las del  poder del sistema por 
aniquilar y la de los prisioneros políticos por resistir esa encerrona. Estos se 
propusieron salir ilesos, tanto física como ideológicamente,  preservando  la fuerza 
propia y  creando determinadas condiciones de sobrevivencia más o menos 
óptimas para tal objetivo. Aquí residen las condiciones de posibilidad en la 
construcción de ese poderoso imaginario social que les permitió lograr los 
objetivos. 
 
     Los prisioneros intentaron  reordenar su organización  político-militar para 
continuar su lucha en otras condiciones más desequilibrantes y asimétricas. Pero 
pudieron  continuar la lucha dentro de otros parámetros y horizontes y dignificarse 
en ese teatro  desigual. Los objetos, las acciones  y los sujetos se resemantizaron, 
de acuerdo   a las  nuevas condiciones objetivas y las metas trazadas. Para las 
fuerzas en combate, el control de  las situaciones es primordial. Pero esa 
ocupación no se realizó ni mantuvo  sin librar combates  que resultaran del 
operador básico de una concepción política pergeñada en su estrategia de guerra.  
Ambos bandos  se consideraron  así mismo y respecto del  otro, como enemigos 
morales, políticos y militares; cada uno con sus atributos organizativos e 
identitarios bien diferenciados. 
 
      Lo singular  es que en Coronda no sólo se aceitó todo el aparato de 
funcionamiento al interior de  cada una de las organizaciones políticas, sino que 
fundamentalmente a ellas se incorporaron  todas las tareas transversales 
inherentes a la vida comunitaria en los pabellones. Debemos ilustrar que dada la 
arquitectura celular, la distribución de los prisioneros en cada celda corrió por 
parte de la autoridad del penal y en ellas los detenidos se intercalaban sin un 
criterio pre-determinado de agrupamiento por pertenencia política.  Aquí aparece 
una de las causales principales que permite dar cuenta de la construcción de ese 
imaginario social comunitario tan inclusivo  ya que eran más las horas compartidas  
en la celda y entre las celdas  que las que se disponían para el recreo.     
 
Territorialidad y temporalidad de la resistencia.  
 
En la denominación informal  pero intencionadamente política, las autoridades del 
Penal llamaron respectivamente al pabellón cinco el de los “irrecuperables” o el 
infierno; al pabellón tres “el purgatorio” y al pabellón uno “el cielo”. El evidente 
parafraseo de los espacios carcelarios con los espacios religiosos actuó como un 
elemento más en la conformación del imaginario ya que en lugar de ocasionar 
como efecto  la autoflagelación, los prisioneros reinscribieron dicha categorización 
con un fuerte tono irónico en su imaginario identitario. 
 
El Tenemismo corondino  se construyó como movimiento de fuga, pero no en el 
sentido de huida, sino como  una identidad donde  sus fronteras  hicieron  las 
veces de  trincheras de la resistencia, es decir, ese devenir que debía anticiparse 
para sobrevivir. Fuga que se materializaba en micro acciones que intentaban 
burlarse del disciplinamiento, y reafirmar el carácter de militante de los detenidos 
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para impedir que la identidad de presos avanzara sobre los espíritus. Pequeños 
actos que intentaban ficcionalizar un  sujeto libre en una  siesta a espaldas de 
carcelero,  la escritura de un mensaje, una charla a través de los caños de las  
cloacas, el pase de un objeto a través de “la paloma” o  asistir a una función de 
cine clandestino que consistía en “escuchar una película por la ventana” narrada 
por un prisionero.  Un colectivo se define por esas líneas de fuga  materializadas 
en este nuevo proceso de des y re-territorialiazación6comparables a  las grandes 
marchas de la historia y análoga a la fundacional parábola del éxodo bíblico. De 
allí  que este supuesto  sufrimiento paradójicamente se haya convertido en la 
potencia creadora de la resistencia. No se trataba de fugarse de la realidad 
carcelaria, sino de moverse en subjetividades  tan disímiles que les fuera difícil a 
los carceleros  ejecutar su acción. En la “huida” se  construyeron “las armas”  y  
los artefactos  tanto intelectuales, morales, emocionales  y materiales para tal fin. 
 
    Esa resistencia  concibió otra manera de percibir, actuar, sentir y prever para 
desviar, minar e inmovilizar el aparato represivo. Fue el producto  de  un trabajo 
comunitario  fraccionado  con la voluntad de cada uno. Un juego dialéctico entre el 
conjunto y el individuo.   La lucha se vertebró en clandestinizar la línea de fuga.  El 
objeto del sistema,  por su parte, consistía en destruirla.  
 
    Los prisioneros dieron otro sentido y uso al tiempo el que fue pensado como un 
proceso de  trabajo social y obligatoriamente  necesario para producir y reproducir 
los cuerpos y los sentimientos de  la resistencia.  Ese presupuesto se asentó 
sobre una concepción radicalmente diferente del trabajo, del  producto y de la 
distribución.  Un tiempo colectivizado y circular, sobre una visión de división del 
trabajo y de las responsabilidades distintas. Los productos acumulados  no  fueron  
apropiados personalmente, sino por el conjunto  comunitario. Un gran taller donde 
todos hicieran todo.  Un tiempo sin especializaciones remarcadas ni 
profesionalizadas, el de un sujeto polivalente socialista, donde cada uno aportaba 
sus potencialidades y a cada uno se le distribuía según sus necesidades.  
 
 “Pero los presos políticos teníamos una ventaja, poseíamos tiempo(el preso tiene 
un valor, que pocos tienen, dispone de tiempo), y lo usábamos pensando nuevas y 
nuevas alternativas para sobrevivir. También había compañeros de indudable 
capacidad, como militantes y conductores, había docentes, profesionales, 
artesanos, trabajadores, gente templada en la dura tarea de vivir” 7

 
    Los detenidos habían construido –como desplazamiento y continuidad  de sus 
prácticas sociales anteriores-  una máquina de guerra que el aparato represivo 
debió destruir o integrar. La construcción de  una fuerza  de resistencia  fue 
posible  gracias al diseño de   una estrategia basada en los enfrentamientos. Es 
decir, pasar de ser una potencial fuerza en sí para constituirse y consolidarse  en 
una real fuerza para sí. 

                                                           
6 DELEUZZE, Gilles: Posdata sobre las sociedades de control, en FERRER  Christian (compilador), 
ob cit.   
7 Testimonio de un prisionero (P) 
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    El problema no era ideológico sino fundamentalmente de la praxis política: 
sobre ciertas bases firmes y compartidas se  demandaba el derecho por el  deseo 
de vivir.  Al derecho de vivir se le opuso el deseo como prioridad vertebradora, 
central en el orden de los que los presos  percibían: la voluntad de vivir  resultaba 
central para no perecer. Así lo ideológico quedó subordinado a lo político. 
 
   El sistema -  aunque en su apariencia omnipotente-, creó sus propias fisuras, 
sus clivajes y rupturas. Los poderes llevaron a cabo sus experimentaciones sobre 
las diferentes líneas de agenciamiento para la represión, pero sobre esas mismas 
líneas también emergieron experimentaciones de otro tipo:  deslizamientos que 
desbarataban las previsiones del laboratorio burocrático.  
 
    La represión se montó sobre una racionalidad que separaba entre dirección, 
concepción, ejecución y control de “calidad” del proceso de trabajo. En ese 
sentido, la represión rutinaria  del último escalón se dirigió siempre contra la 
creatividad de los nuevos desafíos organizativos y las tecnologías 
comunicacionales de resistencia que los prisioneros presentaron  como auto 
defensa. Eso  descolocaba  en primer lugar a los guardias los que eran percibidos 
como el eslabón más brutal de la ejecución  pero a su vez incapaz de advertir las 
maniobras y operar en consecuencia.  Su función era la de efectivizar el control, 
disponer los castigos y proporcionar  la información pertinente  a la superioridad  
pero nunca tomar una decisión propia.  
 
Subjetividad  del militante prisionero 

 
      Pensar la subjetividad de un preso político, requiere necesariamente plantear 
las bases de su constitución pasional en un orden utópico que se sostiene en 
argumentos provenientes más de la fe que de la razón política. Fe en el sentido 
que le da Juan Carlos Marín: “Pero aclaremos, la fe, la creencia como un valor 
sagrado en el deseo de un mundo cada vez más solidario y posible para todos,  no 
constituye un producto de la ignorancia y la ingenuidad sino por el contrario, 
constituye quizás el más profundo acto de reflexión inicial de una embrionaria y 
creciente humanización”8

 
     La metáfora de Prometeo recorre la modernidad para fundamentar la 
resistencia al poder instituido. Es una imagen elocuente de la lucha y de la 
irreverencia contra los dioses despóticos, injustos y arbitrarios. Es una metáfora 
contra la servidumbre voluntaria de las sociedades obedientes que legitiman la 
hegemonía que las esclaviza. 
 
      Dicha “ prédica-crítica”  se construyó a través de una serie de complejos 
dispositivos políticos- religiosos. Una religiosidad que catalizaba  imágenes 
utópicas de distintas  prosapias  para dar cuenta de la nueva realidad  carcelaria, 
instaurando una liturgia fundada en un orden sacralizado de lo político, 

                                                           
8
 MARIN,  Juan Carlos: La conciliación de los victimarios. Ob.cit. 
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promoviendo retóricas  de otros modos de concepción del poder, la igualdad y la 
libertad: la utopía de  un cosmos, un cielo, en donde las relaciones brillan  bajo el 
espejismo de la  igualdad: la revolución. 
 
       Esa discursividad se convirtió en la fuente   que   construyó y fortaleció la  
nueva identidad del cuerpo político preso, estructurándolo como un   personaje 
singular - el  militante - tanto en su romanticismo como en su idea sobre la 
violencia que vivía, combatía y usaba en la  forma de lucha por el poder. Todos los 
poderes se confabulaban  contra su desmesurada idea de la revolución.  Pero su 
ascenso prometeico  era su propia fortaleza, la imagen peligrosa para el sistema.  
Sobrellevaba  el escándalo público en su condición de “subversivo”, impío e 
insano,  fermento de destrucción. 
 
      Aquellas fueron las condiciones que contribuyeron a reafirmar  el pacto 
consigo mismo, el que fue asumido como contrato  sacralizado y fundante de su 
condición militante- prisionero con una causa: sobrevivir para la revolución. De lo 
contrario, el efecto hubiese sido el “quiebre”, la “traición”. Se temía  más a la 
materialización de  demonios con el nombre de “ traidor”, “quebrado”, “buchón”,  
“colaborador” que  a la propia muerte, porque  estigmatizaban y  debía   cargarse 
la indignidad   en lo que quedaba de vida. La relación con la muerte era diferente, 
y hasta en algún sentido más benéfica,  ya que ella estaba  registrada como una 
posibilidad real en la construcción de la heroicidad de las luchas populares. Esta 
fábula de la heroicidad inscripta en el imaginario  articuló retazos tan heterogéneos  
y eclécticos  que incluían, en un deslizamiento de interpretación,  desde Cristo, a 
los bolcheviques rusos de la revolución de 1917, de Espartaco a los asesinados 
en los basurales de  José León Suárez   -  la rebelión cívico-militar peronista de 
1956-,  de las luchas obreras anarquistas de principios del siglo XX  hasta los 
“Héroes de Trelew” de 1972. Estos acontecimientos se consolidaron como 
referencias relevantes de los  movimientos populares que no fueron 
obedientemente disciplinados por el sistema dominante. 
 
El imaginario “Tenemista” como matriz de la resistencia. 

 
Se entiende aquí por  “imaginario social” como lo plantea  Juan Luis Pintos:  
 

  “Los imaginarios sociales son puntos de referencia interpretativas y valorativas 
de cierta perdurabilidad que hacen  a los mecanismos cognitivos y de relación. 
(...)Son los mecanismos o dispositivos de construcción de esa relación de 
confianza y por tanto de aceptación de algo como real. (...) Esquemas construidos 
socialmente que nos permiten percibir algo como real, explicarlo, e intervenir 
operativamente en lo que en cada sistema social se considere realidad. (...) Son 
las evidencias básicas de las que vivimos y en las que creemos y que aparecen en 
el tejido comunicativo múltiple”9

 

                                                           
9 PINTOS, Juan Luis: Los imaginarios sociales: la nueva construcción de la realidad. Madrid. Grupo 
Compostela de Estudios sobre Imaginarios Sociales. 1994  
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    Los imaginarios plasman comportamientos como imágenes sobre lo real. 
Sintetizan  un proceso de  construcción y de- construcción de determinados 
instrumentos de percepción que generan prácticas y sostienen un orden. Tienen 
un poder simbólico productor de sentidos que genera plusvalía. Si la ideología 
actúa en la legitimación, el imaginario lo hace  en la plausibilidad de esa 
legitimación. Hacen  visible la opacidad  social. 

 
    El Tenemismo, como imaginario, se nutre de dos clásicos apotegmas 
setentistas: aceleración del tiempo revolucionario y morir o vencer. Estos dos 
pilares ideológicos eran muy difíciles de mantenerlos en prisión, sobretodo si  la 
vida pasaba a ser el primer punto del programa de resistencia, y de hecho 
constituyó la fuente de un largo debate que debía resignificar  las banderas en 
esas particulares condiciones. De allí que el  escéptico  Tenemismo, 
paradójicamente,  planteaba consignas derrotistas que potenciaban el despliegue 
de un accionar irónico, de organización, de solidaridad y de combate. Esta ironía 
actuó como correa de resignificación del pesimismo en la alegría de la lucha. 
 

“Este  preso  encarnaba  la otra cara del espejo del  “profeta mesiánico”, 
contraviniendo  los postulados de la  doctrina revolucionaria,   sintetizado  su credo 
en una serie de máximas  simples y elocuentes: “De la muerte para abajo son 
todas revindicaciones ",  “Sólo saldremos de aquí con los pies para adelante”; “La 
lucha está perdida, sólo nos queda resistir hasta la muerte”, “Cárcel o muerte, 
perderemos” o “No habrá quien de nosotros apague la luz”10

 
El Tenemismo  contuvo un híbrido singular de racionalidad y emoción como 

términos complementarios al momento de presentarse como proyecto de 
afirmación utópica y praxis política. Su despliegue produjo una  pendulación 
paradojal que esclerotizaba presupuestos pero potenciaba la creatividad 
esperanzadora por conseguir un mundo diferente. 
Las formas  de resistencia se caracterizaron por la maleabilidad a la que no estaba 
ajena su origen lúdico, la capacidad de cambio que las paradojas entre tejían, y 
los guiños de adaptación que dibujaba la ironía.  Su legitimidad se escribía en las 
iniciativas de las bases y no en un principio jurídico o político fijo y jerárquico. 
Fueron dinámicas en la búsqueda permanente de fórmulas cada vez más alejadas 
de las normas instituidas. Combatieron  la división del trabajo carcelario, 
sustituyéndolo por relaciones auto gestionarias que  caracterizan a los momentos 
calientes  de profundas luchas sociales y políticas.  Tuvo la característica de   
reinscribir lo dado. Fue el reino del ágora opuesto al de la cripta 
 
   “La filosofía que contaba no era ciertamente el materialismo dialéctico, el 
integrismo cristiano, o cualquiera de los disfraces con que habíamos concurrido a 
la fiesta de la revolución. Tenemo, antecesor de Nieztche, de Kierkegard, de los 
existencialistas, con su irreductible oposición a aceptar más cuentos, su 
pesimismo radical, fue la manera que reaccionó el inconsciente colectivo contra el 
discurso oficial de las organizaciones armadas para la cual seguían creciendo las 

                                                           
10 Principales consignas divulgadas por el “Imaginario Tenemista” 
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zonas liberadas en Tucumán, los levantamientos espontáneos, la presión 
internacional que ya se estaba volviendo insoportable para la dictadura”.11

 
   En la necesidad de sobrevivir, de organizarse y de  combatir en  la tragedia,  
hubo un fundamento religioso en lo más específicamente político-ideológico. Un 
tipo de  religiosidad que involucró a toda la comunidad: inclusive a los más 
agnósticos,  ateos e incrédulos. La matriz  discursiva se asoció a la necesidad de  
auto legitimar racionalmente la resistencia como fuente generadora de las fuerzas 
morales y éticas para enfrentar y valorizar ese sacrificio seguro. Todos fueron 
Cristo, el “Che” o el sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres.  En ella 
persistió una ambigüedad contradictoria y complementaria  entre logos y pasión 
 
     Parafraseando a León Rozitchner 12en la prisión hay una estrategia de poder 
que consiste en cerrar al hereje para que se transforme, revise, cambie, se 
discipline moralmente. Esta  puede resultar una estrategia inteligente de mayor 
impacto cualitativo aunque de demande más tiempo Pero si sobre esas 
condiciones, además se sobre imprime una acción  física aniquiladora puede 
ocurrir  que el sujeto acorralado y con terror tenga  reacciones impredecibles y 
más aún si éstas tienen un sustrato mítico y profético. 
 
    Aquello que el terror planificó destruir, generó una fuerza insurgente capaz de 
enfrentarlo organizada y colectivamente. Se trataría en este caso de una 
experiencia política de la auto gestión como instrumento de lucha política en un  
período trágico a través de un montaje imaginario que sostuvo la legitimidad de la 
lucha y la posibilidad de la victoria. Representó un viaje nómada al estilo de la 
imagen bíblica del Éxodo por la liberación 13

 
    Si ideología es un proceso de distorsiones y disimulos para ocultar la realidad 
como ilusión protectora,  la utopía  es fuga de lo real como ciencia ficción de la 
política, como forma de soñar la acción evitando reflexionar sobre las condiciones 
de posibilidad real de su concreción.   La  noción de ideología  tal como la plantea 
Paul Ricouer involucra tres niveles o funciones progresivos  que van desde su 
pretensión de disimulo y distorsión, pasando por la legitimidad justificatoria hasta 
llegar a ser integrativa, desde algún acontecimiento inaugural de conmemoración 
reactualizado en una praxis. Los tres niveles construyen una interpretación sobre 
la vida que devienen en tradición, como la ideología que preserva.14

 
Contra la cultura de la mortificación surge un imaginario esperanzador de 
reproducir la vida donde  la queja debía trasladarse en protesta organizada, 
inteligentemente porque se caminaba sobre una cornisa y la caída era la muerte.  
 

                                                           
11 Testimonio de  un Prisionero (Pa) 
12 ROZICHNER, León: La cosa y la cruz. Capitalismo y socialismo. (En torno a las confesiones de 
San Agustín). Buenos Aires. Losada. 1997 
13 WALZER, Michael: Exodo y Revolución. Barcelona. Per Abat. 1986. 
14 RICOEUR, Paul: Del texto a la acción. FCE 2002 
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   “La cárcel como lugar de encierro cruel es un espacio sin tercero de apelación, 
solo la víctima y el victimario. La represión se dirige a conseguir algo más terrible 
que la angustia: el dolor psíquico constante en el tiempo donde la salida parece 
identificarse con la muerte” 15

 
 Militar en la cárcel era participar de esta máquina de guerra, donde no quedaban 
casi otras opciones. La guerra volvía a  binarizar la posición de los protagonistas.  
 
     Las acciones debían ser planificadas conscientemente. No podía haber omisión 
ni evasión ya que ese camino significaba  la muerte de muchas formas: 
desarticularse de la contención del grupo y resistir solo (¿era posible la resistencia 
individual dentro de los parámetros aniquiladores del sistema?  ) Ello representaba  
la encrucijada de los fuegos de los ejércitos en lucha donde las balas no tenían  
propietario. Un amasijo de fricciones donde todo estaba más bien confuso y 
terminaba siendo funcional y útil voluntario del sistema que reprimía y aniquilaba. 
 

“Pero esa  organización fundada en la política que remitía a la práctica 
externa de la militancia, arrastró al seno de la resistencia carcelaria  todos los 
aciertos como las  desviaciones del  militarismo, mecanismos de participación 
restringidos, verticalismo, entre otros. 
 El temor al desmembramiento interpeló siempre a la organización  y es así que 
tanto para la vida colectiva como individual  se apelaron a todo tipo de vigilancias 
visibles e invisibles para  impedirlo, de allí que se democratizara la convivencia 
entre los detenidos.”16

 
      El imaginario se estructuró en virtud de un pacto oral, tácito y recíproco  
constituyendo un tipo de comunidad que cobijaba a todos  y daba sentido a las 
partes. Elaboró  respuestas simbólicas sobre las perspectivas futuras pero 
fundamentalmente  un sentido a la existencia en la condición de prisionero 
presente. 
 
    La existencia de este tipo de organización solidaria   se enancó en la estructura 
jerárquica de las organizaciones políticas - militares, de un estilo  vertical y   esta 
co-presencia de dos regulaciones políticas, operó como un sistema de fuerzas   
combinadas. Sobre estas condiciones se formalizaron ámbitos de participación y 
decisión  circulares, sin jerarquía,  puesto que el mero verticalismo  hubiese 
creado  una autocracia insostenible en esas condiciones.  
 
    Como bien ya lo planteó Max Weber, “el actuar o el pensar religioso o “mágico” 
no puede abstraerse del círculo de las acciones, con vistas a un fin, de la vida 
cotidiana”(...) También los dioses, a los que nos dirigimos en busca de protección, 
deben sujetarse a un orden. (...) Esta es la actitud normal del heroísmo guerrero, 
al que es ajena la fe racionalista en una “Providencia “sabia y buena éticamente 

                                                           
15 ULLOA, Fernando: Sociedad y crueldad. En Universidad de la  Asociación Madres de Plaza de 
Mayo.  
16  Testimonio de un prisionero (F)  
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interesada y por lo demás imparcial... El establecimiento de una comensalidad 
constituyente, muy a menudo, uno de los medios de crear una fraternidad religiosa 
y, a veces, étnica y política.17

 
Los presos  se habían formado en un modo de acción política - militar  que 

nunca estuvo ajena a un pensamiento de tipo  teológico en donde   un altar sobre 
terrenal y ucrónico  (la revolución) era conquistado  por la dinámica de fuerzas 
antagónicas, todo presentado en una simplicidad  maniquea.  Si en esa 
representación el poder estaba arriba, los militantes  se situaban por debajo y en 
esa condición sé autor referían como elegidos para conducir el plan diseñado por 
el Dios de la causa revolucionaria, el que sólo ellos conocían y por tal motivo  
deberían  conducir al pueblo, a un paraíso al que tarde o temprano se llegaría. 
Sostenían  como mandamiento:  “el tiempo está de nuestra parte”. 
 
     El peligro latente estaba en lo que Fernando Ulloa llama intimidación 
estructural, la que termine provocando la denuncia de la  que tenga algo que 
alentar. En las comunidades mortificadas no hay tal acontecer ya que la gente 
acobardada pierde su valentía al mismo tiempo que su inteligencia (...) pierde el 
adueñamiento de su cuerpo entonces empiezan a devorarse canibalísticamente 
 
El imaginario también es poder. Es un lugar de voluntad ante la cual se inclinan 
otras voluntades constituyendo una forma de soberanía suprema de la que no 
parece haber escapatoria. La diferencia entre el poder del sistema y este poder de 
los prisioneros es que se construyó colectivamente en una marco de participación 
incluyente; aunque no de igualdad,  porque en su estructuración se consideraron 
las jerarquías previas de los militantes en sus  respectivas organizaciones.  Así, en 
la cúspide de la jerarquía organizativa se situó  la Tripa18que delineaba las 
grandes políticas de la resistencia carcelaria. Pero sin militantes que las llevaran a 
cabo hubiese resultado un fracaso.  Todos fueron imprescindibles  
    Albert Hirschman pensando las relaciones económicas, plantea  tres modos 
actitudinales ante la encerrona. La salida, como evasión fuga, la lealtad, una 
fijación a los mandatos de la autoridad y la construcción de una voz, como modo  
independencia:  
   “La voz es exactamente lo opuesto de la salida. (...) Desde el débil murmullo 
hasta la protesta violenta; implica la articulación de nuestras opiniones críticas 
ante que un voto privado, “secreto”(...) es directo y claro antes que de rodeo. La 
voz es una acción política por excelencia”19

 
    La voz se construyó así en un mecanismo del propio edificio de la resistencia 
que articuló intereses diversos en torno de demandas programáticas concisas 
pero direccionadas en torno de un diagnóstico común compartido.  

                                                           
17 WEBER, Max: Economía y sociedad. México. FCE. 1998. p.27. 
18 Denominación en la jerga carcelaria   que tuvo la conducción tripartita donde convergían 
representantes de las tres organizaciones políticas mayoritarias: Montoneros, Partido 
Revolucionario de los Trabajadores y Organización Revolucionaria Poder Obrero.  
19 HIRSCHMAN, Albert - Salida, voz y lealtad, México, FCE, 1977 p. 24 
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    Aunque la voz es más costosa que las otras opciones, ella está condicionada 
por la influencia y el poder de negociación o en este caso de amenaza estructural. 
Siempre el sistema represivo buscó desarticular las redes clandestinas de  las 
voces  que  a modo de cableado aéreo urbano, entretejían múltiples relaciones. 
Ellas  iban desde el funcionamiento político hasta la organización doméstica de la 
vida, pasando por - cuando las condiciones y los pocos minutos de tranquilidad lo 
permitían- la anécdota afectiva personal. 
 
    De parte de los prisioneros estuvo el desafío de construir un discurso y una 
práctica sobre la guerra que no se redujera al fetichismo de las armas: que no las 
hubo ni  en el sentido  más convencional de las mismas.  Pero el sistema sabía 
que allí las armas de su oponente eran otras. Y les temió, por sentirse burlado, 
ironizado y degradado.. En este contexto algunas de sus “armas” fueron el 
periscopio, las jergas, las redes comunicativas, y las acciones  se circunscribieron 
en garantizar el funcionamiento político y la organización de la vida cotidiana para 
sobrevivir con dignidad.  
 
“Los métodos de trabajo son inseparables de un nuevo tipo de hombre, de un 
modo específico de vivir, pensar y sentir la vida” (...)  La coerción moral, la acción 
del estado se ligan todas con un intento de forzar un tipo de trabajador adecuado 
al nuevo tipo de trabajo y del proceso productivo”. 20

 
 
    Finalmente, poder concluir  con  Antonio Gramsci:   
 “Yo no hablo nunca del aspecto negativo de mi vida, en primer lugar porque no 
quiero ser compadecido: era un combatiente que no ha tenido suerte en la lucha 
inmediata y los combatientes no pueden ni deben ser compadecidos cuando han 
luchado no por obligación sino porque lo han querido conscientemente”  21
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