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Primeros aires 

El 19 de noviembre de 1906 Rodolfo José Puiggrós Gavíria nació en Buenos 

Aires.  El padre, José Ramón Pío Puiggrós, era catalán. José Pío había sido 

destinado por su familia a ser seminarista. Luego de dos años y medio de 

estudios, abandonó el seminario. Desde entonces fue laico y un republicano 

moderado. Al regresar a su casa, en el pueblito de Rubió, después de 

abandonar el seminario, un familiar le previno que su padre no deseaba 

recibirlo. Ingresó al ejército y actuó como soldado en Filipinas, durante la 

guerra entre España y Estados Unidos (1898). Herido gravemente, fue dado de 

baja y se trasladó a la Argentina pues en Buenos Aires vivía José Villá, un tío 

confitero que falleció en 1913.  

En la carrera del ascenso social tan verosímil en la Vieja Argentina, José Pío se 

dedicó al comercio en las colonias santafesinas. Se casó en 1905 con 

Margarita Gavíria, una argentina nueva, hija de catalanes. Después de casarse, 

José Pío Puiggrós y su familia se instalaron en Humberto Primo (provincia de 

Santa Fe), en un entorno de piamonteses. Hacia 1911 se trasladaron a Buenos 

Aires, a la casa del abuelo materno. Como consignatario de hacienda que 

proyectaba sucursales en el interior del país, José Pío ya resolvía parte de sus 

negocios en la Bolsa de Comercio y en la de Cereales.  

Rodolfo Puiggrós fue el mayor de cinco hermanos. Los otros se llamaron 

Ernesto, Alfredo, Guillermo y Oscar. Cursó la enseñanza primaria en el antiguo 

colegio Charles-Magne donde hizo los primeros grados. Continuó en el José 

Manuel Estrada, y también tuvo un paso por una escuela anarquista. Fue 

pupilo en un colegio religioso entre 1918 y 1922. Conoció a su coetáneo José 

María Rosa precisamente allí, en el Colegio Carmen Arriola de Marín (sito en 

San Isidro), de los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Puiggrós creyó más 

tarde que había sido inscripto en dicho colegio por deseo de su devota madre. 
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Esa preferencia tuvo efecto, pues en el colegio secundario pensó seriamente 

en ingresar a una orden religiosa. El padre, en cambio, acariciaba la idea de 

que estudiara economía para que deviniera un heredero eficiente. Puiggrós 

recordaría más tarde esta escena: viajando en un tranvía de Palermo al centro 

de la ciudad, el padre señaló a un joven ubicado unos asientos más adelante, 

como un modelo de lo que él debía ser. El ideal en cuestión era el precoz Raúl 

Prebisch. Puiggrós quiso cumplir el mandato y se inscribió en la Facultad de 

Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires, pero pronto abando-

nó la carrera. Ese fue su único paso formal por los estudios académicos. 

 

En la tropa de la nueva generación 

El ambiente cultural en el que el joven Rodolfo Puiggrós tramitó sus primeras 

identificaciones culturales estaba lubricado el cuestionamiento de la autoridad 

académica que, al menos durante una década, promovió la Reforma 

Universitaria de 1918. Cuando en 1922 Marcelo T. de Alvear reemplazó a H. 

Yrigoyen en la presidencia de la república el adolescente Puiggrós cursaba sus 

últimos años del colegio secundario y leía todo lo que cayera en sus manos.  

En 1925 el padre, que a pesar de haber recibido positivamente la noticia de la 

Revolución Rusa estaba aplicado en higienizar a su hijo de las ideas “maxima-

listas” y en labrarle un futuro capitalista, financió un viaje a Londres, para que 

trabajara allí en una oficina de estadísticas gracias a los contactos de un 

amigo. Cuando llegó, el conocido del padre estaba agonizando en un hospital. 

Se quedó varado en Londres durantes algunos meses, hasta que la llegada de 

un amigo, Germán Frers, lo convenció de trasladarse a París. En la capital 

francesa trabajó en el Banco Español del Río de la Plata entre 1925 y 1926. 

En el largo viaje por mar que realizó el trasatlántico alemán Cap Polonio entre 

el 18 julio y el 4 de octubre de 1926, el padre adquirió dos plazas y recogió a su 

hijo en París. Entre las diversas ciudades donde recaló el barco se contaron 

Montevideo, Río de Janeiro, Helsinski y Leningrado. En La Unión Soviética, 

Rodolfo Puiggrós se entrevistó junto a sus acompañantes con el Ministro de 

Relaciones Exteriores de la Unión Soviética, Georgi Chicherín. Es muy 

probable que su acercamiento al comunismo proviniera de su experiencia en 

ese viaje, y particularmente de sus conversaciones con el comunista cordobés 

Carlos Dujovne. Poco después describía su diferente actitud respecto a la 
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mayoría de la comitiva durante el trayecto de Kronstadt a Leningrado, una 

mañana húmeda y gris en que el barco se deslizaba entre dos escolleras 

ruinosas, observando el contraste esperanzado que sugerían las 

embarcaciones nuevas, los astilleros, y los rostros que saludaban al pasar. “Yo 

estaba apoyado sobre la barandilla contemplando el mar –recordaba Puiggrós–

, el cielo y esa tierra sobre la que los hombres deben vencerse a sí mismos 

para conquistar su más alto objeto. A mis oídos llegaban las voces de mis 

compatriotas nerviosas y llenas de malos augurios."1

En el Álbum del Viaje luego publicado, se registraron las consideraciones que 

al volver manifestó el joven Puiggrós, para quien “El problema ruso actual lo 

podemos sintetizar como una lucha entre los principios del comunismo integral 

y la necesidad de la iniciativa y del capital privado”. Pero aun más interesantes 

eran otras afirmaciones que lo mostraban como un simpatizante: “la semilla de 

un nuevo mundo en los campos fecundos de la Rusia", aseveraba, "lucha con 

los elementos para dar a luz la flor del porvenir: la sociedad futura”.2 El 

entusiasmo de Puiggrós era similar a la de tantos otros viajeros occidentales 

que visitaron la Unión Soviética, celebrando las promesas de unos tiempos 

nuevos. Desde luego, al regresar el pasaje expresó opiniones encontradas 

sobre la cuestión.3  

Desde 1927 trabajó como gerente de la firma de su padre, en Rosario. Desde 

allí envió a la revista Claridad sus primeros escritos políticos bajo el seudónimo 

de Rodolfo del Plata. La elección de su identificación develaba una voluntad de 

nacionalización de este argentino nuevo, que constituiría una de las médulas 

de su inquietud. Un examen de aquellos textos testimonia las fibras primigenias 

del Puiggrós que se reencontraba con las ideas políticas en su suelo natal.  

Un primer rasgo ideológico que aparecía era un entusiasmo por la idea 

romántica de “grande hombre”, que un Puiggrós apuntalado en Carlyle –“más 

profundo y más humano que el filósofo alemán”– contraponía a un K. Marx a 

quien sin embargo no atacaba.4 Dos años más tarde enunciaba su admiración 

                                                 
1 R. del Plata (seudónimo), "Constantin Derchawin", Claridad, nº 136, 10-6-27. 
2 Álbum del viaje, ed. Luchía Puig, 1926. Fueron de la partida del oneroso tour personas como 
Alicia Jurado, Tomás Le Bretón, Alberto de Prusia, el Duque de Sotohermoso.  
3 Cf. "La excursión en el Capolonio fue muy grata. En Rusia los turistas recibieron un 
tratamiento altamente cordial", La Nación, 5-10-26. 
4 R. del Plata, "Constantin Derchawin", art. cit. "Marxistas como nuestros abuelos –afirmaba 
más tarde con la misma inspiración– sólo existen en la imaginación desorientada de Leopoldo 
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por los líderes de multitudes como principio histórico que estaba destinado a 

contradecir al marxismo para el cual los individuos serían reducibles a fuerzas 

más fundamentales.5  Precisamente en esos años se preguntaba si habría que 

creer en un hombre que promete el desarrollo económico o en el que atrae con 

“la fuerza irresistible del temperamento”. Puiggrós demandaba cuál era el signo 

de la época: ¿el de negociantes y empresarios, o el de héroes y caudillos? Su 

respuesta era inequívoca: “la civilización sólo es lo exterior de la Argentina y 

(…) lo verdaderamente importante es el espíritu y la pasión de los hombres”.6 

Desde temprano la espera del caudillo atravesó su deseo de cambio social. 

Otros dos núcleos ideacionales merecen la atención. Uno era el denuesto del 

clericalismo, que debía colisionar con las conservadoras esperanzas de su 

madre. En referencia a la campaña contrarrevolucionaria del catolicismo 

mexicano en los años 20 llamaba a éste un “rebaño negro, con ese celo que 

acostumbra poner al servicio de causas bajas”.7 Puiggrós señalaba así al 

“principal enemigo”: "Es algo asqueroso y a la vez grotesco. Esos pobres 

hombres –continuaba– se debaten desesperadamente, encerrados en América 

como las ratas en el último rincón de la ratonera".8 La denuncia del militarismo 

de Leopoldo Lugones, a su vez, contrariaba el conservatismo paterno que iba a 

recibir con alivio el golpe de Estado de José Félix Uriburu. Puiggrós no 

reprochaba a Lugones las loas al heroísmo, pues la figura del héroe de Carlyle, 

lo he señalado, era una inclinación muy suya. El error de Lugones era el de 

confundir al héroe dirigente de multitudes con el militar, que constituía su 

antítesis. “¿Qué recóndita virtud –se preguntaba– habrá hallado nuestro poeta 

en el alma de esos hombres de cuya cintura la espada cuelga por costumbre 

de estar colgada?".9 Estas ideas pertenecían a un humor epocal que imaginaba 

sin grandes inconvenientes un elitismo antimilitarista. Acuñaban también los 

                                                                                                                                               

Lugones. Carlos Marx es un clásico admirable, pero nosotros no somos sus hijos, sino sus 
biznietos o tataranietos". R. del Plata, "Los desapasionados", Claridad, nº 169, 27-10-28.  
5 “El comienzo y la terminación de los grandes ciclos históricos son marcados por el nacimiento 
de esos hombres singulares y por la confianza ilimitada que las masas depositan en ello. Buda, 
Confucio, Mahoma, Jesús, Lenín. Para la humanidad la muerte siempre significa el comienzo 
de una nueva vida”. R. del Plata, "Keyserling en idea y en persona", Nosotros, nº 241, jun. 
1929. 
6 R. del Plata, “La civilización ecuménica”, Nosotros, nº 234, nov. 1928. 
7 R. del Plata, "México y los curas", Claridad, nº 147, 25-11-27. 
8 Ibidem. Véase también, R. del Plata, "El espiritualismo católico", Claridad, nº 179, 23-3-29. 
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diferendos que lo distanciaban de las esperanzas familiares.  

Puiggrós no fue indiferente al conflicto generacional que sus inclinaciones 

suscitaban en el núcleo familiar. Incluso la faena de la escritura en la que hacía 

sus primeras armas estaba condicionada por el peso de la primogenitura bur-

guesa. Más tarde rememoraría los efectos de su experiencia de la opresión fa-

miliar en la ansiedad ante la escritura y la toma pública de la palabra. Recor-

daba el retraimiento y hosquedad por la represión ambiente. Sus padres repro-

baban todas amistades como “malas compañías”. En su hogar “se rechazaba 

cuanto excediera los límites de una gris y mediocre existencia. Tal vez debido a 

falsas experiencias se identificaba con el vividor al artista y, en general, al 

intelectual”.10 La experiencia europea fue sentida como una liberación. 

En sus últimas semanas en París, de mayo a julio de 1926, y entre octubre y 

diciembre del mismo año en la ciudad de Buenos Aires, completó el primer libro 

que se publicó con el seudónimo de Rodolfo del Plata. La locura de Nirvo 

condensaba dos tendencias. La más patente era la rebelión antiburguesa, 

acuñada en un cóctel ideológico donde terciaban un vago nietzcheanismo, 

cierto bolchevismo y un anarquismo genérico como el que describía Salvadora 

Medina Onrubia en sus relatos contemporáneos. La otra veta del libro la 

componía la culpa de Nirvo por malograr las expectativas maternas y paternas 

(que no eran exactamente las mismas). Ambos aspectos revelaban las 

tensiones generacionales que acosaban al joven autor.  

Puiggrós se descomponía imaginariamente entre los tres hermanos: Carlos, 

Raúl y Nirvo. Carlos se llamaba como el padre, Carlos Salvadel. Sensual y 

despreocupado, pasaba temporadas en Europa. Raúl, en cambio, era un 

estudiante aplicado con un porvenir brillante. Sin embargo también hallaba un 

tiempo para cultivar sus vínculos sociales.  

Nirvo concentraba los rasgos personales de Puiggrós tal como eran reflejados 

por los reproches familiares y como él mismo se percibía a través de la rebeldía 

ante la reprobación. A los 18 años Nirvo era “un perfecto habitante de las 

nubes”.11 Transcurría sus días y noches en una habitación ubicada en el altillo 

                                                                                                                                               
9 R. del Plata, "La hora de la espada", Claridad, nº 146, 15-11-27. Véase también R. del Plata, 
"La moral de mi pueblo", Claridad, nº 149, 24-12-27, donde critica en Lugones y M. Carlès la 
inspiración extranjera de su nacionalismo.  
10 R. Puiggrós, “Memoria I”, inédito, escrito durante su exilio en México en la década de 1970.  
11 R. del Plata, La locura de Nirvo, M. Gleizer, 1928, p. 19. 
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de la mansión Casadel, en un ambiente onírico, atiborrado de libros y cuadros. 

Sus pesares se dividían entre el mandato social de su familia y el deseo por las 

mujeres que lo alejaba de su inconformista mundo privado. Las mujeres eran 

vaciadas en dos moldes: el de Isabel, la casta jovencita de buena posición 

social, y de Odette, la prostituta francesa madura y consumida por el “vicio”. 

Isabel no pudo reintegrar a Nirvo al redil de las convenciones sociales y del 

matrimonio; Odette terminó sus días en un hospital, siguiendo el destino –

inexorable como topos literario– de Margarita Gautier, la Dama de las 

Camelias.   

Nirvo delineaba sus apetencias sociales en ocasión de un intento de huelga de 

los sirvientes de la casa familiar. El sirviente Manuel, un “gallego”, quiso 

sublevar al resto de las empleadas y los empleados, contra la tiranía de la 

patrona de la casa. Nirvo se solidarizó con la demanda de Manuel. Afirmaba 

hallarse más a gusto en su compañía que entre la refinada hipocresía de su 

medio social. Prefería a los “humildes obreros no contaminados” al 

empequeñecedor e infecto espíritu burgués. “La chusma –decía– es la 

creadora de todos los futuros; su alma esconde inexhaustos tesoros. El 

lenguaje, el carácter, la idiosincrasia, el espíritu de los pueblos es fuerza que 

asciende desde abajo, no molde que se impone desde arriba” (idem, p. 84). Por 

esas ideas, en las que pulsaba un populismo que pretendía conciliar con la 

admiración por los líderes, Nirvo era increpado como insociable, anarquista, 

bolchevique, anticristo. Su padre le señalaba lo extravagante de sus ideas 

“tomadas de los libros o de no sé donde” una vez que se confrontaban con la 

realidad; su madre era más sentimental y lo acusaba de falta de ternura porque 

no era como ella deseaba que fuese. Su tía, por su parte, subrayaba su 

orgullo.12  

Dos últimos nudos de sentido encriptaban el horizonte ideológico de la novela. 

El americanismo arielista ocupaba un párrafo donde las cuestiones económicas 

y sociales de “Nuestra América” resignaban su preeminencia frente a las 

espirituales, cuando era la comunión cultural de una “raza” lo que hermanaba a 

                                                 
12 “-Cállate loco.”, le decía y continuaba: “Con tus genialidades tratas de humillar a todo el 
mundo. Para ti sólo hay yo, yo y yo. Para ti la humanidad es un rebaño de pequeños y tú el 
único olímpico. Como habitante de tan altas regiones debes contemplarnos como a miserables 
microbios. Para ti no existen grandes hombres, sino un gran hombre: Don Nirvo el 
sarcástico...”. Idem, p. 132.   
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los “hombres” desde el Río Grande al Cabo de Hornos. Por último, Nirvo 

tomaba partido por los “temperamentos fuertemente artistas” como guías 

instintivos en lugar de los diplomáticos, los políticos o los hombres de ciencia.13

Expulsado de su casa, Nirvo visitó a Odette en su lecho de muerte, para 

despedirse. También para él la muerte podía ser un destino. En cualquier caso, 

sus caminos oscilaban entre el hambre y el amor. Puiggrós no concluía el libro. 

Ofrecía al lector y a la lectora una serie de posibilidades, que contemplaban 

diversas maneras de morir (algunas banales) y de rebelarse. El fin sólo concer-

nía a Nirvo. No había una incrustación individual en lo colectivo. La locura de 

Nirvo era a la vez una discusión de las tensiones familiares de Puiggrós y la 

metáfora de una insurgencia generacional contra el conservadurismo burgués y 

católico. En ambos campos el libro dejaba irresuelto el problema que situaba. 

El libro no fue bien recibido por la crítica. José Bianco publicó en Nosotros una 

reseña devastadora.14 En un pasaje de un artículo de Puiggrós aparecido 

también en Nosotros, pero sobre todo en un texto de Claridad (quizás 

redactado por el mismo Puiggrós) se intentó una defensa contra las lecturas 

“burguesas” de La locura de Nirvo.15 Aunque Puiggrós continuó escribiendo 

como Rodolfo de Plata, acusó el impacto del fracaso de su novela. Recorrió 

librerías comprando los ejemplares de La locura de Nirvo y los destruyó.16 

Jamás volvió a intentar una escritura literaria. Su narrativa en lo sucesivo sería 

ensayística, historiográfica y periodística. 

El período dominado por aquel volumen se llevaba consigo el individualismo 

juvenil que caracterizaba la mordiente política de su rebeldía.17 Otros ensayos 

publicados mientras se componían los pliegos de La locura de Nirvo justifi-

caban la preferencia individual del extremismo. "Es necesario convencerse –

escribía en Claridad– de que es imposible tener un amigo y poseerse por 

completo y de que en ciertos momentos es imprescindible estar solo. Los 

                                                 
13 Idem, pp. 94-95. En un artículo posterior (R. del Plata, "Frente a la vida", Claridad, nº 139, 
25-7-27), Puiggrós se mostraba más ambiguo al confrontar al artista y al científico. 
14 J. Bianco, Nosotros, nº 225-226, feb.-mar. 1928. “‘Words, words, words. Only words’. Es algo 
tan espantoso”, lamentaba, “que hay instantes en que sentimos tentaciones de amor-dazarlos. 
Pero ante lo irrealizable de nuestros deseos, nos conformamos con cerrar el libro”. 
15 El breve artículo de R. del Plata, "Pensamiento y acción", Claridad, nº 164, 11-8-28, estaba 
antecedido por una nota "Un joven librepensador: Rodolfo del Plata", sin firma,  
16 Según el testimonio de su hermano Oscar Puiggrós (comunicación personal), Rodolfo se 
arrepintió hasta el final de su vida de haber publicado La locura de Nirvo. 
17 R. del Plata, "Los jóvenes debemos meditar", Claridad, nº 173, 22-12-28. 
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mejores pensamientos de un hombre no se producen en medio de la bulla del 

mundo”.18 Entonces el apasionamiento de la juventud se concentraba en una 

idea clara y distinta que iluminaba su destino como una “línea recta” en 

contraposición a los meandros oportunistas de lo burgués.19 Era este 

sentimiento del valor supremo de la reflexión en soledad lo que sería 

cuestionado con el comunismo. Otro elemento integrante del caldo ideológico 

del joven Puiggrós que fue sometido a modificaciones graves fue el 

fundamento de su antiimperialismo. Finalmente, como sucedió en 

preocupaciones similares de su generación, los viajeros extranjeros –en su 

caso H. Keyserling–, ejercieron una gran seducción. 20 Ellos parecían proveer 

un estilo de comprensión que los “maestros de juventudes” locales carecían. 

Pero enseguida la interpelación nacionalista arrasó con esos acercamientos.   

 

La travesía hacia el marxismo-leninismo 

 

En 1928 Hipólito Yrigoyen iniciaba su segunda presidencia. Los sectores 

habían encontrado en su correligionario Marcelo T. de Alvear un radical más 

aceptable que un caudillo cuya legitimidad se debilitaba al ritmo de las 

incertidumbres económicas. Ese año Puiggrós se acercó por vez primera al 

Partido Comunista. Comenzó su militancia en Rosario. Esa determinación 

sellaba por un largo período la eficacia de las creencias religiosas que había 

abrevado en el catolicismo por su condición de pupilo en un colegio religioso. 

Desde ese inicio ideológico se puede observar una característica que marcará 

toda la vida política e intelectual de Puiggrós: el compromiso vital con una idea. 

Cierta vehemencia en consustanciarse con una perspectiva, un profundo impli-

carse, una identificación apasionada. Por ello la experiencia de su adolescencia 

no podría haber tenido lugar sin un reemplazo igualmente comprometedor.  

En una carta de 1939 a Augusto J. Durelli, autor de un libro exponente del 

cristianismo social,21 Puiggrós expresaba su experiencia de la transición al 

comunismo, desnudando uno de los sentidos en que puede ser pensado: 

                                                 
18 R. del Plata, "Los desapasionados", Claridad, nº 169, 27-10-28. 
19 R. del Plata, "Espiral y línea recta", Claridad, nº 181, 27-4-29. 
20 R. del Plata, "Keyserling en idea y en persona", art. cit., donde relata su entrevista con el 
visitante; idem, "Hermann Keyserling", Claridad, nº 183, 25-5-29. 
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“Me he educado en colegio religioso y en la religión. Durante varios años he sido católico, y no 
de una manera formal y estática –'burgués’, como Ud. diría–, sino entregándome por entero, 
buscando una satisfacción a las ansias de absoluto que me arrebataban por completo. ‘Las 
moradas’ de Teresa de Ávila han sido años y años mi lectura preferida. Hoy, y desde hace más 
de diez años, milito en las filas de comunismo. (...) No llegué al materialismo dialéctico de 
buenas a primeras, repentinamente. No se llega al comunismo por ‘revelación’, sino por 
‘comprensión’. Pero el día que, por vez primera, traté de averiguar qué podía hacer mi fe 
católica por transformar el mundo injusto, contradictorio y falso en que vivía –el día que ese 
mundo me apareció injusto, contradictorio y falso– la suerte de mis creencias estaba echada”.22  
 

El ingreso en el Partido Comunista altera el recorrido biográfico, porque incluye 

al individuo en una red exigente. Con todo, los primeros años comunistas 

estuvieron caracterizados por una identificación laxa, ambigua e intrincada. Fue 

en rigor un simpatizante que se permitía disensos y matices irreducibles al 

revolucionarismo profesional leninista. En sus primeros años el suyo fue un 

caso que, alimentado con sus propias reminiscencias, Puiggrós destacaba en 

una obra posterior al “afiliado golondrina” que entraba y abandonaba el 

Partido.23 La peculiaridad de Puiggrós fue que él reingresó a la organización y 

luego reconstruyó su recorrido míticamente descollando a 1928 como el año 

del inicio de su militancia incondicional.  

Los restos de sus simpatías anarquistas y las ambivalencias comunistas se 

aglomeraron en Rosario, cuando se enroló como intelectual orgánico de la 

Federación Agraria Argentina. En la desgrabación de una entrevista hallada en 

su archivo personal, en la que no se indica fecha ni lugar de realización, 

Puiggrós recordaba así sus primeros pasos en Rosario: “Cuando llegué, como 

un gran bacán, era secretario del centro de consignaciones, miembro del 

Jockey club y la gran siete. Me fui inclinando hacia posiciones de izquierda, 

sobre todo cuando tomé contacto con algunos compañeros”. Una vez que se 

liquidó la sucursal de la casa de consignación “Puiggrós y Cía.” en Rosario 

donde había sido enviado por su padre tras su retorno de Europa, Puiggrós 

permaneció allí en contacto con anarquistas: Diego Abad de Santillán, Gastón 

Leval, Antonio Berni. Puiggrós persuadió a éste último de ingresar a las filas del 

PC. 

                                                                                                                                               
21 A. J. Durelli, El nacionalismo frente el cristianismo, Losada, 1939. Jacques Maritain era el 
referente teológico-intelectual más importante de Durelli. 
22 De R. Puiggrós a Durelli, 10-6-39.  
23 R. Puiggrós, Las izquierdas y el problema nacional (1ª ed. 1967), en Historia crítica de los 
partidos políticos argentinos, II, Hyspamérica, 1986, p. 128. 
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Las tareas de la consignación no lograron apaciguar los ánimos sublevados de 

Puiggrós. La Bolsa de Comercio de Rosario registra a Puiggrós y Cía. en 1930, 

pero en la Memoria del año siguiente la firma ya ha desaparecido.24 Quizás la 

inconstancia mercantil del joven Puiggrós decidió a su padre a desligarse de la 

sucursal rosarina. 

Por entonces Puiggrós estaba más interesado en fundar, junto al poeta Víctor 

Luis Molinari y al ensayista M. Llinás Vilanova, el mensuario Brújula. Revista 

mensual, independiente de arte e ideas, de la que se publicaron 14 números, 

aparecidos en Buenos Aires y en Rosario entre 1930 y 1931. Brújula, su primer 

proyecto político-intelectual, desplegaba una propaganda inequívocamente 

alimentada por el latinoamericanismo y el antiimperialismo. 

En la nota editorial del primer número aparecido pocas semanas antes del 

golpe de Estado de J. F. Uriburu, Brújula entonaba un juvenilismo que se 

percataba “sin maestros”. Esa condición obedecía a que el argentino no era 

siquiera un pueblo joven: el pueblo aun no había nacido, e ignoraba por ende 

su destino. Antes de la reorganización de la historia en las tramas de los 

hermanos Irazusta y R. Scalabrini Ortiz, Puiggrós a los 24 años instalaba una 

cesura en el pasado y el presente argentinos. Dos líneas históricas se contra-

ponían. El antagonismo entre la imitación, que no escatimaba su crítica a la 

mera identificación con la deriva soviética, y otra genealogía más heterogénea 

pero también más auténtica: “Dos fuerzas han luchado hasta ahora en la histo-

ria argentina –aseguraba. De un lado el instinto nacional, la voz de la tierra. Del 

otro la imitación, el deseo de colocar el país a la altura de las naciones 

europeas –o de Norte América y de Rusia–. De un lado Rosas, las montoneras, 

Yrigoyen, los constituyentes, la oposición política de la actualidad”.25

La repulsa de la imitación nutría sus primeros ensayos históricos, que hundían 

sus garfios reprobadores en la carne de los textos de J. B. Alberdi, identificado 

como el mentor fundamental del remedo y la sujeción colonial del 

pensamiento.26 De allí que el nacionalismo de la revista debía ser descubierto 

                                                 
24 Bolsa de comercio de Rosario, Memoria [del]  ejercicio del año 1930, Rosario, Ponce, 1931. 
25 Nota de presentación, Brújula, nº 1, 23-8-30. El texto fue seguramente escrito por Puiggrós. 
26 Escribía en Nosotros: "Podemos preguntarnos nuevamente si ahora, en el año 1928, somos 
espectadores, con personalidad, de los problemas europeos, o si, por el contrario, constituimos 
una simple 'colonia espiritual' que se abandona a los caprichos y veleidades de la metrópoli." R. 
del Plata, "Alberdi y la filosofía importada. Cosas viejas que son nuevas", Nosotros, nº 232, 
1928. Una opinión similar en R. del Plata, "Revisión de Alberdi", Brújula, nº 11, 27-6-31 
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en la averiguación de lo propio: “Deseamos exaltar nuestro nacionalismo, 

desprendiéndolo no de tradiciones que no existen sino de nuestra profunda 

razón de ser. En el fondo de nosotros encontraremos la brújula que nos falta”.27 

Las formas jurídicas nunca podrían ser suficientes. Pero si el nacionalismo 

constitucionalista era dañino, el patriotismo conservador era peligroso e 

igualmente inauténtico. El Yrigoyenismo no cabía en esos labeles. Sin embargo 

su oposición también estaba mal perfilada para hallar la esencia de lo propio.28  

Indiqué antes que el antiimperialismo primero de Puiggrós era arielista, 

culturalista, juvenilista e individualista. Al cierre de la etapa de Nirvo maduraba 

otro fundamento. Los “hombres de campo” constituían la razón de lo nacional y 

el baluarte contra los imperios.29 Pero no era sólo el reclamo de lo social lo que 

oponía sus intereses al parásito imperialista. 

Las briznas anarquistas ya no ejercían una eficacia importante en las páginas 

de Puiggrós en Brújula. Por el contrario, el estatismo se componía con un anti-

politicismo y un anti-intelectualismo que sería cuestionado por su mayor 

compromiso stalinista a medida que avanzaban los años treinta.  

En la sección “De todos los días”, Puiggrós señalaba que la tarea del Estado, 

como en la Rusia comunista y en la Italia fascista, era satisfacer las necesi-

dades obreras. El Estado era “el resumen de la Nación en permanente equili-

brio”, y jugaba su suerte en su capacidad de responder a dichas necesidades.30

El estatismo estaba subordinado a su sostenimiento en los “hombres de 

campo”. El arraigo en los trabajadores y pequeños propietarios agrarios 

aseguraría el lazo entre nacionalismo real y estatalidad: "Sólo el partido de los 

hombres del campo, el partido avanzado que se hunda en la realidad, no en la 

fantasía de los ideólogos, podrá constituir el Estado argentino libre y indepen-

diente en el verdadero sentido, en el sentido espiritual y económico. Los 

problemas del imperialismo, del cosmopolitismo y de la incapacidad económica 

se resolverán colocándonos en el único plano justo".31 Sólo bajo esas condi-

ciones el Estado sería el garante del progreso económico de la nación. "Un 

                                                 
27 Nota de presentación, sin título, Brújula, nº 1, cit. 
28 R. del Plata, "Glóbulos rojos", Claridad, nº 177, 23-2-29. 
29 R. del Plata, "El país de las vacas", Claridad, nº 159, 26-5-28; "La Nueva Argentina", 
Claridad, nº 178, 9-3-29; "El fetichismo constitucional", Claridad, nº 184, 8-6-29; "Teoría y 
práctica del antimperialismo", Nosotros, nº 243-244, ago.-set. 1929. 
30 R. del Plata, “De todos los días”, acápite “El fracaso de los políticos”, Brújula, nº 3, 25-10-30. 
31 R. del Plata, “De todos los días”, Brújula, nº 7, 28-2-31. 
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Estado verdaderamente fuerte –aseguraba Puiggrós– está siempre en condi-

ciones de imprimir nuevos rumbos a la producción y distribución de su riqueza. 

Un Estado verdaderamente fuerte no necesita arrodillarse ante unas empresas 

extranjeras para pedirles rebaja en los fletes y recibir luego con todo descaro la 

negativa. Un Estado verdaderamente fuerte no necesita mirar afuera porque 

dentro de sí mismo encuentra la inspiración y la fuerza."32 Nacionalismo y esta-

tismo constituían un todo. El Estado era el agente privilegiado de la praxis.  

La apelación al pueblo era relegada a una verdad pre-política, en la que lo 

político era subsidiario. El pueblo no se equivocaba porque le interesaba lo 

inmediato, que era lo nacional fundado estatalmente. El derrocamiento del 

gobierno constitucional de Yrigoyen se había producido en una encrucijada 

donde la reclamación del respeto a la Constitución era mentada por la mayoría 

de las fuerzas en conflicto mientras que esa misma exigencia convivía con un 

descreimiento de las reglas jurídicas y políticas. El desplazamiento de los 

sectores más corporativistas y fascistizantes del gobierno uriburista ocultaba 

mal el escepticismo respecto al “espíritu de las leyes”, que debía ser sustituido 

por imperativos más atenidos al poder social.  

Puiggrós participaba de esta atmósfera ideológica. Modulaba su punto de vista 

en un populismo sin política. "El pueblo sabe lo que quiere –aseveraba. El 

pueblo no entiende de sistemas de gobierno. Estos son invenciones accesorias 

de filósofos o agarraderas de políticos. Al pueblo tanto le da gobierno de 

muchos como gobierno de uno sólo, pero quiere siempre ver arriba al hombre o 

a los hombres que saben interpretarlo. El resto es farolería”.33 Más extremo, en 

un artículo que proyectaba incluir en un libro titulado El caos argentino, nunca 

publicado, lo planteaba más sentenciosamente: "La política no se perfecciona. 

La política se elimina. El resto son excusas o, cuando menos, situaciones que 

no se resignan a darse por vencidas."34 El impulso anti-intelectualista hacía 

sistema con el anti-político. La urgencia con la que la voluntad popular funda-

mentaba al Estado como el todo de la nación excluía cualquier determinación 

por la teoría. “En la Argentina de nuestros días –apostrofaba– nos están so-

                                                 
32 R. del Plata, "De todos los días", acápite "Nuestra incapacidad", Brújula, nº 6, 24-1-31. 
33 R. del Plata, "De todos los días", acápite "El pueblo", Brújula, nº 9, 25-4-31. 
34 R. del Plata, "El nuevo argentino", Brújula, nº 5, 27-12-30. 
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brando doctrinarios, nuestro mercado está abarrotado de ideólogos."35 Tales 

afirmaciones de ideólogo no podían escapar largamente a la atención de 

Puiggrós y sus compañeros de Brújula. ¿Cuál era la implicación material de es-

tos jóvenes insumisos? ¿Dónde anclaban organizativamente sus enunciados? 

El acercamiento al PC estaba sitiado por una distancia respecto al marxismo 

como clave de interpretación de la historia y por la renuencia a adoptar a la 

URSS como modelo único de sociedad revolucionaria.36 Puiggrós ingresaba en 

los años treinta con una soltura individual que pronto resignaría ante las 

demandas partidarias.  

En 1929 el PC venía de suturar la sangría de la crisis del año anterior del grupo 

liderado por José Penelón y se constituía en adalid sudamericano de la fórmula 

de la revolución “agraria y antiimperialista”. Cristalizaba entonces la clave 

“feudal” como carácter de las formaciones económico-sociales latinoame-

ricanas y la aspiración a una revolución “democrática” antes que socialista.  

En ese año Puiggrós iniciaba su extensa labor periodística, en Rosario Gráfico, 

del que fue editorialista en 1932-33. El texto más interesante de ese paso inicial 

por la prensa lo constituyó su cobertura, acompañado por su amigo Antonio 

Berni en calidad de fotógrafo, de los prostíbulos del barrio caracterizado por la 

calle Pichincha (actual Gral. Riccheri), donde garitos y "variétés" eran 

regenteados entre otras por las mafias de Chicho Chico y Chicho Grande.  

Facundo era el significativo seudónimo empleado por Puiggrós, en una 

inequívoca reivindicación del caudillo riojano.37 Pero no era la ideología 

federalista la invocada en la nota de Rosario Gráfico. Se trataba de una 

crónica, de trazos moralizantes a la vez que críticos, que muestran a un 

Puiggrós que empleaba la retórica del formato periodístico ligado al tema de los 

                                                 
35 R. del Plata, "De todos los días", Brújula, nº 14, 26-9-31. 
36 Puiggrós alertaba contra una postura ingenua frente a las aspiraciones soviéticas 
incompatibles con el nacionalismo ("De todos los días", acápite "El imperialismo soviético", 
Brújula, nº 8, 28-3-31), mientras que rescataba de la experiencia rusa el decidido papel del 
Estado en la dirección de la sociedad sin atender a las querellas menudas de la politiquería. 
"Podemos afirmar sin eufemismo que si la U. R. S. S. realiza esfuerzos enormes por regularizar 
el proceso económico colocándolo bajo el control directo del Estado, en la Argentina reina la 
anarquía económica mientras sus políticos pierden el tiempo en discusiones institucionales y 
personales sin importancia ni interés nacional". R. del Plata, “La verdadera importancia de la 
Unión Soviética", Brújula, nº 7, 28-2-31. La crítica al marxismo como economicismo unilateral 
en "El nuevo argentino", art. cit. 
37 La identificación de Facundo la tomo de Rafael Oscar Ielpi y Héctor Nicolás Zinni, 
Prostitución y rufianismo, Encuadre, 1974, p. 267, que por otra parte provee una descripción 
del mundillo de la prostitución rosarina. 
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burdeles y le agregaba una viñeta de reivindicación proletaria. Porque 

Pichincha, el barrio prostibulario, era para Facundo la válvula de escape de una 

ciudad que aparecía como una gran represa que pretendía contener los 

deseos. Una válvula de escapara para la libido colectiva que supuraba una 

moral de sacristía. La mascarada burguesa era interpretada con términos 

empleados en La locura de Nirvo, al que sin embargo denostaba en una áspera 

e íntima autocrítica: “En la educación (…) se imprime un concepto falso de la 

moral. Y el pueblo recibe esa educación y se deja moldear por ella. El choque 

con la vida es fatal, porque crea esa duplicidad, esa inquietud erótica, ese 

desequilibrio que trastorna completamente la conducta del hombre”.38 Para 

soportar esa vida mal censura-da la burguesía utilizaba a las jóvenes 

proletarias mientras aplicaban a sus hijas severas normas que ellos no 

cumplían. “Vivimos en medio de la gran tragedia erótica que nos imponen 

conceptos que se deshacen. Y el gran señor del Club desprecia a las 

prostitutas, pero compra hijas del pueblo para hacerlas sus queridas. Así es la 

vida de la ciudad moderna. Así es la vida de la ciudad del comercio, de la 

burguesía recién llegada, de los prostíbulos admirados por merengues 

novelistas” (id.). El deslizamiento de la explotación de clase que era su 

cañamazo se ocultaba demasiado para satisfacer a un Puiggrós que se sentía 

interpelado por los avatares de la política. 

La caída de Yrigoyen en 1930 modificó profundamente los términos de la 

política estructurada luego de la imposición del voto secreto, masculino y 

obligatorio. Si bien los proyectos corporativos fueron pronto reemplazados por 

una componenda entre las formalidades de la república y el fraude electoral, la 

presencia militar imprimió su sello a toda eventualidad del hacer ciudadano. El 

PC se extravió en su propio intríngulis ante el golpe de Estado pues no podía 

auxiliar a un gobierno radical al que acusaba de “fascistizante”. Para el 

comunismo el régimen yrigoyenista amparaba a la “reacción”.  

La actuación de Puiggrós en Rosario y su esperanza en la capacidad de lucha 

de los chacareros sufrió una decepción definitiva cuando la Federación Agraria 

Argentina aclamó el golpe militar y luego apoyó en 1931 a la candidatura de 

Agustín P. Justo. Los chacareros no sólo vacilaban en su radicalidad ideológica 

                                                 
38 Facundo (seud.), “En la atmósfera infecta del burdel extingue su voluntad la juventud”, 
Rosario Gráfico, Rosario, 11-2-32. 
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contra el orden social, sino que nunca habían logrado quebrar la fortaleza de 

los sectores terratenientes.  

En los últimos días de ese año aciago para las esperanzas ruralistas de 

Puiggrós la paralela ruptura con toda seducción anarquista tuvo lugar en la 

revista libertaria Nervio. Allí firmaba “Rodolfo J. Puiggrós (Del Plata)”, para 

reprochar al anarquismo que no hiciera más que criticar sentimentalmente –

como sucedía también con el sindicalismo– a la sociedad capitalista. Pero esta 

severa impugnación estaba acompañada por denuestos al reformismo que 

confiaba en los cambios suaves e indoloros, y al comunismo que en su ánimo 

de copia carecía de la comprensión de la historia que daba el temperamento de 

la revolución en “Indo-América”. En suma, desde la izquierda más moderada a 

la más extrema, todas carecían de un entendimiento de lo íntimo. Les faltaba 

aprehender el sentido históricamente sedimentado que permanecía extraño a 

las fórmulas insaboras en que descansaban. "Debemos volver a las viejas 

verdades que percibieron lúcidamente los primeros hombres de la indepen-

dencia, aseguraba Puiggrós, verdades que el cretinismo de los leguleyos que 

vinieron después a darnos leyes importadas, ha hecho olvidar."39 Había que 

aceptar que el caudillismo, a pesar de la desvinculación con la tradición cultural 

occidental a que condenó a los pueblos indo-americanos, era menos inautén-

tico que el constitucionalismo que los mancilló en el mortero del imperialismo.  

Y es que la falta de arraigo del constitucionalismo no podía durar, porque lo 

artificial según Puiggrós no subsistía al tiempo. Por eso oponía, en una trama 

pseudofreudiana similar a la que en esos mismos años E. Martínez Estrada 

amparaba en su Radiografía de la pampa, libido y forma jurídica. “Tendremos –

querámoslo o no– que obedecer a ese instinto, aseveraba Puiggrós, a esa 

líbido reprimida en largos años de vida constitucional, para volver a los tiempos 

ya lejanos en que el sentido de la tierra se manifestaba libremente" (idem). 

Había que resistir, pues, a las ideas occidentales por las cuales "la vida ha 

carecido de intensidad y la juventud se ha agostado inútilmente" (idem).  

El texto de Puiggrós fue respondido desde el anarquismo en el mismo número 

de la revista.40 Más enconada fue una intervención del entonces ex-amigo 

Gastón Leval, quien atribuía a Puiggrós una "ignorancia crasa de nuestras 

                                                 
39 R. Puiggrós, "La línea", Nervio, año 1, nº 9, ene. 1932. Artículo datado: Rosario, dic. 1931. 
40 "Nuestra respuesta", Nervio, idem. 

 15 



ideas".41 Como fuera, la contrariedad respecto al anarquismo no era resuelta 

en una neta adscripción organizativa. Con razón, Nervio retrucaba la crítica de 

Puiggrós al señalar que tampoco él proponía una práctica subversiva concreta. 

Por fuerza la estrategia polémica de Puiggrós debía entrar en crisis, cuya 

resolución fue la aceptación del comunismo, que entonces ya no parecía como 

incurablemente mimético ni extraño a la historia nacional. Fue recién cuando el 

joven revolucionario decantó ese balance que el viraje comunista se constituyó 

en su horizonte político categórico. La clase obrera sería a partir de ese 

momento el sujeto del cambio y el PC su cabeza pensante. Finalmente 

Puiggrós definió su brújula.    

Entre 1932 y 1933 Puiggrós escribió notas en Rosario Gráfico. Pero su interés 

lo ocupó más intensamente en los escarceos novatos de una pasión 

historiográfica. En 1934 hallamos a Puiggrós de regreso en Buenos Aires. En 

ese momento comenzó su militancia en una organización. Abandonó para 

siempre su seudónimo “Rodolfo del Plata”. Joven aun, asumía rápidamente 

responsabilidades políticas e intelectuales. El marxismo estructuraba su visión 

del mundo. Pero esto dice muy poco sin esta pregunta: ¿qué marxismo?  

Si bien Puiggrós visitaba de vez en cuando a su familia, la ruptura fue muy 

profunda. Las esperanzas paternas en el primogénito se desvanecieron. Dejó 

de percibir toda ayuda económica. A esta altura de su vida, aunque Puiggrós 

no era ningún asceta en lo que se refería a la alimentación, la bebida y las 

mujeres, la dedicación profesional a la militancia revolucionaria se constituyó 

en el centro de su deseo. Incluso con las privaciones del caso, soportaba sin 

problemas vivir en una muy modesta pieza de pensión, en el barrio de Flores.  

 

                                                 
41 Gastón Leval, "La labor del anarquismo", Nervio, año 1, nº 11, mar. 1932. 
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