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Quisiera partir de la observación de que la reflexión sobre la historia político-

cultural de la Argentina parece estar entrampada en torno a dos matrices dominantes de 

pensamiento. Una es la clásica fórmula sarmientina que ha llevado a sucesivas 

generaciones de intelectuales a pronunciarse a favor de la “civilización” o la “barbarie”, 

asimilando dentro de la segunda categoría a fenómenos socio-políticos tales como el 

irigoyenismo y el peronismo.1 La otra tendencia es el presupuesto, raras veces cuestionado, 

de que el imaginario dominante de lo nacional se define desde Buenos Aires. En cuanto 

estas dos matrices  -civilización vs. barbarie y Buenos Aires vs. “interior”- dificultan la 

formación de otros modelos de percepción de la cultura nacional, me gustaría proponer la 

producción del folklorista Atahualpa Yupanqui como una forma de superar tal obstáculo.  

Varios son los objetivos que persigo con este enfoque. Primero, quiero indagar el 

rol jugado por las primeras composiciones de Yupanqui, consistentes con su ideario 

comunista; específicamente, creo necesario ver en qué medida este universo poético-

                                                 
1 Ver al respecto el estudio de Maristella Svampa El dilema argentino: Civilización o barbarie. Taurus: 
Buenos Aires, 2006  
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musical favoreció la organización de una conciencia crítica en sujetos que, por no leer y ni 

escribir y por vivir en regiones rurales de la provincia de Tucumán, quedaban fuera del 

imaginario de la “civilización”. En líneas generales, este artista habría funcionado como un 

nexo fundamental entre los campesinos y el ámbito de lo político, al que estaban 

ingresando. Postulo además que el desajuste altamente conflictivo entre las clases 

dirigentes y las clases populares originarias de los valles calchaquíes generó dos paradojas 

sucesivas: una fue que las composiciones realizadas en los años treinta y cuarenta, cuando 

Yupanqui se identificaba con el partido comunista, fueron abrazadas principalmente por 

trabajadores peronistas; la otra, fue que esas y otras composiciones integraron el canon de 

la izquierda juvenil de fines de la década del ’60 y principios de la del ‘70, cuando el 

compositor ya se había alejado de su posición ideológica inicial.  

Tales paradojas no hacen sino señalar que los productos culturales ponen en marcha 

fenómenos sociales que exceden el propósito de quienes los generan. Desde este punto de 

vista, interesa analizar el devenir de ciertas imágenes y conceptos puestos en circulación y 

re-significados más allá del contexto en el que fueron producidos. La consideración de la 

relación entre las composiciones de Atahualpa Yupanqui y su audiencia de origen 

calchaquí implica analizar los efectos de la circulación oral de discursos estético-políticos 

y las diferencias entre el “horizonte de expectativas” del productor y el de los receptores, 

que es lo que explica el desajuste ideológico-político que puede aparecer entre ambas 

instancias, más allá de la coincidencia básica de códigos que garantiza el éxito del acto 

comunicativo en sí.2  

 

 

Folklore, representación y utopía marxista 

Atahualpa Yupanqui pertenecía a una familia de origen campesino y contaba con 

ancestros vascos e indígenas; como su padre trabajaba en el ferrocarril, alternó la vida rural 

y la urbana. Su educación incluyó estudios de Bachillerato en el Colegio Nacional de 

Junín, clases de música, de inglés y de tenis, así como la lectura constante de obras clásicas 

y políticas, lo que le permitió desempeñarse como periodista e integrar los circuitos 

                                                 
2 El concepto de “horizonte de expectativas” ha sido propuesto en el ámbito de la teoría de la estética de la 
recepción literaria por  Hans Robert Jauss en Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid: Taurus, 
1992.  
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políticos intelectuales de las provincias que visitó.3 Vivió en Tucumán entre 1918 y 1923 y 

en 1935, 1936 y 1946, alternando su residencia en Raco con viajes a los Valles 

Calchaquíes, a Bolivia, a Jujuy, a Catamarca, a Salta y a Córdoba. Desde los años 20 

difundió su obra a través de la radio, hasta que en 1947 se afilió al Partido Comunista y 

comenzó a sufrir la persecución del peronismo, situación que lo forzó a huir al Uruguay en 

el invierno de 1949. Desde allí viajó a Europa del Este y a París, adonde fue recibido, entre 

otros artistas, por Paul Eluard y Edith Piaf, quien lo invitó a actuar en el teatro Ateneo. Al 

regresar a Argentina. a fines de 1950, enfrentó detenciones y un encarcelamiento de nueve 

meses en Devoto, período durante el cual escribiría poemas y canciones a los que se 

referiría después en “El payador perseguido” (1965). En 1953 se apartó del Partido 

Comunista, lo que significó su readmisión en las estaciones de radio, aunque los gobiernos 

militares siguieron censurándolo; sin embargo, su creciente oposición a las ideas de 

izquierda lo acercó a funcionarios de la última junta militar. En el período democrático 

realizó diversas actuaciones en su país natal.4  

A pesar de sus oscilaciones y contradicciones, es importante reiterar que el 

progresivo giro a la derecha de Yupanqui no afectó la supervivencia en el imaginario 

colectivo de sus primeras canciones, ni la persistencia de la imagen de cantor contestatario 

fijada en la memoria popular. Uno de los motivos que explicarían este fenómeno es que el 

músico habría aportado un “capital simbólico” derivado del “empeño en el cultivo de la 

representación auténtica del universo campesino que aspiraba a encarnar” y porque se 

habría constituido en “representante y símbolo del folklore argentino moderno”, al ser uno 

de los primeros músicos profesionales surgidos de la confluencia del desarrollo 

tecnológico, de la consolidación del circuito comercial y de las políticas nacionalistas.5   

                                                 
3 Una fuente fundamental para el conocimiento de los primeros años de vida del compositor es el libro de 
tono autobiográfico El Canto del Viento, Honegger: Buenos Aires, 1965. También proporcionan datos sobre 
la vida del compositor los libros de Fernando Boasso, Tierra que anda: Atahualpa Yupanqui: Historia de un 
trovador. Corregidor: Buenos Aires, 1993 y de Norberto Galasso, Atahualpa Yupanqui. El canto de la patria 
profunda. Colihue: Buenos Aires, 1992   
4 Esta fecha de separación del Partido Comunista es la que da Víctor Pintos en Atahualpa Yupanqui. Cartas a 
Nenette. Sudamericana: Buenos Aires, 2001, 71 [En adelante en las citas que se hagan de este libro se 
indicará directamente el número de página] Otros autores afirman que la fecha de escisión fue 1952; es 
posible que el proceso haya comenzado ese año y que se haya concretado al siguiente. Ver Emilio Pedro 
Portorrico, Diccionario Biográfico de la Música Argentina de Raíz Folklórica. Ed. Del autor: Buenos Aires, 
2004, 405 y Kaliman, Ricardo, Alhajita es tu canto. El capital simbólico de Atahualpa Yupanqui. Tucumán: 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 2003, 55 y el libro de Galasso. 
5 Sobre este punto remito al lector al libro de Ricardo Kaliman. Alhajita es tu canto. El capital simbólico de 
Atahualpa Yupanqui. Tucumán: Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 2003, 50 
y 55. 
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Esto implicaba, sin embargo, ir contra el criterio de los intelectuales norteños, preocupados 

por separar el fenómeno folklórico de los registros radiales y discográficos, que resultaban 

amenazantes para la idea de tradición.6 Pero la “pureza del folklore” que defendían 

implicaba el aislamiento de sus cultores, situación que Yupanqui vino a romper, al retomar 

imágenes y formas antiguas para devolverlas a las comunidades inspiradoras en nuevas 

creaciones, que se difundían de manera masiva a través de registros discográficos, de 

partituras y de revistas populares tales como “El alma que canta”. La difusión masiva de 

las primeras composiciones le permitió contar entre su audiencia con sujetos que recién 

ingresaban a la órbita de los medios. Ahora bien, el motivo que quiero exponer aquí es que 

el ingreso de Yupanqui a la industria cultural permitió la conexión –hasta entonces 

impensable- entre la cosmovisión campesino-indígena y el ámbito de lo político, que 

estaba siendo profundamente modificado por la emergencia del peronismo.  

Aunque el contenido social es constitutivo de las composiciones del folklorista, su 

afiliación al Partido Comunista le otorga un marco de análisis sobre su práctica creativa, 

reflexión que él profundiza durante su residencia en los países del Este, entre 1949 y 1950. 

El conocimiento directo de la forma de vida de esas sociedades le genera un entusiasmo 

incontenible, que lo lleva a imaginar una utopía comunista en la Argentina: “Y el caso de 

mi tierra es el de otras tierras sudamericanas. Unas antes y otras después, todas despertarán 

a la realidad socialista, por imperio popular (…) cuando el pueblo comprenda, como lo he 

comprendido yo, que solo el comunismo asegura el progreso, la cultura y la paz, se 

agrupará en masa con nuestro partido” (38).7 Según lo que cuenta en sus cartas, en el 

tiempo libre que le dejan sus presentaciones va profundizando su conocimiento sobre 

marxismo: “Leo mucho durante esta etapa. Especialmente a Lenin y Stalin. Tengo largas 

horas para estudiar y meditar” (40); se interesa, sobre todo, en la teoría de la función 

estética, que transporta al análisis de la historia y de la situación del folklore argentino en 

ese momento:  

                                                 
6 Diego Cheín señala al respecto que “En contraposición con el “auténtico folklore” que los folklorólogos 
estarían encargados de delimitar y estudiar, aparece lo que ellos mismos calificaron como un “falso folklore”, 
caracterizado como una actividad “regida por el puro interés de lucro”, en “Presiones sociales en la 
definición de lo auténtico. La reacción de los folklorólogos frente a la circulación del folklore en industrias 
culturales”, ponencia presentada en las Jornadas Nacionales “Transformaciones, prácticas sociales e 
identidad cultural”, Facultad de Filosofía y Letras de la UNT, 10 al 12 de Mayo de 2007 
7 En otra ocasión exclama: “Yo siempre fui pobre, profundamente argentino y democrático. Eso lo saben bien 
mis paisanos, el pueblo anónimo. Soy comunista, si, y siento orgullo de serlo (…) Yo estoy con los 
trabajadores y contra los explotadores ¿Eso es delito en mi Patria?” (Sofía, 30 de enero de 1950, 48) 
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“Creo que el pueblo argentino, el pueblo anónimo ha adoptado voces y 
melodías europeas incrustándolas a viejas formas típicas americanas, 
hasta encontrar el modo de su expresiva estética. En unos casos lo ha 
logrado y en otros se ha equivocado, confundido; en otros ha deformado, 
sin querer, la realidad histórica, cantando, por ejemplo, temas de picardía 
y alegría y prosperidad en épocas de hambre y desocupación, aferrándose 
al folklore de épocas pasadas, sin renovar su canto y su verso popular y 
anónimo ajustado al tiempo presente.  
El folklore registra la vida del pueblo, no la vida de un hombre, sino de 
todos (…) Por eso mis cosas se diferencian de la falsa alegría popular de 
las cosas de otra gente.” (Sofía, 23 de enero de 1950, 45) 

 

A través de estas reflexiones se puede observar que Yupanqui comparte la idea de 

que el folklore surgiría de la creatividad de un “pueblo anónimo”.8 Sin embargo, piensa 

que el criterio de valor de esas creaciones reside en la mayor o menor adecuación a la 

“realidad histórica”, la cual, de acuerdo con la aclaración que hace inmediatamente, debe 

entenderse como el tipo de emoción que despierta una determinada situación. Cuando no se 

renueva esa tradición ocurre una deformación, porque esa adecuación deja de tener efecto; 

en ese sentido, Yupanqui se percibe a sí mismo como quien ajusta el canto del pasado al 

presente. En tercer lugar, adhiere a la idea del arte como “reflejo” de la vida del pueblo, al 

que define como una entidad colectiva en la que el sujeto se sumerge. Cuarto, se separa de 

la “falsa alegría popular”, sosteniendo que el artista tiene que ser permeable a las miserias 

de sus paisanos, más allá de la propia situación de vida; como las creaciones provienen de 

la emotividad popular, el artista tendría el compromiso de expresar esos sentimientos, por 

eso insiste: “tengo la firme conciencia de mi responsabilidad como artista y como criollo, 

y sé que todo lo que hago yo, representa directamente la vida del pueblo. Esto me lo ha 

señalado y consolidado el Partido” (París: 9 de julio de 1950, 68 [mis cursivas]) En 

concordancia con estas ideas, la educación y la cultura deberían tener una función social: 

“Todo debe tender a lo superior, pero sin “casta” ni sentido exclusivista. La cultura es un 

medio para la comprensión colectiva, no una espiral para escapar del mundo; debe ser 

taladro hacia lo hondo y no escalera hacia el Olimpo” (Sofía: 24 de diciembre de 1949, 45) 

De este modo, Yupanqui parte de la crítica marxista de la cultura burguesa para 

encontrar su propio lugar en el sistema del folklore. Aunque teme, como los folklorólogos, 

que se deformen las formas típicas, para él este peligro no deriva de la industria cultural, 

                                                 
8 Augusto Raúl Cortazar condensará este cuerpo conceptual en Qué es el folklore. Buenos Aires: Lajouane, 
1954 y  Esquema del Folklore; conceptos y métodos. Buenos Aires: Columba, 1959 
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sino de la falta de ajuste entre las creaciones artísticas y la realidad. También reviste 

particular interés la forma en la que articula su raíz indígena a la utopía marxista. Al 

aconsejar a su esposa Nenette sobre algunas actividades relacionadas con la educación de 

su hijo, le dice que lo lleve a Chimpa-Machu, en Santiago del Estero, de donde vienen los 

Chavero desde 1609, y después a Jujuy, anticipándole: “primero verá lo duro y áspero y 

abandonado de nuestra tierra; después verá lo bello y panorámico, que abunda para que 

comprenda. El sabrá comparar, meditar y entenderá  todo lo que hay que trabajar para 

emparejar la vida en Argentina” (Sofía, 30 de enero de 1950, 48 [mis cursivas]). Es decir 

que la naturaleza andina ofrecería una forma de análisis y conocimiento de la realidad 

histórica, que exigía el ejercicio de la meditación y del espíritu crítico; a su vez, la 

vinculación afectiva con lo indígena se une al deseo de reparación, de “emparejamiento” 

de las diferencias sociales que quiere transferir a su hijo sin decírselo directamente.   

La cuestión indigenista es abordada con mayor profundidad en las obras en prosa, 

pero este corpus tiene un público mucho más restringido que el de las composiciones 

musicales, diferencia que se transparenta en las particularidades constructivas en cada 

caso. Mientras la prosa se deja impregnar por referencias a obras de otros intelectuales, las 

letras de las canciones prefieren dichos populares que transmiten un conocimiento sobre el 

hombre y su realidad decodificable por cualquier oyente, por más humilde que sea. 

Yupanqui sabe que tiene a su alcance la posibilidad de incidir en la percepción de la 

realidad de quienes lo escuchan.  

 

 

Zambas, indigenismo y peronismo 

Entre las zambas más antiguas se deben considerar “Caminito del indio” y “Ahí 

andamos, señor!”, grabadas en 1936 en el sello Odeón-Mangruyo; “Vidala del cañaveral”, 

grabada en 1942 y “La viajerita”, populariza en Tucumán hacia 1936, publicada en forma 

de partitura antes de 1941 y grabada hacia 1944. En este año se registraron también 

“Zambita de los pobres”, “Piedra y camino” y “El arriero”, mientras  que “Zamba del 

grillo” corresponde a 1945 y la versión de instrumental de “La pobrecita” a 1946. Por su 

parte la partitura de “Luna tucumana” se publicó en 1950 y se grabó por primera vez, 

probablemente, en 1953. El ingreso de este corpus al cancionero popular tucumano fue 

prácticamente inmediato, como muestra la constante reedición de los registros 

discográficos, la rápida venta de las partituras y la gran popularidad con la que se 
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encuentra Yupanqui cuando retorna de su exilio europeo. En una carta escrita desde 

Buenos Aires el 2 de mayo de 1951 le comenta a su mujer: “‘Luna tucumana’, en diez días, 

casi 1.000 ejemplares. En la Plaza de Mayo, ayer, Angelita Vélez bailó “!Zamba del 

grillo!” ” (71). En 1953 narra con incontenible entusiasmo su regreso a Tucumán: 

“¡Vieras qué emoción la mía, y la de las gentes de Tucumán! Esto es 
inolvidable. Por las calles me aplauden. En la radio hay gentes en la calle y 
han puesto altoparlantes. Las audiciones nocturnas, muy populares y con 
enorme éxito. (…)  El gobernador se me ofreció para todo, y estuvo en mi 
homenaje. Me consagraron hijo dilecto de Tucumán y orgullo del pueblo 
trabajador. Imaginate lo que sentía mi corazón. ¡Se me reventaba casi!” (71 
[mis cursivas]) 

  
   

 Evidentemente, el alejamiento público del Partido Comunista había desactivado el 

mayor obstáculo para que su imagen fuera asimilada por el peronismo, como corrobora el 

hecho de que el gobierno lo consagre como “orgullo del pueblo trabajador”. Ahora bien, si 

este honor puede ser leído como un rápido aprovechamiento por parte del poder político de 

la popularidad alcanzada por el artista, implica también el reconocimiento de que de los 

intentos oficiales de suprimir su voz habían resultado infructuosos, ya que sus canciones 

tenían la facultad de persistir en la memoria popular. En efecto, quienes pueden recordar lo 

que sucedía en ese lejano Tucumán dicen que las primeras en ganar amplia popularidad 

fueron “Caminito del indio” y “La viajerita”, siendo esta última cantada por los peladores 

de caña mientras iban hacia su trabajo el surco todavía de noche, alrededor de las cinco de 

la mañana.9  

Al comienzo, la música de “La viajerita” genera el efecto desgarrado de una vidala, 

lo que guarda perfecta coherencia con su construcción poética. La zamba encarna la 

soledad del habitante de los cerros altos, adonde las antiguas culturas persistían en forma 

disgregada a pesar de que sus matrices sociales habían sido desarticuladas a causa de la 

imposición de modelos ajenos desde que sobrevino la conquista española. Así, la zambita 

“baja” con el hombre que abandona su soledad para acercarse al poblado de Alapachiri, al 

sur de la provincia: 

 
                                                 
9 Debo este precioso recuerdo a mi madre, Yolanda Racedo, quien vivió durante de su niñez en Yonopongo, 
departamento de Monteros, al sur de la provincia. Ella dice que alrededor de 1936 -es decir, mucho antes de 
la primera grabación de esta zamba, según los datos existentes-, solía despertarse por el canto de los zafreros 
que pasaban cerca de su ventana. 
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Desde los cerros /viene esta zambita, /por eso la yo llamo / la viajerita, 
palomitay....  
Sendas de arena, / tarcos floridos, /y un corazón que pena  /por un olvido, / 
palomitay...  
Ay, viajerita! /El alba asoma / trayendo de los cerros / frescor y aroma, 
/palomitay...  
Yo soy de arriba, /soy del Cochuna... /ranchito, monte y río, /soles y lunas, / 
palomitay.... bis  
Hasta Alpachiri /voy los domingos, /y por la noche, al cerro /vuelvo solito, / 
palomitay...  
 
Ahora bien, como se ha indicado, “La viajerita” fue inmediatamente abrazado por 

los zafreros, quienes tenían que abandonar sus cerros para trabajar en el surco. La 

constante referencia a la partida obligada y a la soledad se conecta a la “pena” constitutiva 

del sujeto poético yupanquiano que, en este caso, es atribuida a “un olvido” amoroso. Por 

su parte, el lugar de origen está descrito primero como lo no contaminado, como un centro 

de referencia simbólica definido por atributos positivos -desde allí viene el “frescor y 

aroma”-, lo que permite la reafirmación del sujeto en un ámbito humano que le es ajeno 

(“Yo soy de arriba /soy del Cochuna…”). Pero tal presentación anuncia una relación 

esporádica con el ámbito de moderno de la llanura, en la que el personaje vuelve a 

refugiarse en la humildad de su rancho, de su cerro y de su soledad. De este modo, esta 

zamba puede leerse en varios sentidos: el primero es que instala como centro de su 

representación a un sujeto marginado del imaginario dominante. Un segundo sentido es 

que, como ese sujeto no participaba del circuito de la escritura, la irrupción de su voz en 

una comunidad más vasta le permite “presentarse” en el ámbito de la cultura moderna, con 

la que iba a relacionarse aunque fuese de forma marginal. El que canta nos deja saber que a 

pesar de su soledad, de su aislamiento y de las “penas” que padece, está en armonía con su 

medio. Cabe recordar además que “Caminito del indio” ya había establecido una conexión 

entre este habitante del cerro y sus ancestros, integrantes de la “raza vieja”. 

Para 1950, entonces, las composiciones de Yupanqui ya habían otorgado entidad 

simbólica a “los pobres” que bajaban de los cerros, definidos por su condición de zafreros, 

de arrieros y, en las zambas dedicadas a regiones de Jujuy, de mineros. De esta manera, el 

poeta le ofrece a sus oyentes más humildes, en primer lugar, un sistema de representación 

cohesionado, en el que su drama de constantes migraciones se narrativiza en función de los 

efectos del sistema económico que los aprisiona. “El arriero va” había replanteado la 

relación de estos sujetos con su medio, desactivando cualquier imagen bucólica que los 

conciba como una mera prolongación del paisaje. La ruptura entre el individuo y su 
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entorno aparece como un desgarro que desata la pena en vidalas y en zambas lentas, 

ensimismadas. Esto hace que la soledad, que aparece como una constante de la vida en los 

cerros, no sea presentada como un atributo deseable, sino como una situación que se sufre 

y que se trata de paliar en el canto compartido con los amigos en los días destinados a la 

fiesta.10 Sobre este trasfondo se inscribe “Luna tucumana”, que hace las veces de una 

sutura, al recomponer la relación entre el cerro y el llano, entre la soledad y el canto, entre 

el presente caótico y un futuro esperanzador para Tucumán. Yupanqui transpone así a esta 

provincia, con la que ha establecido una relación de pertenencia afectiva, la idea de utopía, 

concebida en un sentido blando.  

Como se podrá apreciar, este conjunto de zambas ofrece una temprana captación de 

los pobres que iban a participar de la emergencia del peronismo. La sensibilidad afectiva y 

estética de Yupanqui le permite una percepción bastante ajustada de estos sujetos sociales, 

que a pesar de sus raíces milenarias, recién comenzaban a hacerse públicamente visibles a 

través sus composiciones. No se trata de obreros fabriles, ni de trabajadores de industrias 

agrícola-ganaderas, ni de inmigrantes europeos, ni de sus descendientes, ni de sujetos con 

experiencia en luchas sindicales, ni tampoco de sujetos alfabetizados. Los que bajan son 

campesinos que se ven obligados a migrar constantemente por su necesidad de 

supervivencia, a trabajar en los ingenios, ya sea de forma temporaria o permanente.11 

Siendo los trabajadores del surco en su mayoría descendientes de las culturas que habían 

sobrevivido totalmente relegadas del imaginario dominante en la formación del perfil 

étnico-social del país, tampoco participaron de la educación formal ni de los beneficios de 

la nacionalidad.12   

                                                 
10 Yupanqui reflexiona con frecuencia sobre el silencio que es otro atributo de la soledad. Si primero este 
estado era aceptado como una condición de la “raza vieja”, en su período comunista se convirtió en una 
práctica apta para generar un conocimiento más profundo, e incluso más adelante llegará a exclamar: “le 
tengo rabia al silencio / por lo mucho que perdí”. Durante su estadía en Sofía, el 18 de diciembre de 1949 le 
escribe a Nennette. “La vida pasa, y no pasa en vano. Deja un saldo de experiencia siempre aleccionadora. 
(…) este silencio de ahora tiene mejor contenido que el viejo silencio solitario que heredé en el campo 
cuando niño” (40) 
11 Silvia Sigal describió las distintas situaciones laborales de los ingenios en “Crisis y conciencia obrera: la 
industria azucarera tucumana”, Revista Latinoamericana de Sociología, Vol. 6 (1970), N. 1, 60 – 99  
12 El testimonio de vida de la desaparecida coplera tucumana Gerónima Sequeira deja en claro que el 
peronismo, especialmente Eva Duarte, ejercía una gran atracción entre los habitantes de “los cerros altos”; 
cuenta que ella misma bajó al poblado de Amaicha del Valle para que sus hijos fueran a la escuela y 
obtuvieran documentos. Su relato forma parte de la compilación de Leopoldo Brizuela, Cantar la vida. 
Conversaciones con: Mercedes Sosa, Aimé Painé, Teresa Parodi, Leda Valladares y Gerónima Sequeida. El 
Ateneo: Buenos Aires, 1992. Sobre este texto existe un estudio de Gaspar Risco Fernández: “Gerónima 
Sequeira, cantora: trabajo y conciencia crítica”, Cultura y Región. Centro de Estudios Regionales e Instituto 
Internacional “Jaques Maritain”, Tucumán, 1991, 237-254 y uno mío: “Gerónima Sequeida: intervención en 
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Por ser originarios de zonas que se consideraban atrasadas, por definir su 

conciencia social en términos de “pobres”, por su desorganización y por su falta de 

experiencia sindical, los sujetos estas zambas parecerían asimilarse a los “obreros nuevos” 

que, según Gino Germani, habrían constituido las “masas disponibles” capitalizadas por el 

populismo peronista.13 El problema es que, desde el unto de vista del noroeste, es que se 

asume que los “obreros nuevos” venían atraídos las ventajas económicas que prometía la 

vida urbana y que carecían de “conciencia de clase”, cuando  muchos de los que adhirieron 

el peronismo eran practicantes de un sistema de creencias y de sentimientos que no 

coincidía con el concepto de individualismo y valorizan más las prácticas culturales 

capaces de proporcionar la cohesión grupal -como la música- que los productos 

industriales. Sobre todo, no se trata sólo de obreros fabriles, sino de trabajadores del surco 

que tenían que vivir en los ingenios –y no en las ciudades–; en consecuencia, las zambas 

de Yupanqui no hablan de obreros, sino de zafreros, peones de campo, arrieros, mineros y 

pastores. El fervor y la masividad con la que estos trabajadores se plegaron al nuevo líder 

fue tal que en 1946 el porcentaje de votos a favor del Partido Laborista alcanzó el 70, 6 %, 

siendo el mayor del país.14  

Como anuncia el primer verso de “Piedra y camino” –“del cerro vengo bajando / 

camino y piedra…”–,  la voz de Yupanqui le da entidad al hombre que llega para interpelar 

al modelo que definió el mapa social de la Argentina en el siglo XIX. De esa manera, hace 

que esa imagen sea incorporada por el hombre de la ciudad, a la a la vez que proporciona 

un sistema de representación en el que ese sujeto puede ver que su drama personal está 

inmerso en una historia que va más allá de su comunidad de origen. Como se ha indicado, 

estas zambas sólo establecen una referencia muy general al registro marxista, aludiendo a 

una esperanza que no llega a definirse en términos de una utopía concreta. Este objetivo, 

sin embargo, es mucho más evidente en algunas composiciones pensadas en función del 

público europeo y latinoamericano que militaba en partidos de izquierda, tales como 
                                                                                                                                                    
el imaginario de ‘lo argentino’ desde el ‘canto de la tierra’”, en  Cuerpo(s) de mujer. Representación 
simbólica y crítica cultural, Zulma Palermo, Coord., Córdoba: Ferreira Editora, 2006, 207-228 
13 Política y sociedad en una época e transición. Paidós: Buenos Aires, 1996 [1961] Miguel Murmis y Juan 
Carlos Portantiero muestran, sin embargo, que los “obreros viejos” no fueron neutralizados por los nuevos, 
sino que siguieron ocupando lugares de importancia en los sindicatos, desde donde negociaron con el nuevo 
sistema de poder, en Estudios sobre los orígenes del peronismo. SigloXXI: Buenos Aires, 2004 [1971] 
14 Tanto obreros de fábrica como trabajadores del surco adhirieron al peronismo, al tiempo que crearon la 
FOTIA, “Federación de obreros y trabajadores de la industria azucarera”, sindicato que nació en 1944 al 
amparo de la política estatal de ese momento. Gustavo Rubinstein, Los sindicatos azucareros en los orígenes 
del peronismo tucumano. Facultad de Ciencias Económicas, Universidad Nacional de Tucumán: Tucumán, 
2005, sobre todo 47-58. 
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“Duerme negrito (canción de la madre proletaria)”, “Peón de campo” y “El pintor”, 

registradas a fines de los ’40, en Montevideo, y “Basta Ya” y “Preguntitas sobre Dios”, 

grabadas en París en 1950. Mientras que las zambas van a contribuir a formar el canon 

popular norteño, y más precisamente tucumano, estas canciones de un perfil abiertamente 

militante van a formar parte del canon de la izquierda latinoamericana.  

Sin embargo esta producción, al ser resultado de los estrictos valores establecidos 

por la estética marxista, enfrentó al artista con los límites de su propia creación. En los 

sesenta manifiesta un rechazo abierto a este tipo de composiciones, ya que quiere rescatar 

ante todo el valor poético-musical de su obra. Su vivencia de la Francia del ’68, al 

contrario de lo que se suele pensar, es fundamentalmente incómoda: reniega de los 

cantores de protesta, de los intelectuales y de los periodistas que ven en él a una figura 

política. Valora, en cambio, que no le pidan las canciones politizadas “de antes”.  Pero esta 

etapa resulta ciertamente contradictoria, ya que su nuevo sello, “Chant du Monde”, realizar 

la difusión de su obra en base a su imagen de artista de izquierda.  Así, graba temas como 

"El Poeta " y "Campesino” en 1968, la primera versión con letra de “La pobrecita” en 

1971, una versión de “Basta ya” con una nueva en la que se hace referencia a Vietnam y 

canciones en homenaje al Che Guevara y a Pablo Neruda.   

No es mi intención, sin embargo, poner el acento en el aspecto ético, sino en el 

efecto que tales desplazamientos o contradicciones pudieron –o no– haber tenido en la 

formación ideológica de su audiencia. En este sentido, cabe volver a dos cuestiones 

mencionadas al principio de este trabajo: la primera es que los productos culturales, al ser 

puestos en circulación, se independizan de su autor. Yupanqui tenía esto en claro, ya que 

para él lo que explica el canto del pueblo es la leyenda según la cual el viento lo transporta  

y lo esparce mucho más allá de el lugar en el que se origina. Ahora bien, cuando se 

interpone el criterio del mercado esa circulación deja de depender del gusto formado 

dentro de una comunidad a través de su historia para ceder a las exigencias de la industria 

cultural. Esto hace que Yupanqui siga alimentando el imaginario de un público que espera 

que él sea un crítico del poder y a su vez trate de recrear, cada vez que puede, el modelo 

del folklorista itinerante por el que siente cada vez más nostalgia.    

Otra cuestión a tener en cuenta es que esa doble dimensión da lugar a dos tipos de 

recepción. Uno es el que corresponde al público del norte de Argentina, sobre todo de 

Tucumán, formado fundamentalmente alrededor de las zambas que construyen 

críticamente su espacio, escritas en los ’30 y ’40;  el otro es el público internacional de 
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izquierda, nucleado en torno al cancionero que se comienza a producir a fines de los 

cuarenta. Las dos paradojas señaladas al comienzo se resumen, entonces, en una, y es que, 

a pesar de él mismo, Yupanqui funcionó –y lo sigue haciendo- como un gran articulador 

simbólico de imaginarios políticos a los que se oponía fervientemente, primero el 

peronismo y después el marxismo.  

            

  

Marxismo como mediador evanescente    

Ha llegado el momento de introducir el concepto de “vanishing mediator”, con el 

que Fredric Jameson se propone describir el cambio histórico evitando “los falsos 

problemas de prioridad o de causa y efecto en los cuales tanto el marxismo vulgar como las 

posiciones idealistas nos aprisionan.”15 Para hacerlo retoma el análisis de Max Weber 

sobre el rol del protestantismo en la transición del pensamiento religioso medieval al 

capitalismo moderno y llega a la conclusión de que se trataría de un “mediador 

evanescente” que habría funcionado como “un agente catalítico que permite un 

intercambio de energías entre dos términos de otro modo mutuamente excluyentes.”16 

Aclara además que “tal ilustración del cambio histórico –a pesar de lo irreconciliable que 

pueda ser con el marxismo vulgar- es en realidad perfectamente consistente con un 

pensamiento marxista genuino”.17  

Por lo visto hasta aquí, la idea de “agente catalítico” ayuda a comprender mejor el 

papel jugado por la poética musical de Yupanqui en el contexto sociopolítico de los años 

’40 en el norte argentino. Si bien el cambio histórico que se dio en esta etapa estuvo 

dominado por la emergencia del peronismo, este fenómeno fue acompañado –y en gran 

medida apuntalado– por la inmigración de los cerros hacia el llano zafrero y por la 

                                                 
15 Jameson, Fredric, “The Vanishing Mediator; or, Max Weber as storyteller”, en The Ideologies of Theory: 
Essays 1971-1986. Volume 2: Syntax of History (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), 3-34: 
26 [mi traducción] Este concepto  ha sido en ocasiones atribuido erróneamente a Slavok Sisek. 
16 Jameson, 24 [mis cursivas]; de acuerdo con su interpretación, el protestantismo habría desaparecido de la 
escena histórica una vez cumplida la tarea de permitir que suceda la racionalización de la vida interior [intra-
mundana], al no tener ya razón de ser 
17 La preocupación por reorientar la interpretación de la obra de Weber se manifiesta desde el comienzo del 
artículo: “Este es quizás el momento de señalar que el antimarxismo de Weber ha sido frecuentemente 
malinterpretado y que mucho del material que generalmente se supone que equivale a un repudio del 
marxismo como un todo (por ejemplo, La Etica Protestante) está de hecho dirigido explícitamente contra el 
marxismo vulgar y contra el economicismo de la Segunda Internacional que el mismo Engels objetó” (4) 
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inclusión del folklore a la industria cultural. En este marco, lo que hizo Yupanqui en la 

etapa inicial de su carrera fue trabajar desde la percepción “indio-criolla” de la realidad en 

que la que había forjado su conciencia estético-política desde su infancia. Su aporte 

significa un cambio notable, ya que él se introduce en el ámbito vivencial de quienes serán 

sus representados, mimetizándose con su forma de sentir, de creer y de esperar. Esto 

implica la formación de una nueva posicionalidad estético-social, en la que un sujeto 

ilustrado podía sentir y percibir la realidad histórica como si fuera ese sujeto despojado 

cuyos relatos y cantos había escuchado desde niño.   

A su vez, su reivindicación de la cultura calchaquí resulta consistente con la 

formación de una perspectiva crítica del sistema económico, ya que son sus practicantes 

los que resultan más explotados. El respeto por las tradiciones antiguas y su indianización 

inicial, fueron haciéndose cada vez más compatible con la crítica al sistema socio-

económico, culminando en la adhesión al marxismo. Su voz se transforma en el medio 

catalizador que saca a la cosmovisión indígena de su soledad y su aislamiento para 

colocarla en el circuito amplificado de la industria cultural. Sus zambas, por lo tanto, 

interpelan al imaginario dominante provincial y regional, ya que muestran que esos 

“pobres” al que el sistema trata como herramientas de trabajo, son seres obligados a 

desprenderse de su medio y de su gente, que ven coartada su libertad, su forma de vida y la 

posibilidad de decidir sobre sus destinos. Esta observación lleva a su vez al 

cuestionamiento escueto e implacable sobre el régimen de propiedad de la tierra enunciado 

en “El arriero va” y conectado poco después a la esperanza de “Luna tucumana”, afirmada 

sobre un símbolo calchaquí capaz de restaurar la relación afectiva del hombre con la 

naturaleza.  

Es muy importante notar, sin embargo, que el sistema indígena y el marxista no se 

superponen, sino que comparten dos vectores: el del cuestionamiento al sistema económico 

dominante –sobre todo en las principales formas de explotación que asume en el norte 

argentino: la agroindustria de la caña de azúcar, la minería y los latifundios- y el de una 

apuesta al reestablecimiento de un orden que acabe con la situación de sufrimiento 

expresado a través de la queja y del llanto por los personajes de las zambas. Por otra parte, 

cabe recordar que las prácticas indígenas eran orales y se orientaban a un esquema 

simbólico regido por una dominante afectiva, mientras que el sistema marxista se maneja 

fundamentalmente en circuitos sociales alfabetizados y en un esquema teórico dominado 

por la razón. Yupanqui está en el lugar justo del mediador, porque tiene la posibilidad de 
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manejarse simultáneamente en esos dos ámbitos, produciendo textos que se anticipan a las 

posibilidades y restricciones de cada uno de ellos. Mientras escribe notas sobre folklore 

para publicaciones del Partido Comunista y graba temas abiertamente politizados para su 

audiencia internacional, sus zambas siguen manteniéndose en un código definido por el 

canto al hombre, a su ámbito y a sus padeceres. La ausencia de alusiones específicas al 

marxismo en estas composiciones hace posible el engarce entre el criticismo social de 

izquierda que les subyacía y el peronismo al que adscribían la mayoría de los campesinos 

que se sentían representados por sus letras.  

De este modo, el marxismo yupanquiano, -por su laxitud y por la ausencia de 

premisas teóricas específicas- jugó el rol de un mediador evanescente entre la visión del 

mundo calchaquí, también llamado indo-criollo, y el peronismo, que incorpora a la 

dimensión política de la nación a los sujetos que provienen de ese marco cultural. Para 

apreciar este fenómeno es necesario insistir en que los estudios sobre la emergencia del 

peronismo centrados en la conciencia obrera y en la lucha sindical no alcanzan a dar cuenta 

de la politización de los habitantes rurales de las provincias del interior. La conciencia 

colectiva de estos últimos, en cambio, giraba a menudo en torno a otros factores, como la 

pertenencia a un sustrato cultural subalterno. Para este sector el peronismo significó una 

vía de emergencia representacional en ámbito de lo político, mientras que las zambas de 

Yupanqui  implicaron una vía de emergencia representacional en el ámbito de lo socio-

cultural. Ambos fenómenos estuvieron conectados por la popularidad de sus líderes, por la 

importancia que tuvo la radiofonía en el poder adquirido por sus discursos y por la 

interpelación a la oligarquía que trajeron aparejada.  

En cierta medida Yupanqui prepara analítica y afectivamente a sus seguidores más 

humildes para asumirse como sujetos políticos en la nueva sociedad que les toca enfrentar. 

Su marxismo puede describirse como “mediador evanescente” porque lleva a cabo la 

transición entre dos términos hasta entonces que habían sido mutuamente excluyentes: el 

de las prácticas culturales indígenas y el de las prácticas políticas modernas. Aún durante 

su militancia, la creatividad de este compositor escapó a la rigidez historicista para 

valorizar positivamente formas culturales consideradas como atrasadas. De ahí que la 

adhesión generada por su música entre sus coterráneos no pudiera ser destruirla por la 

censura o el exilio, lo que llevó a las autoridades del gobierno peronista a tratar de 

asimilarlo, llegándolo a declarar “orgullo del pueblo trabajador”.  
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Lo que siguió ocurriendo de ahí en adelante fue un mayor fortalecimiento de la obra 

con respecto a su autor. No porque la persona de Yupanqui se hiciera menos conocida, sino 

porque se transformó en una marca que a fines de los sesenta funcionó como referente del 

peronismo de izquierda, por más que internamente lo rechazara. No actuaría ya, sin 

embargo, como agente catalítico, puesto que esa función ya se había cumplido. Los 

peronistas que luchaban por la “patria socialista” sabían, desde que Yupanqui comenzara a 

difundir su cancionero tres décadas antes, que era posible adaptar ese discurso a la realidad 

local.  

 Por lo tanto, el análisis de este corpus poético-musical muestra que fuera de los 

ámbitos académicos y fabriles se generan discursos políticos yuxtapuestos que escapan a la 

lógica causal del cambio histórico. Cuando se enfoca un fenómeno como éste se advierte la 

relevancia de las dimensiones emotiva y estética en la formación de los sujetos políticos.  


