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Pienso que en este momento

tal vez nadie en el universo piensa en mi,
que sélo yo me pienso,

y si ahora muriese,

nadie, ni yo, me pensaria.

Y aqui empieza el abismo,

como cuando me duermo.

Soy mi propio sostén y me lo quito.
Contribuyo a tapizar de ausencia todo.

Tal vez sea por esto
que pensar en un hombre
se parece a salvarlo.

Roberto Juarroz
de Poesia vertical

La historiografia puede concebirse como una operacion de conocimiento capaz de
posibilitar cierta inteligibilidad de los fendbmenos histéricos en tanto realidades borradas.
Aqui se cree importante discutir e indagar a través de practicas concretas, el status mismo
de la correspondencia entre estas operaciones y las realidades que la historiografia y sus
expertos pretenden reconstruir y tornar comprensible.

Para ello se propone acotar la perspectiva del relato a la Historia Oral (HO),
entendida como “(...) produccién y uso de fuentes orales en la reconstruccién de la historia
como narrativa.”(Schwarzstein, 1991: 19) Esta particular practica del quehacer disciplinar
propone un desplazamiento de la validacion del discurso historiogréfico; la produccion de
fuentes a partir de testimonios orales -obtenidos en situacion de entrevista- abre vias de
acceso a fendmenos ausentes en otros tipos de fuentes, posibilitando una nueva agenda de
discusion en el campo historiogréfico.

En el escrito se plantea una estructura de tres partes: la primera analiza la trayectoria y
el uso de los testimonios orales y la HO, haciendo especial hincapié en la historiografia

argentina; la segunda expone un breve relevamiento de algunas problematicas y nociones



que operan como herramientas tedrico-metodoldgicas; y en la ultima parte, a modo de

concretar una practica, se trata de exponer los resultados acotados de un testimonio.

Relatar historias: algunos antecedentes y primeras cuestiones ###

Para introducir la tematica resulta pertinente notar algunos desarrollos relacionados al
surgimiento de la HO, debido a que esta constitucion histdrica especifica puede colaborar
en el abordaje para comprender (o al menos intentar) no solo las précticas, sino también el
espacio® en donde se materializan.

Cabe recordar que la utilizacion de los denominados testimonios orales tiene una
larga trayectoria dentro de las ciencias sociales en general. Ya en el primer cuarto del siglo
XX, la denominada Escuela de Chicago desarrolla investigaciones socioldgicas, hoy
reconocidas como cualitativas, a partir de la produccion de relatos o historias de vida.

En el caso de la HO en su versidon contemporanea puede circunscribirse después de la
segunda guerra mundial, en la Universidad de Columbia de Estados Unidos. Este desarrollo
se centro en la recoleccion de testimonios de agentes que ocuparon posiciones dominantes
dentro del campo de poder, principalmente. El interés recaia en la creacién y produccion de
fuentes y la formacion de archivos a modo de cubrir informacién para futuros trabajos
investigativos.

Otro antecedente muy reconocido puede ubicarse en Inglaterra a fines de los afios
sesenta. Esta linea amplid los horizontes dado que se caracterizo por recolectar testimonios
de los agentes posicionados estructuralmente como dominados en las sociedades
(trabajadores, mujeres, minorias sexuales, diversos grupos marginados, etc.), con el
objetivo de hacer una historia “desde abajo” que escapara a los claustros académicos y, a su
vez, otorgara voz a los olvidados de la historia. Se puede decir que las lineas desarrolladas
en Europa —cronoldgicamente divergente en cada caso- tuvieron una preocupacion

metodoldgica y de validacion que no habia aparecido, en sus inicios, en Estados Unidos®.

1 El espacio donde se desarrollan las practicas se presenta como “(..) un campo de fuerzas, cuya
necesidad se impone a los agentes que se han adentrado en él, y como un campo de luchas, dentro del cual los
agentes se enfrentan, con medios y fines diferenciados seglin su posicién en la estructura del campo de
fuerzas (...)” (Bourdieu, 1997: 30). Estos enfrentamientos son de competencia y de lucha por bienes
particulares que produce el campo, por su apropiacion y para la imposicion de una definicion de los mismos,
y a través de éstos, de la lucha del propio campo.

2 Véase Dora Schwarzstein. “El lugar de las fuentes orales en los archivos: una cuestion en debate”, en
ESTUDIOS SOCIALES. Revista Universitaria Semestral, ANO XII, N° 22-23. Santa Fe, Ed. UNL, 2002. p.



La HO comenz6 su periodo de mayor proliferacion y reconocimiento recién a
mediados de la década del sesenta, extendiéndose aun hasta la actualidad. Como ejemplo de
ello, se puede exponer el caso de Argentina.

Una primera linea de desarrollo se observa a fines de los afios 60, en una experiencia
piloto que se llevd a acabo en el Instituto Torcuato Di Tella (ITDT), por medio de
relaciones establecidas con la Oficina de Investigaciones en HO de la Universidad de
Columbia. Inicialmente bajo la direccién de Enrique Oteiza y luego de Roberto Cortés
Conde, se planted la importancia de realizar una experiencia que posteriormente serviria
para proyectos similares en América Latina, e incluso para Europa, ya que, segun se
afirmaba, carecian de antecedentes en este campo (Gutiérrez y Romero, s/d: 1).

El proyecto fue subsidiado por la Fundacion Tinker de New York y era dirigido
conjuntamente por la Universidad de Columbia y el ITDT. El Centro de Investigaciones en
HO de dicha Universidad transmitia las “Técnicas especificas (...) en materia de
recoleccion de datos y archivos de los mismos”, mientras que el ITDT se responsabilizaba
de las propuestas de los proyectos, los temas y periodos a cubrir, los agentes a ser
entrevistados y los encargados de hacerlo.

Para la ejecucion del proyecto fueron contratados Leandro Gutiérrez y Luis A.
Romero. Las observaciones preliminares que éstos presentaron sobre el Proyecto Historia
Oral (tal era su denominacion) indicaban que posibilitaba cubrir el vacio de amplios
sectores dejados por las fuentes existentes. Ademas, plantearon que a través de las
entrevistas se accede a cuestiones que no aparecen en los documentos del periodo a
investigar; permitia obtener, siguiendo a los autores, testimonios de agentes menos
comprometidos, mas objetivos y menos influidos por interpretaciones tradicionales
(Gutiérrez y Romero, s/d: 4 y 5). La HO, sugerian, podia ofrecer materiales novedosos no
ubicados en otras fuentes —conocimiento de detalles, confirmacion de hipotesis-. En lineas
generales, la HO era concebida por estos investigadores como material de “apoyatura” de
una investigacion.

La principal limitacion que Gutiérrez y Romero encontraban en el material era que se

debia confiar exclusivamente en la “memoria” y la “conciencia de los sujetos”: “(...) no son

12-15 y G. Aguila y C. Viano. “Las voces del conflicto: en defensa de la historia oral”, en Cristina Godoy
(comp.) Historiografia y Memoria colectiva. Tiempos y Territorios. Buenos Aires, Mifio y Davila, 2002. p.
245y 246.



mas que un testimonio digamos, como el que dejaron los antiguos cronistas o los viajeros,
nadie osaria emplear s6lo a ellos, para un trabajo realmente cientifico” (Gutiérrez y
Romero, s/d: 7).

La exposicion de este proyecto es adecuado porque, mas alla de que se presente como
una de las primeras experiencias registrada de HO en Argentina, ain hoy, o sea mas de tres
décadas después, las reflexiones y las practicas sobre la HO, en algunos trabajos y espacios,
siguen sustentando las mismas argumentaciones o similares.

Por un lado, ubicandonos en las coordenadas en que fue escrito y presentado este
trabajo, se observa que esta experiencia abria un campo nuevo y en expansion (como se
afirmaba mas arriba), en parte también, como producto de cambios que estaban operando
en el campo méas amplio de las ciencias sociales. Se advierte, ademas, el interés de los
centros de difundir una forma de “labor investigativo”, con técnicas especificas de
recoleccion de datos y formacion de archivos; con acceso no sélo presente sino, y sobre
todo, futuro. Aungue, en el trabajo de Gutiérrez y Romero, se plantea que el proyecto a
ellos encargado difiere de los llevado a cabo en los centros de investigacion de Estados
Unidos, generalmente limitados a la vida de un agente o a la historia politico-militar®.

Los abruptos cortes institucionales, que condujeron a una definitiva desestructuracion
del ya por entonces fragil espacio académico, se tradujeron en una aparente interrupcion de
esta linea de trabajos.

Recién en la década del ‘80 comienzan a circular nuevas producciones y proyectos en
el reabierto campo historiogréafico argentino, trazandose discusiones sobre problemas y
cuestiones metodologicas novedosas para el mismo, ya que no habian aparecido con
anterioridad. La reapertura tematica de este periodo, asi como también la incorporacion de
investigadores y docentes, favorecio la exploracion de nuevas areas y metodologias poco
examinadas al momento. Es asi que la HO se retoma y aparecen algunas producciones,
sobre todo a fines de los ochenta, referida a historia de la inmigracién, de las mujeres, el

mundo del trabajo, de la UBA. Justamente, se desarrollan en teméticas poco o0 nada

® La finalidad expresa del trabajo de Gutiérrez y Romero es interpretar la historia Argentina, para lo cual,
siguiendo a los autores, “la forma de obtener resultados de un valor cientifico minimo era circunscribir el area
de andlisis, fijando no sélo un marco temporal sino también unos ciertos limites tematicos”. Las coordenadas
temporales fueron 1930-1943 y las tematicas: sistema politico y estructura social. Pero, y a pesar de lo
expresado por los autores, el proyecto se limitd a rescatar testimonios de agentes comprometidos con el
campo de la politica argentina (sector politico, gremial, empresarial e intelectual) para, fundamentalmente, la
formacién de un archivo (Gutiérrez y Romero, s/d).



estudiadas hasta entonces, es decir, la escasa institucionalizacion permitia una flexibilidad
de abordaje y analisis, tanto narrativo como metodologico.

A diferencia de la experiencia piloto del ITDT, que fomentaba principalmente la
formacion de archivos y que no logré sistematizarse, el nuevo desarrollo consiguid
lentamente institucionalizar practicas e impulsarlas a través de proyectos, discusiones,
publicaciones y encuentros®.

Si bien no se ha tornado una practica dominante, hoy la HO estd notablemente
difundida en el campo historiografico. Es asi que, a modo de ejemplo, hay un cambio de
posicion ante el analisis del testimonio oral dentro de la construccion del relato
investigativo: “los testimonios orales no son un simple registro, mas o menos adecuado de
hechos del pasado, una manera mas o menos adecuada de llenar los vacios dejados por otro
tipo de documentacién. Por el contrario, se trata de productos culturales complejos.
Incluyen interrelaciones cuya naturaleza no es fécil de comprender, entre memorias
privadas, individuales y publicas, entre experiencias pasada, situaciones presentes y

representaciones culturales del pasado y del presente.” (Schwarzstein, 2002: 18)

Caja de herramientas: explanaciones y problematicas ###

La primera tension problematica que se puede relevar es la que arriba se menciona:

los testimonios orales como registro, como fuentes. Retomando un trabajo anterior®, en el
cual se rastreaba qué es una fuente para la historiografia, éste arrancaba desde la
concepcion de Francgois Furet (ya que se pensaba que funciona adecuadamente en tanto
definicion practica - dominante). Segun el autor, las fuentes son “inmensos sectores
durmientes de documentacion” (en de Certeau, 1997: 55) a los cuales el historiador tiene

que hacerlos hablar, otorgarle una voz a un silencio. Desde otra Optica, Jorge Lozano las

* Es ineludible rescatar el trabajo para la HO de Dora Schwarzstein. En 1991 publica una compilacién La
historia oral en donde “(...) la estrategia de Dora se desplegaba en dos direcciones. Por un lado, un énfasis en
cuestiones metodolégicas y tedricas para disolver los usos ingenuos de los testimonios orales y replantear el
activo rol del historiador en la construccién de la fuente oral. Por otro lado, y en clara conexién con lo
anterior, presentaba una vision panordmica de los desarrollos de la historia oral en el mundo. Lo que surgia de
este doble énfasis era la necesidad de impulsar su difusién en la Argentina, lo que implicaba tanto la
formacién de los recursos humanos necesarios como la puesta en marcha de proyectos de construccién de
archivos de fuentes orales. Ambas tareas fueron parte de la labor profesional de Dora Schwarzstein en los
afios siguientes.” (Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006: 23)

> Ponencia “Vinculaciones problematicas: entrevista e historia”, Luis A. Escobar, presentada en I
Congreso de Problematicas Sociales Contemporaneas, FHUC, UNL, 2003.



define como “fragmentos” y, ahondando mas, retoma a Paul Veyne para caracterizarlas
como cualquier acontecimiento que nos haya dejado una huella material.

Para Michel de Certeau (1997: 55) la fuente “es cambiar algo, que poseia su estatuto
y su funcién, en otra cosa que funciona de modo diferente (...) mediante una accion
instituyente y técnicas transformadoras”. Esta cita da cuenta de una funcion, de la posicion
de las fuentes dentro del campo historiografico y de una operacién de conocimiento,
dejando en claro algo que en relacion a los datos ya aparecia expresado en un viejo libro:
“los datos, hayan sido encontrados en documentos o no, tienen que ser elaborados por el
historiador antes que €l pueda hacer algun uso de ellos: y el uso que hace de ellos es
precisamente un proceso de elaboracion” (Carr, 1985: 22).

Pérez, Raiter y Zullo (AAVV, 1999: 51-61) sugieren que el proceso de las fuentes
en la historiografia conlleva a interpretarlas generalmente como un testimonio transparente
de acontecimientos -sujeto a controles de condiciones de verdad-; su propuesta es
examinarlas en tanto textos, piezas que se analizan en si, construyendo su propio contexto
mas alla de su verdad o falsedad. Esto implica que no son un simple reflejo de lo real, sino
constitutiva de la realidad que se estudia. Los autores plantean, en relacién a las
investigaciones con fuentes orales, que se tiende a confundir la espontaneidad de la lengua
oral y otros “registros informales” —contrapuestos a la lengua escrita, preparada y
corregida- con la transparencia de los mismos. Esta confusion es fundamental aclararla
debido a que la opacidad es una propiedad inherente del lenguaje, considerar esto es
romper no s6lo con una ingenuidad sino también con una perspectiva de indagacién sobre
las fuentes®.

Otra constante finamente vinculada con la anterior que es conveniente explanar, es
la nocion de testimonio oral.

El testimonio lo da un agente a quien el investigador (por opcion o deriva) elige de
antemano conforme a la temética a indagar, la importancia de aquél, prioridades, aportes,

etc. Pero también seguln las posibilidades de acceso del testimoniante: “El punto de partida

® Esto tiene su correlato, en cierta medida desde otra perspectiva, con lo que Bourdieu llama la ilusion
biografica, la pretension de transparencia y de imposicion natural con las que se presentan las historias de
vida necesita de una vigilancia constante por parte del investigador para evitar caer en ello; la salida que el
autor encuentra es construir previamente el campo estructural en donde dicha historia (o trayectoria) se inserta
y desarrolla.



en las posibilidades de testimoniar es (...) la huella ‘testimonial’ que queda en los
sobrevivientes™’

Siguiendo a Elizabeth Jelin, la palabra testigo alude a un par de significaciones, que
los investigadores pueden yuxtaponer. Por un lado, testigo de una experiencia de la que fue
parte viviéndola (o en casos particulares sobreviviéndola). Este, posteriormente, tiene la
posibilidad de narrarla (dar testimonio). Por otro lado, aquel que observd una experiencia
como tercero; testimonia en tanto contribuye a asegurar o verificar la existencia del hecho.
(Carnovale,...Op. Cit.: 64)

Paraddjicamente, el testimonio del observador se toca con la historiografia en sus
posibles origenes occidentales. EIl narrador, como los historiadores del mundo antiguo,
narra sucesos que ha visto, y por ello puede dar cuenta, asegurando la fiabilidad y la
credibilidad de los relatos. Asi, la organizacion textual a partir del he visto —o, en defecto,
he oido de personas confiables, porque han visto- indica, en cuanto manifestacion del sujeto
de la accidn narrativa, la intervencién del narrador en su relato, lo que le concede autoridad
en el proceso de persuasion que comporta o pretende la narracion. Por otra parte, el yo he
visto desde la enunciacion acredita paralelamente un yo digo, digo lo que he visto. (Lozano,
1987: 15-18,24-25) También Eduardo Griiner remarca esta especie de retorno (trastocado
sin dudas) cuando los historiadores antiguos -Tucidides, Herodoto,...- sumaban su propia
experiencia (su narracion) a la de los hombres observados, a los que habian visto. (Gruner,
2003: 6)®

El testimonio también se construye en tanto atraviesa (o trasciende) la linea de lo
personal para llegar (o transformarlo) al espacio de lo publico. El testimoniante a través de

la oportunidad (a veces Unica) de narrar su experiencia vivida, o su trayectoria personal en

" Elizabeth Jelin trabaja el testimonio en relacién a la experiencia nazi, de los que vivieron y
sobrevivieron esa situacion limite y la narran. Si bien su reflexién esta situada en un caso concreto, en este
trabajo se trata de rescatar algunos elementos capaces de conceptuar en forma genérica. (Carnovale,...Op. Cit.:
63-79)

8 Como una tercera distincion de testigo es viable corresponderlo con fragmentos de la Tesis de filosofia
de la historia de Walter Benjamin; en cierta forma quien esta relevando un testimonio tiene a veces la
posibilidad de “(...) aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro”, un peligro
que “(...) amenaza tanto al patrimonio de la tradicién como a los que lo reciben.” (Benjamin, 1989: 180)



el caso de historias de vida, accede a posicionarse en el espacio mas amplio de la esfera
plblica’.

Més alla del tipo de testimonio, el agente narra su punto de vista’® como otro
(posicionandose casi como un tercero), es decir, el agente relata pensando y reconfigurando
su experiencia fntima entrecruzandola con otros elementos, otros discursos'’. Este es un
nudo central del trabajo, se retoma plenamente lo esbozado en la ultima cita de
Schwarzstein: los testimonios orales como productos culturales complejos, dado que la
narracion esta atravesada por memorias, experiencias, situaciones presentes,
representaciones, lo publico, lo privado, lo individual, lo familiar, lo colectivo, los
sentimientos, la situacion de entrevista.

Todos estos elementos -y muchos mas- atraviesan esa narracion que el
testimoniante encara como otro, ya que no es el mismo sujeto(s) de la narracién, porque el
narrador que narra esta seleccionando, reflexionando, ficcionalizando desde otra
experiencia, la de su tiempo actual. Estos elementos hablan no sélo de la opacidad de la
narracion y de un testimonio activo, sino también del testimoniante como un potencial
investigador: ¢acaso no realiza la misma operacion de conocimiento que el experto cuando,
como sugiere de Certeau, extrae, clasifica, en definitiva, opera cambiando cosas
rearticulandolas para que funcionen de modo diferente mediante técnicas personales? Los
agentes™ tienen sus propios “procesos de elaboracién” para (re)construir narrativamente su

historia, operan sobre sus existencias y acciones a partir de lo que narran.

° Dentro del mismo testimonio convive (y adn antes de construirse) un entretejimiento constante de lo
publico y lo privado; es, en cierta forma, un elemento -y una intertextualidad- que configura cualquier
trayectoria personal. Los agentes internalizan determinadas normativas de lo publico (formas -y discursos-
diferenciales de cada espacio de ser, estar, pensar, actuar), a partir de ello construyen “su privacidad”, cada
uno de forma particular reinvierte, reproduce, re-crea, desde esta relacion.

10 Al narrar su punto de vista, muchas veces aparecen “visiones-perspectivas que los agentes producen
para las necesidades de sus luchas practicas dentro del campo y que, a despecho de todo lo que hacen para
universalizarlas, (...) encuentran su origen en las particularidades de una posicién en el interior mismo del
campo (...)” (Bourdieu, 2000: 101) Esto se observa mas particularmente cuando se entrevista a agentes de
campos mas delineados (estructurados) del espacio social, en los cuales ocupan/ron y/o disputan/ron
posiciones dominantes.

1 Una intertextualidad en donde aparecen elementos narrativos de distinta naturaleza que dialogan entre
si, también los modos en que aparecen, las diferentes huellas de unos en otros, las afiliaciones, las deudas y
préstamos.

12« el testimonio oral se sustenta en la experiencia personal y situarse alli es centrarse en el sujeto en
tanto agente y narrador.” (Carnovale,... Op. Cit.: 37) La lectura de trabajos del campo historiografico
argentino de los 90 al presente ponen fuerte énfasis en los “actores” como los depositarios Gltimos de las
acciones de los relatos historiograficos. Aqui se expone que no se ha discutido la adecuacion de este término
para su uso investigativo; dicho término sirvié para saldar -y a su vez esquivar- el rechazo epocal del



Aunque el testimonio se “sustente en la experiencia personal”, tanto la situacion de
entrevista como el entrevistador cumplen una funcion fundamental en el testimonio que
también se merece explicar, junto a los elementos ya relevados.

Desde la eleccion del tema, del mismo agente, del desarrollo del testimonio...todo
puede estar encaminado por légicas distintas segun intervenga el entrevistador, en tanto
investigador, quien orienta la narracion del agente hacia acontecimientos concretos o sobre
la vida del agente entrevistado.*®

A diferencia de cualquier otro intercambio narrativo cotidiano el investigador
introduce formulaciones, que requieren una previa competencia especifica, que se traducen
en planteos de preguntas claras, repreguntar, volver sobre el/los tema/s en cuestion, hacer
avanzar el testimonio, aprovechar elementos inesperados, todo esto da cuenta de una puesta
en préactica de situaciones inusuales en cualquier charla cotidiana.

Desde la eleccion misma, todas las intervenciones que ejerce el investigador son
una interpretacion: el rol en la entrevista, la presentacion del testimonio, cortes y montajes,
explicitacion de las formas de presentacion, los motivos de legibilidad y de espacio, la voz
autoral; en definitiva, todo el andamiaje de puesta en sentido que lleva una investigacion

desde su inicio a su fase final.

concepto de “clase social”. Actor es un concepto devenido del funcionalismo, asi el sujeto es dependiente de
un (pre)determinado “rol” en relaciones sociales estructuradas.

Es mas conveniente el uso de agente, ya que el sujeto tiene capacidad propia -margen de accion y
narracion- de transformar el mundo social operando sobre las construcciones de sentido establecidas, -dichas
construcciones son estructuradas (pasado), estructuras (presente) y estructuradoras (futuro) de las practicas
sociales- posicionandolo en espacio diferente al de simple objeto en las relaciones sociales.

B3 Ademas, los distintos modelos de entrevistas pueden centrarse en un acontecimiento, para lo cual es
organizada previamente por el entrevistador, que selecciona (mediante una guia) y anuncia una lista de temas
0 aspectos que deben ser abordados antes del final de la misma (entrevista semiestructurada). Los testimonios
relevados son de varios agentes que narran su experiencia en relacién al acontecimiento; es posible que el
entrevistador mantenga varias entrevistas con un mismo agente, pero generalmente es para “homogeneizar”
ylo revisar las entrevistas ya realizadas. Otra posibilidad es la denominada historia o relato de vida. El
método es parecido a la anterior pero se despliega a largo plazo y en profundidad, tratando tematicas y
percepciones variadas del agente entrevistado a lo largo de su vida. Aqui las diferentes fases de una vida se
anudan, se reflexionan mucho mas, se vuelve sobre ellas reiteradas veces. Los investigadores sociales
norteamericanos incluso introdujeron una distincion entre los relatos de vida (life story), que son relatos
autobiograficos grabados, y las historias de vida (life history), en los que complementan y controlan los
relatos autobiograficos con testimonios de personas préximas e indagaciones de tipo documental -en el
sentido mas tradicional del uso-. (Cfr: Combessie, 2005: 37-48)



Cuando pensar en un hombre se parece a salvarlo ###

"La gente que persigues es la gente de la que dependes:
cocinamos, juntamos la basura, conectamos las llamadas,
conducimos las ambulancias, te cuidamos mientras duermes.

iNo jodas con nosotros!"

"Fight Club™, 1999, Dir: David Fincher

Eric Hobsbawm en Historia del siglo XX, dice que ese siglo corto fue el siglo del
hombre comun. En cierto modo esto acredita lo que sigue.

San Justo es una pequefa ciudad, cabecera del departamento que lleva su mismo
nombre. Este marca el inicio del norte de la provincia de Santa Fe, por lo que le vale el
mote de “porton del norte santafesino”. El barrio Albizzati es una barriada popular de la
ciudad, dividido por la ruta nacional N° 11y, a su vez, es la entrada norte de San Justo. En
una casa individual del barrio, atras de un club, vive Florentino y su esposa Amabelia™*.

Ellos estan alli desde abril de 1979, afio en que se trasladaron desde la zona rural de
Calchaqui (ciudad ain més pequefia ubicada a aproximadamente 100 Km al norte de San
Justo, en el departamento Vera). Vinieron junto a sus hijas, hoy ya casadas y viviendo en
sus propias casas. Florentino y Amabelia nacieron en aquella region, crecieron, se
conocieron, se casaron, tuvieron hijos e hicieron gran parte de sus vidas en ella.

Florentino naci6 el 28 de noviembre de 1921 y Amabelia el 21 de agosto de 1927.
Casi siempre sentado en un sillon de mimbre y madera, él habla con grandes pausas, con
oraciones gque no siempre llegan a un final, con muchos titubeos, reiteraciones, a veces se

queda callado y luego reflexiona sobre algo:

14 Esta entrevista se realizo a fines del afio 2002, en la casa del entrevistado. Fue hecha a partir de dos
encuentros informales de los cuales se hicieron anotaciones y un tercer encuentro que fue grabado vy,
posteriormente, pasado a registro escrito. Las situaciones mismas llevan a que la entrevista se vaya recortando
en Florentino, ya que su esposa decide no participar, termina acotando algunas cosas no referidas a la
entrevista en si, sino mas bien a como tenia que proceder su esposo. En el momento de grabar, incluso (y a
pesar de los pedidos contrarios) se va de la cocina, que fue el ambiente elegido para el desarrollo.

Es pertinente aclarar que esta entrevista se habia realizado en funcién de investigar un objetivo concreto:
cémo se habia incorporado el norte santafesino en tanto regién econémica, mas precisamente la localidad de
Calchaqui y sus alrededores rurales desde la expansion colonizadora de la Argentina moderna; lo que explica
en parte cierta orientacion de la entrevista. Luego de que el proyecto naufragara, se dio una nueva oportunidad
a traves de éste trabajo de rescatar la entrevista para reflexionarla desde una mirada distinta.
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—No, si en primero pagaban bien...y después mi compafiero agarro ha...cuando...; era
medio bandido el pobre, y ahora sé pensar muchas veces, digo yo pobrecito ha sido que no
tenia mucha vida, yo decia, porque yo no nunca fui, yo me estaba haciendo de plata ahi, y
después yo no queria que la familia de él dijera que yo lo habia jodido, pero lo primero que

dicen, yo pensé también digo yo...y dejé.

Utiliza siempre para complementar la oralidad mucho leguaje gestual:

—en la época que yo fleteaba con papa, cuando arrendaba monte papa...era con caballo,
por ejemplo, vos le ponias dos palancas asi (gestos), del carro no cierto, y el rollizo lo
ponias aca (gestos) y una cadena venia por allad abajo y otra por acd (gestos), y acé la
enganchabas a las dos y la cadena que venia de los caballos pa’ tirar, venia de alla y la
enganchabas acé (gestos) y dale upa, upa y arriba (gestos)...y algunos se resbalaban...qué
porqueria...abajo, peligroso de...y nunca pasé nada menos mal...

Otras veces obliga, debido en parte al particular estilo del entrevistado y también a
la falta de experiencia del entrevistador, a lanzar preguntas bastante seguidas a modo de
retomar una continuidad o tratar reflotar el testimonio:

- ¢de dénde eran tus abuelos?

FL. Mi abuelo era espafiol y la abuela era italiana

- eran descendientes o venian de Italia y Espafia.

FL. — vinieron

- ¢y tus abuelos paternos?

FL. — ellos son los abuelos de mama, y después de pap4, el padre de él era cordobés...

- ¢y la madre?

FL. — la madre era francesa

- 0 sea que tu abuelo paterno nacio aca...

FL. — yo creo que si, porque era cordobés.

- ¢en qué zona vivias?

FL. — y primero estuvimos como dos afios y medio a distancia de dos leguas de
Calchaqui...

- cal norte?

11



FL. -y, de Calchaqui para el lado que entra el sol viene a ser. El estanciero era Enrique

Mora...

Siempre esta presente la falta de memoria, los recuerdos fragmentados o la
confusion (incluso) temporal, a medida que la entrevista avanza la misma situacion de
“recordar” hace traer a su memoria sucesos olvidados hasta ese momento:

-De qué otros partidos politicos te acordas, por ejemplo el Partido Socialista, el
Comunista, existian en esa zona?
FL. -Si, habia unos vecinos, esos si...ahora que me acuerdo, siempre me andaban

flecheando para que me haga comunista...

Las selecciones que narra sobre su vida siempre tienen poco 0 nada de anclaje en la
nifiez, las menciones que emergen de ella y de su adolescencia atafien a tiempos dificiles,
que coinciden a fines de la década del 20 y principalmente la del “30:

-Cuando era chico fui a la escuela, pero no terminé, si en el campo, no me acuerdo habré
ido 2 afios, era medio bastante bruto, yo era el mayor y me tocaba ayudarlo al viejo. Y
araba también ya cuando tenia 12 afios, 13, ya araba con cinco caballos.

-No, era una miseria sabes pa’ uno que, por ejemplo, nosotros que estabamos en el
campo, arrendaba él (por su padre), pero mi padre tenia ovejas, tenia chivos, criaba
gallinas, tenia una cuadrilla de vacas siempre, la carne no nos faltaba nunca...carnedbamos
ovejas o chivos, alguna vaquilla, ternero, lo que sea...la cuestion es que la carne no faltaba,
pero después plata, no se veia ni un peso. Una miseria, tenias que trabajar como un perro
pa’ ser un peso. Pero el tiempo ya digo era muy dificil, hasta pa’ uno que tenia mucho.
Hasta el duefio del campo ahi donde estdbamos nosotros, que €l trabajaba, trabajaba pobre
hombre, era un hombre muy bueno, pero tenia una cuadrilla de hijos y eran esos tiempos de

esas miserias que era muy dificil hacer un peso...no era fija.
Es en este periodo cuando en la narracion aparecen, como se lee arriba, sus vinculos

familiares paternos. Su familia nuclear estaba compuesta por sus padres y quince hermanos,

de los cuales €l era el mayor —si bien hubo una hermana con mas edad pero fallecié en su
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adolescencia-. Estos vinculos se presentan referidos casi exclusivamente en su padre™, con
el que trabajé desde temprana edad ayudandolo en la siembra y en los emprendimientos
como pequefio arrendatario para extraer troncos de quebracho®® o algarrobo, hasta que se va
de su casa:

-Y trabaje hasta...22 afios, por ahi...y tambien mas, despuées ya empecé a trabajar por mi
cuenta. Y ahi empecé con el hijo del duefio del campo nos hicimos socios para el trabajo en
el monte, nos hicimos hornos de materiales y pusimos 2 o 3 hacheros, y nosotros también
cuando faltaba la lefia le metiamos... Y si ya habreé tenido 23, 24 afios y ya ahi ya nosotros

haciamos...!’

Amabelia se presenta en las palabras de Florentino (siempre nombrada como “ella”)
a partir del casamiento para inmediatamente posicionarla como una compafiera de trabajo
que colaboraba:
(...) Y cuando yo me case, hice una casita cerca de ahi, linda la tierra se me dio por
sembrar algodon, hice demasiado porgue yo no era bagqueano...
Trabajabamos yo y ella (por su mujer) y después mis hermanos...pero nosotros, ella
demasiado hacia la comida y hacia treinta kilos todos los dias, mira que treinta kilos
(refiriendose a la cantidad de algodén que Amabelia juntaba por dia)...pero era lindo, vos

lo agarrabas qué lindo, cuando viene bien...

Este parece ser un grato recuerdo sobre el que vuelve varias veces y se contenta; en
el mismo se anudan el casamiento, sus primeros afios juntos, la construccion de su casa
(hecha por la pareja y sus hermanos), una buena cosecha:

(...) Hice la casa esa, donde hice el algoddn, estuve un afio nomas, me fue bien porque
saque una linda plata, lo llevé a Reconquista al algoddn, cargué un camién y...bati record

también con eso...qué un flor de algodon...la cortaban en el culo (gesto) a la bolsa y sacan,

15 El resto de las familia, salvo alguna mencién muy pasajera a sus hermanos, s6lo es puesta en escena
cuando se le pregunta concretamente por ella.

16 La zona norte de la provincia estaba cubierta de grandes bosques que fueron ampliamente explotados;
por largo tiempo su economia estuvo fuertemente vinculada con la produccion de tanino extraido del
guebracho. Un poco mas al norte de la zona de Calchaqui, en La Gallareta, se encontraba instalada La
Forestal, reconocida empresa inglesa que moldeé la economia regional. (Véase: Gori, 1999)

" En esta cita habla de los hornos de carbén, que junto con un socio (ya mencionado en la primer cita),
edificaron y trabajaron por unos afios; luego abandona el emprendimiento para trabajar solo extrayendo
troncos, hasta que se casa.
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y decia el recibidor: no haber diez colonos como éste. Qué, si era una maravilla el algodén,
qué los otros por ahi con cascara, hojas, de todo, una mugre y éste no,...no sé que como
vine ese afio, que por ahi después no vi algodones como ese, que vos daba gusto de la
tierra...mira que ella (por su esposa) que hacia la comida, hacia 30 kilos; yo hacia 40, pero
yo tenia que extender todo, era mucho pa’, después pa’, lo secaba en lonas, lo tendia (en
referencia al método de secado del algoddn), y yo tenia que perder mucho tiempo, pero asi

mismo hacia 40 kilos todos los dias.

Cuando habla de temas referidos a “politica”, recuerda poco, casi no se inmiscuye
ni para informarse, evoca en algin momento (quizas su primera intervencién como elector)
haber votado a los demdcratas progresistas, pero porque su padre recibia ayuda de los
mismos:

FL. - Eso si, no...no me acuerdo, porque como era muchacho no hacia caso...

- En esa época ibas a votar...cuando ibas a votar, ¢a quién votabas?

FL. — pero después de que fui yo hombre, y empecé a votar...me parece que vote una
vuelta a los...demdcratas progresistas...

- y porque los votaste?

FL. — votaba porque, papa era amigo y eran una gente muy buena...eran unos cerealistas

que compraban cereal y tenian de todo ahi, papa se surtia de ahi...le daban la provista...

Luego narra brevemente las invitaciones (citadas mas arriba) a reuniones con unos
hermanos relacionados al PC. En 1950 se casa con Amabelia; su suegro, que trabajaba en
Vialidad Nacional, lo hace entrar a trabajar alli en 1951, donde se queda hasta 1955, afio en
que por su propia voluntad decide irse’®. A pesar del emblemético afio no hay indicios en lo
que narra que permita argumentar que el retiro este relacionado a cuestiones mas politicas,
de hecho luego reflexiona que no deberia haber abandonado ese trabajo. Estos afios de
trabajo en un servicio publico en pleno peronismo contribuyeron a, y esto es una

reconstruccion que se cree deducir de la narracion, internalizar un discurso sobre Perén, ya

18 _(...) me habia pedido mi suegro, porque trabajaba en el camino, era caminero, me habia pedido pa’ mi,
me habia pedido. Me fui de caminero al Uribe, estuve casi cuatro afios, y no hubiera dejado ahi mira, estaba
bien...sino que a uno se le pone y es asi. Y vine y deje en el ’55, asi que, porque yo me case en el "50, pero no
sé, medio al principio del afio...estuve unos cuatro afios por ahi.
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que es el hecho publico mas mencionado he incluso retomado, a partir del cual Florentino
interpreta (hace suyo) un cambio importante relacionado al trabajo y a favor “del pobre”:
-Una vez que subid Perdn cambi6 la cosa, se puso mejor para el pobre, habia trabajo, y
después que tenia derecho un pobre...de hablar por lo menos.
Cuando subié Peron, empezo a haber trabajo, movimiento, porque atras era una miseria.
—(...) en ese tiempo que subid Perdn, después habia cualquier cantidad de gente, todos los

campos, para el Chaco, para todos lados, habia gente que trabajaba...

Posteriormente estuvo un tiempo arrendando un campo en donde volvi6 a extraer
troncos y a la par criaba ganado vacuno. Luego vendié todo el ganado y se compré sesenta
hectareas, desde entonces combiné las actividades de siembra y ganado a la par que
cuidaba y trabajaba en otros campos:

FL. — Y lo més trabajaba con vacas. Era chico (refiriéndose a su campo) pero yo
arrendaba otro campo ahi al lado, sembraba también un poco pero era poca la tierra limpia,
tenia que limpiar...

- ¢cémo que era poca?

FL. — si era puro monte, y lo mas facil que habia lo limpié pero...Hice también
demasiado.

- ¢(daba mas ganancia criar vacas que sembrar?

FL. — pero sembrando y teniendo animales asi lleva mas esperanza de hacer algo.

-Ya no jodi mucho, porque por ahi yo le cuidaba a un vecino que tenia campo atras del
mio, 400 hectareas tenia, ese me dejaba tener vacas y me pagaba un sueldito pa’ que le
cuide yo, y aca de este lado (sefiala) tenia otro, también le cuidaba yo...y asi que trabajo
tenia...y éste que tenia aca (sefiala) tenia la chacra también y sembraba también...Pero,
venian afios malos por ahi...tenia una vuelta un lindo sorgal, cuando vino a florecer no

llovia ni mierda.

Con ese “ya no jodi mucho” indica a su modo que no se movié mas de ese labor.
Alli trabajo junto a su familia ya completa hasta el momento en que se trasladaron a San
Justo; los motivos del ultimo movimiento no aparecieron, como tantas otras cosas, en parte

se supone porgue fueron las primeras aproximaciones con el testimoniante, también por el
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fin que la entrevista tenia en su momento, tal vez por motivos propios del agente, por la
escasa practica del entrevistador, por las situaciones mismas.

Florentino constituye su narrativa y su propia identidad a través de (y con)
elementos narrativos dominantes que vertebraron un gran periodo de la historia argentina.
Las huellas en algunos momentos del relato son muy fuertes, dado los modos en que
aparecen. Un elemento que continuamente atraviesa el relato de Florentino, y a través del
cual narra todos los sucesos importantes de su vida en didlogo permanente, es el trabajo.
Siempre se presenta la necesidad de apelar a éste para narrar su vida.

Su mundo, el cual trata (tanto el testimoniante como el entrevistador) de
(re)construir en esta entrevista, esta conexo al trabajo: su padre y el trabajo, su
independencia y el trabajo, la representacion de la miseria como falta de trabajo, aun el
campo politico cuando emerge -representado casi exclusivamente en Perdn- surge en tanto
hay un reconocimiento al trabajo; su matrimonio incluso en relacion a aquél. Todo acontece
en correspondencia al mundo laboral.

Un elemento méas que articula sentido en cualquier entrevista, y que se intuye
también en dialogo con el mundo relatado -por lo cual moldea qué decir y como,
elaborando significados-, es el presente. ¢Cudl es la relacion del anterior elemento (el
trabajo) en la época que narra y su presente?

Cuando el presente se explicita lo hace en perspectiva comparativa, sobre el final de
la entrevista:

-¢qué recordas de otros gobiernos...?

FL. —no, este...después que fui, que trabajaba en el camino mas o menos, porque antes de
eso no me interesaba nada de eso...después me comence a interesar un poco porque, por
ejemplo, Perdn hizo mucho por el pobre porque antes que este €él, una miseria de san puta,
peor que ahora...y peor, 0 mas o menos igual que ahora porque estamos en una miseria de
san puta, que uno que no tiene trabajo, y los sueldos por ejemplo, uno esta ganando los
sueldos de ...;de cuanto?, y las cosas han aumentado requete doble...asi que esta fiera pa’
uno...Ahora hay muchos que ganan bien, que se defienden...

-y no, ya te digo eso, una vez que deje de ahi, me fui a trabajar por ahi como un burro

nomas...
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En todo momento, tanto en los encuentros informales como en la entrevista misma,
estuvo sentado en su sillon. De tanto en tanto apoyaba su brazo en una pequefia mesada a su
lado derecho, casi como buscando un sostén que su cuerpo no le otorga. A veces volvia
Amabelia, escuchaba un rato y una vez mas se iba.

Al transmitir su testimonio -en el que el investigador colabora desde antes del
primer encuentro, ejerciendo a veces una especie de violencia hermenéutica-, se piensa en
Florentino, su mujer, su mundo, y a través de él en otros que llevaron una experiencia
vivida similar y que no pueden/ieron testimoniar. Es aqui donde se transpone la poesia de
Roberto Juarroz, en cierta forma se salva a un hombre de un “peligro”, se le otorga
existencia cediéndole un sostén, haciendo una escucha activa para el advenir del relato, de

este testimonio.
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