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Pienso que en este momento 
tal vez nadie en el universo piensa en mí, 

que sólo yo me pienso, 
y si ahora muriese, 

nadie, ni yo, me pensaría. 
 

Y aquí empieza el abismo, 
como cuando me duermo. 

Soy mi propio sostén y me lo quito. 
Contribuyo a tapizar de ausencia todo. 

 
Tal vez sea por esto 

que pensar en un hombre 
se parece a salvarlo. 

 
Roberto Juarroz 

de Poesía vertical   
 

La historiografía puede concebirse como una operación de conocimiento capaz de 

posibilitar cierta inteligibilidad de los fenómenos históricos en tanto realidades borradas. 

Aquí se cree importante discutir e indagar a través de prácticas concretas, el status mismo 

de la correspondencia entre estas operaciones y las realidades que la historiografía y sus 

expertos pretenden reconstruir y tornar comprensible.  

Para ello se propone acotar la perspectiva del relato a la Historia Oral (HO), 

entendida como “(...) producción y uso de fuentes orales en la reconstrucción de la historia 

como narrativa.”(Schwarzstein, 1991: 19) Esta particular práctica del quehacer disciplinar 

propone un desplazamiento de la validación del discurso historiográfico; la producción de 

fuentes a partir de testimonios orales -obtenidos en situación de entrevista- abre vías de 

acceso a fenómenos ausentes en otros tipos de fuentes, posibilitando una nueva agenda de 

discusión en el campo historiográfico.  

En el escrito se plantea una estructura de tres partes: la primera analiza la trayectoria y 

el uso de los testimonios orales y la HO, haciendo especial hincapié en la historiografía 

argentina; la segunda expone un breve relevamiento de algunas problemáticas y nociones 
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que operan como herramientas teórico-metodológicas; y en la última parte, a modo de 

concretar una práctica, se trata de exponer los resultados acotados de un testimonio.    

 

Relatar historias: algunos antecedentes y primeras cuestiones ### 

Para introducir la temática resulta pertinente notar algunos desarrollos relacionados al 

surgimiento de la HO, debido a que esta constitución histórica específica puede  colaborar 

en el abordaje para comprender (o al menos intentar) no solo las prácticas, sino también el 

espacio1 en donde se materializan.  

Cabe recordar que la utilización de los denominados testimonios orales tiene una 

larga trayectoria dentro de las ciencias sociales en general. Ya en el primer cuarto del siglo 

XX, la denominada Escuela de Chicago desarrolla investigaciones sociológicas, hoy 

reconocidas como cualitativas, a partir de la producción de relatos o historias de vida.  

En el caso de la HO en su versión contemporánea puede circunscribirse después de la 

segunda guerra mundial, en la Universidad de Columbia de Estados Unidos. Éste desarrollo 

se centró en la recolección de testimonios de agentes que ocuparon posiciones dominantes 

dentro del campo de poder, principalmente. El interés recaía en la creación y producción de 

fuentes y la formación de archivos a modo de cubrir información para futuros trabajos 

investigativos.  

Otro antecedente muy reconocido puede ubicarse en Inglaterra a fines de los años 

sesenta. Esta línea amplió los horizontes dado que se caracterizó por recolectar testimonios 

de los agentes posicionados estructuralmente como dominados en las sociedades 

(trabajadores, mujeres, minorías sexuales, diversos grupos marginados, etc.), con el 

objetivo de hacer una historia “desde abajo” que escapara a los claustros académicos y, a su 

vez, otorgara voz a los olvidados de la historia. Se puede decir que las líneas desarrolladas 

en Europa –cronológicamente divergente en cada caso- tuvieron una preocupación 

metodológica y de validación que no había aparecido, en sus inicios, en Estados Unidos2. 

                                                 
1 El espacio donde se desarrollan las prácticas se presenta como “(...) un campo de fuerzas, cuya 

necesidad se impone a los agentes que se han adentrado en él, y como un campo de luchas, dentro del cual los 
agentes se enfrentan, con medios y fines diferenciados según su posición en la estructura del campo de 
fuerzas (...)” (Bourdieu, 1997: 30). Estos enfrentamientos son de competencia y de lucha por bienes 
particulares que produce el campo, por su apropiación y para la imposición de una definición de los mismos, 
y a través de éstos, de la lucha del propio campo.  

2 Véase Dora Schwarzstein. “El lugar de las fuentes orales en los archivos: una cuestión en debate”, en 
ESTUDIOS SOCIALES. Revista Universitaria Semestral, AÑO XII, Nº 22-23. Santa Fe, Ed. UNL, 2002. p. 
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La HO comenzó su período de mayor proliferación y reconocimiento recién a 

mediados de la década del sesenta, extendiéndose aún hasta la actualidad. Como ejemplo de 

ello, se puede exponer el caso de Argentina. 

Una primera línea de desarrollo se observa a fines de los años ‘60, en una experiencia 

piloto que se llevó a acabo en el Instituto Torcuato Di Tella (ITDT), por medio de 

relaciones establecidas con la Oficina de Investigaciones en HO de la Universidad de 

Columbia. Inicialmente bajo la dirección de Enrique Oteiza y luego de Roberto Cortés 

Conde, se planteó la importancia de realizar una experiencia que posteriormente serviría 

para proyectos similares en América Latina, e incluso para Europa, ya que, según se 

afirmaba, carecían de antecedentes en este campo (Gutiérrez y Romero, s/d: 1). 

El proyecto fue subsidiado por la Fundación Tinker de New York y era dirigido 

conjuntamente por la Universidad de Columbia y el ITDT. El Centro de Investigaciones en 

HO de dicha Universidad transmitía las “Técnicas específicas (...) en materia de 

recolección de datos y archivos de los mismos”, mientras que el ITDT se responsabilizaba 

de las propuestas de los proyectos, los temas y períodos a cubrir, los agentes a ser 

entrevistados y los encargados de hacerlo.  

Para la ejecución del proyecto fueron contratados Leandro Gutiérrez y Luis A. 

Romero. Las observaciones preliminares que éstos presentaron sobre el Proyecto Historia 

Oral (tal era su denominación) indicaban que posibilitaba cubrir el vacío de amplios 

sectores dejados por las fuentes existentes. Además, plantearon que a través de las 

entrevistas se accede a cuestiones que no aparecen en los documentos del período a 

investigar; permitía obtener, siguiendo a los autores, testimonios de agentes menos 

comprometidos, más objetivos y menos influidos por interpretaciones tradicionales 

(Gutiérrez y Romero, s/d: 4 y 5). La HO, sugerían, podía ofrecer materiales novedosos no 

ubicados en otras fuentes –conocimiento de detalles, confirmación de hipótesis-. En líneas 

generales, la HO era concebida por estos investigadores como material de “apoyatura” de 

una investigación.       

La principal limitación que Gutiérrez y Romero encontraban en el material era que se 

debía confiar exclusivamente en la “memoria” y la “conciencia de los sujetos”: “(...) no son 

                                                                                                                                                     
12-15 y G. Aguila y C. Viano. “Las voces del conflicto: en defensa de la historia oral”, en Cristina Godoy 
(comp.) Historiografía y Memoria colectiva. Tiempos y Territorios. Buenos Aires, Miño y Dávila, 2002. p. 
245 y 246.   
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más que un testimonio digamos, como el que dejaron los antiguos cronistas o los viajeros, 

nadie osaría emplear sólo a ellos, para un trabajo realmente científico” (Gutiérrez y 

Romero, s/d: 7). 

La exposición de este proyecto es adecuado porque, más allá de que se presente como 

una de las primeras experiencias registrada de HO en Argentina, aún hoy, o sea más de tres 

décadas después, las reflexiones y las prácticas sobre la HO, en algunos trabajos y espacios, 

siguen sustentando las mismas argumentaciones o similares. 

Por un lado, ubicándonos en las coordenadas en que fue escrito y presentado este 

trabajo, se observa que esta experiencia abría un campo nuevo y en expansión (como se 

afirmaba más arriba), en parte también, como producto de cambios que estaban operando 

en el campo más amplio de las ciencias sociales. Se advierte, además, el interés de los 

centros de difundir una forma de “labor investigativo”, con técnicas específicas de 

recolección de datos y formación de archivos; con acceso no sólo presente sino, y sobre 

todo, futuro. Aunque, en el trabajo de Gutiérrez y Romero, se plantea que el proyecto a 

ellos encargado difiere de los llevado a cabo en los centros de investigación de Estados 

Unidos, generalmente limitados a la vida de un agente o a la historia político-militar3.   

Los abruptos cortes institucionales, que condujeron a una definitiva desestructuración 

del ya por entonces frágil espacio académico, se tradujeron en una aparente interrupción de 

esta línea de trabajos. 

Recién en la década del ‘80 comienzan a circular nuevas producciones y proyectos en 

el reabierto campo historiográfico argentino, trazándose discusiones sobre problemas y 

cuestiones metodológicas novedosas para el mismo, ya que no habían aparecido con 

anterioridad. La reapertura temática de este periodo, así como también la incorporación de 

investigadores y docentes, favoreció la exploración de nuevas áreas y metodologías poco 

examinadas al momento. Es así que la HO se retoma y aparecen algunas producciones, 

sobre todo a fines de los ochenta, referida a historia de la inmigración, de las mujeres, el 

mundo del trabajo, de la UBA. Justamente, se desarrollan en temáticas poco o nada 
                                                 

3 La finalidad expresa del trabajo de Gutiérrez y Romero es interpretar la historia Argentina, para lo cual, 
siguiendo a los autores, “la forma de obtener resultados de un valor científico mínimo era circunscribir el área 
de análisis, fijando no sólo un marco temporal sino también unos ciertos límites temáticos”. Las coordenadas 
temporales fueron 1930-1943 y las temáticas: sistema político y estructura social. Pero, y a pesar de lo 
expresado por los autores, el proyecto se limitó a rescatar testimonios de agentes comprometidos con el 
campo de la política argentina (sector político, gremial, empresarial e intelectual) para, fundamentalmente, la 
formación de un archivo (Gutiérrez y Romero, s/d). 
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estudiadas hasta entonces, es decir, la escasa institucionalización permitía una flexibilidad 

de abordaje y análisis, tanto narrativo como metodológico.  

  A diferencia de la experiencia piloto del ITDT, que fomentaba principalmente la 

formación de archivos y que no logró sistematizarse, el nuevo desarrollo consiguió 

lentamente institucionalizar prácticas e impulsarlas a través de proyectos, discusiones, 

publicaciones y encuentros4. 

Si bien no se ha tornado una práctica dominante, hoy la HO está notablemente 

difundida en el campo historiográfico. Es así que, a modo de ejemplo, hay un cambio de 

posición ante el análisis del testimonio oral dentro de la construcción del relato 

investigativo: “los testimonios orales no son un simple registro, más o menos adecuado de 

hechos del pasado, una manera más o menos adecuada de llenar los vacíos dejados por otro 

tipo de documentación. Por el contrario, se trata de productos culturales complejos. 

Incluyen interrelaciones cuya naturaleza no es fácil de comprender, entre memorias 

privadas, individuales y públicas, entre experiencias pasada, situaciones presentes y 

representaciones culturales del pasado y del presente.” (Schwarzstein, 2002: 18)  

 

Caja de herramientas: explanaciones y problemáticas ### 

La primera tensión problemática que se puede relevar es la que arriba se menciona: 

los testimonios orales como registro, como fuentes. Retomando un trabajo anterior5, en el 

cual se rastreaba qué es una fuente para la historiografía, éste arrancaba desde la 

concepción de François Furet (ya que se pensaba que funciona adecuadamente en tanto 

definición práctica - dominante). Según el autor, las fuentes son “inmensos sectores 

durmientes de documentación” (en de Certeau, 1997: 55) a los cuales el historiador tiene 

que hacerlos hablar, otorgarle una voz a un silencio. Desde otra óptica, Jorge Lozano las 

                                                 
4 Es ineludible rescatar el trabajo para la HO de Dora Schwarzstein. En 1991 publica una compilación La 

historia oral en donde “(...) la estrategia de Dora se desplegaba en dos direcciones. Por un lado, un énfasis en 
cuestiones metodológicas y teóricas para disolver los usos ingenuos de los testimonios orales y replantear el 
activo rol del historiador en la construcción de la fuente oral. Por otro lado, y en clara conexión con lo 
anterior, presentaba una visión panorámica de los desarrollos de la historia oral en el mundo. Lo que surgía de 
este doble énfasis era la necesidad de impulsar su difusión en la Argentina, lo que implicaba tanto la 
formación de los recursos humanos necesarios como la puesta en marcha de proyectos de construcción de 
archivos de fuentes orales. Ambas tareas fueron parte de la labor profesional de Dora Schwarzstein en los 
años siguientes.” (Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006: 23)     

5 Ponencia “Vinculaciones problemáticas: entrevista e historia”, Luis A. Escobar, presentada en  II 
Congreso de Problemáticas Sociales Contemporáneas, FHuC, UNL, 2003. 
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define como “fragmentos” y, ahondando más, retoma a Paul Veyne para caracterizarlas 

como cualquier acontecimiento que nos haya dejado una huella material.    

Para Michel de Certeau (1997: 55) la fuente “es cambiar algo, que poseía su estatuto 

y su función, en otra cosa que funciona de modo diferente (...) mediante una acción 

instituyente y técnicas transformadoras”. Esta cita da cuenta de una función, de la posición 

de las fuentes dentro del campo historiográfico y de una operación de conocimiento, 

dejando en claro algo que en relación a los datos ya aparecía expresado en un viejo libro: 

“los datos, hayan sido encontrados en documentos o no, tienen que ser elaborados por el 

historiador antes que él pueda hacer algún uso de ellos: y el uso que hace de ellos es 

precisamente un proceso de elaboración” (Carr, 1985: 22).  

Pérez, Raiter y Zullo (AAVV, 1999: 51-61) sugieren que el proceso de las fuentes 

en la historiografía conlleva a interpretarlas generalmente como un testimonio transparente 

de acontecimientos -sujeto a controles de condiciones de verdad-; su propuesta es 

examinarlas en tanto textos, piezas que se analizan en sí, construyendo su propio contexto 

más allá de su verdad o falsedad. Esto implica que no son un simple reflejo de lo real, sino 

constitutiva de la realidad que se estudia. Los autores plantean, en relación a las 

investigaciones con fuentes orales, que se tiende a confundir la espontaneidad de la lengua 

oral y otros “registros informales” –contrapuestos  a la lengua escrita, preparada y 

corregida- con la transparencia de los mismos. Esta confusión es fundamental aclararla 

debido a que la opacidad es una propiedad inherente del lenguaje, considerar esto es 

romper no sólo con una ingenuidad sino también con una perspectiva de indagación sobre 

las fuentes6.    

Otra constante finamente vinculada con la anterior que es conveniente explanar, es 

la noción de testimonio oral. 

El testimonio lo da un agente a quien el investigador (por opción o deriva) elige de 

antemano conforme a la temática a indagar, la importancia de aquél, prioridades, aportes, 

etc. Pero también según las posibilidades de acceso del testimoniante: “El punto de partida 

                                                 
6 Esto tiene su correlato, en cierta medida desde otra perspectiva, con lo que Bourdieu llama la ilusión 

biográfica, la pretensión de transparencia y de imposición natural con las que se presentan las historias de 
vida necesita de una vigilancia constante por parte del investigador para evitar caer en ello; la salida que el 
autor encuentra es construir previamente el campo estructural en donde dicha historia (o trayectoria) se inserta 
y desarrolla.  
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en las posibilidades de testimoniar es (...) la huella ‘testimonial’ que queda en los 

sobrevivientes”7  

Siguiendo a Elizabeth Jelin, la palabra testigo alude a un par de significaciones, que 

los investigadores pueden yuxtaponer. Por un lado, testigo de una experiencia de la que fue 

parte viviéndola (o en casos particulares sobreviviéndola). Éste, posteriormente, tiene la 

posibilidad de narrarla (dar testimonio). Por otro lado, aquel que observó  una experiencia 

como tercero; testimonia en tanto contribuye a asegurar o verificar la existencia del hecho. 

(Carnovale,...Op. Cit.: 64)   

 Paradójicamente, el testimonio del observador se toca con la historiografía en sus 

posibles orígenes occidentales. El narrador, como los historiadores del mundo antiguo, 

narra sucesos que ha visto, y por ello puede dar cuenta, asegurando la fiabilidad y la 

credibilidad de los relatos.  Así, la organización textual a partir del he visto –o, en defecto, 

he oído de personas confiables, porque han visto- indica, en cuanto manifestación del sujeto 

de la acción narrativa, la intervención del narrador en su relato, lo que le concede autoridad 

en el proceso de persuasión que comporta o pretende la narración. Por otra parte, el yo he 

visto desde la enunciación acredita paralelamente un yo digo, digo lo que he visto. (Lozano, 

1987: 15-18,24-25) También Eduardo Grüner remarca esta especie de retorno (trastocado 

sin dudas) cuando los historiadores antiguos -Tucídides, Herodoto,...- sumaban su propia 

experiencia (su narración) a la de los hombres observados, a los que habían visto. (Grüner, 

2003: 6)8 

El testimonio también se construye en tanto atraviesa (o trasciende) la línea de lo 

personal  para llegar (o transformarlo) al espacio de lo público. El testimoniante a través de 

la oportunidad (a veces única) de narrar su experiencia vivida, o su trayectoria personal en 

                                                 
7 Elizabeth Jelin trabaja el testimonio en relación a la experiencia nazi, de los que vivieron y 

sobrevivieron esa situación límite y la narran. Si bien su reflexión está situada en un caso concreto, en este 
trabajo se trata de rescatar algunos elementos capaces de conceptuar en forma genérica. (Carnovale,...Op. Cit.: 
63-79)  
       8 Como una tercera distinción de testigo es viable corresponderlo con fragmentos de la Tesis de filosofía 
de la historia de Walter Benjamin; en cierta forma quien esta relevando un testimonio tiene a veces la 
posibilidad de “(...) adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro”, un peligro 
que “(...) amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo reciben.” (Benjamin, 1989: 180)  
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el caso de historias de vida, accede a posicionarse en el espacio más amplio de la esfera 

pública9.  

 Más allá del tipo de testimonio, el agente narra su punto de vista10 como otro 

(posicionándose casi como un tercero), es decir, el agente relata pensando y reconfigurando 

su experiencia íntima entrecruzándola con otros elementos, otros discursos11. Este es un 

nudo central del trabajo, se retoma plenamente lo esbozado en la última cita de 

Schwarzstein: los testimonios orales como productos culturales complejos, dado que la 

narración esta atravesada por memorias, experiencias, situaciones presentes, 

representaciones, lo público, lo privado, lo individual, lo familiar, lo colectivo, los 

sentimientos, la situación de entrevista.  

Todos estos elementos -y muchos más- atraviesan esa narración que el 

testimoniante encara como otro, ya que no es el mismo sujeto(s) de la narración, porque el 

narrador que narra esta seleccionando, reflexionando, ficcionalizando desde otra 

experiencia, la de su tiempo actual. Estos elementos hablan no sólo de la opacidad de la 

narración y de un testimonio activo, sino también del testimoniante como un potencial 

investigador: ¿acaso no realiza la misma operación de conocimiento que el experto cuando, 

como sugiere de Certeau, extrae, clasifica, en definitiva, opera cambiando cosas 

rearticulándolas para que funcionen de modo diferente mediante técnicas personales? Los 

agentes12 tienen sus propios “procesos de elaboración” para (re)construir narrativamente su 

historia, operan sobre sus existencias y acciones a partir de lo que narran.  

                                                 
9 Dentro del mismo testimonio convive (y aún antes de construirse) un entretejimiento constante de lo 

público y lo privado; es, en cierta forma, un elemento -y una intertextualidad- que configura cualquier 
trayectoria personal. Los agentes internalizan determinadas normativas de lo público (formas -y discursos- 
diferenciales de cada espacio de ser, estar, pensar, actuar), a partir de ello construyen “su privacidad”, cada 
uno de forma particular reinvierte, reproduce, re-crea, desde esta relación.  

10 Al narrar su punto de vista, muchas veces aparecen “visiones-perspectivas que los agentes producen 
para las necesidades de sus luchas prácticas dentro del campo y que, a despecho de todo lo que hacen para 
universalizarlas, (...) encuentran su origen en las particularidades de una posición en el interior mismo del 
campo (...)” (Bourdieu, 2000: 101) Esto se observa más particularmente cuando se entrevista a agentes de 
campos más delineados (estructurados) del espacio social, en los cuales ocupan/ron y/o disputan/ron 
posiciones dominantes.    

11 Una intertextualidad en donde aparecen elementos narrativos de distinta naturaleza que dialogan entre 
sí, también los modos en que aparecen, las diferentes huellas de unos en otros, las afiliaciones, las deudas y 
préstamos. 

12 “(...) el testimonio oral se sustenta en la experiencia personal y situarse allí es centrarse en el sujeto en 
tanto agente y narrador.” (Carnovale,... Op. Cit.: 37) La lectura de trabajos del campo historiográfico 
argentino de los ’90 al presente ponen fuerte énfasis en los “actores” como los depositarios últimos de las 
acciones de los relatos historiográficos. Aquí se expone que no se ha discutido la adecuación de este término 
para su uso investigativo; dicho término sirvió para saldar -y a su vez esquivar- el rechazo epocal del 
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Aunque el testimonio se “sustente en la experiencia personal”, tanto la situación de 

entrevista como el entrevistador cumplen una función fundamental en el testimonio que 

también se merece explicar, junto a los elementos ya relevados.  

Desde la elección del tema, del mismo agente, del desarrollo del testimonio...todo 

puede estar encaminado por lógicas distintas según intervenga el entrevistador, en tanto 

investigador, quien orienta la narración del agente hacia acontecimientos concretos o sobre 

la vida del agente entrevistado.13  

A diferencia de cualquier otro intercambio narrativo cotidiano el investigador 

introduce formulaciones, que requieren una previa competencia específica, que se traducen 

en planteos de preguntas claras, repreguntar, volver sobre el/los tema/s en cuestión, hacer 

avanzar el testimonio, aprovechar elementos inesperados, todo esto da cuenta de una puesta 

en práctica de situaciones inusuales en cualquier charla cotidiana. 

Desde la elección misma, todas las intervenciones que ejerce el investigador son 

una interpretación: el rol en la entrevista, la presentación del testimonio, cortes y montajes, 

explicitación de las formas de presentación, los motivos de legibilidad y de espacio, la voz 

autoral; en definitiva, todo el andamiaje de puesta en sentido que lleva una investigación 

desde su inicio a su fase final. 

 

 

 

                                                                                                                                                     
concepto de “clase social”. Actor  es un concepto devenido del funcionalismo, así el sujeto es dependiente de 
un (pre)determinado “rol” en relaciones sociales estructuradas.  

Es más conveniente el uso de agente, ya que el sujeto tiene capacidad propia -margen de acción y 
narración- de transformar el mundo social operando sobre las construcciones de sentido establecidas, -dichas 
construcciones son estructuradas (pasado), estructuras (presente) y estructuradoras (futuro) de las prácticas 
sociales- posicionándolo en espacio diferente al de simple objeto en las relaciones sociales. 

13 Además, los distintos modelos de entrevistas pueden centrarse en un acontecimiento, para lo cual es 
organizada previamente por el entrevistador, que selecciona (mediante una guía) y anuncia una lista de temas 
o aspectos que deben ser abordados antes del final de la misma (entrevista semiestructurada). Los testimonios 
relevados son de varios agentes que narran su experiencia en relación al acontecimiento; es posible que el 
entrevistador mantenga varias entrevistas con un mismo agente, pero generalmente es para “homogeneizar” 
y/o revisar las entrevistas ya realizadas. Otra posibilidad es la denominada historia o relato de vida. El 
método es parecido a la anterior pero se despliega a largo plazo y en profundidad, tratando temáticas y 
percepciones variadas del agente entrevistado a lo largo de su vida. Aquí las diferentes fases de una vida se 
anudan, se reflexionan mucho más, se vuelve sobre ellas reiteradas veces. Los investigadores sociales 
norteamericanos incluso introdujeron una distinción entre los relatos de vida (life story), que son relatos 
autobiográficos grabados, y las historias de vida (life history), en los que complementan y controlan los 
relatos autobiográficos con testimonios de personas próximas e indagaciones de tipo documental -en el 
sentido más tradicional del uso-. (Cfr: Combessie, 2005: 37-48)   
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Cuando pensar en un hombre se parece a salvarlo ### 

"La gente que persigues es la gente de la que dependes:  

cocinamos, juntamos la basura, conectamos las llamadas,  

conducimos las ambulancias, te cuidamos mientras duermes.  

¡No jodas con nosotros!"  

 

"Fight Club", 1999, Dir: David Fincher 

Eric Hobsbawm en Historia del siglo XX, dice que ese siglo corto fue el siglo del 

hombre común. En cierto modo esto acredita lo que sigue.  

San Justo es una pequeña ciudad, cabecera del departamento que lleva su mismo 

nombre. Éste marca el inicio del norte de la provincia de Santa Fe, por lo que le vale el 

mote de “portón del norte santafesino”. El barrio Albizzati es una barriada popular de la 

ciudad, dividido por la ruta nacional N° 11 y, a su vez, es la entrada norte de San Justo. En 

una casa individual del barrio, atrás de un club, vive Florentino y su esposa Amabelia14.  

Ellos están allí desde abril de 1979, año en que se trasladaron desde la zona rural de 

Calchaquí (ciudad aún más pequeña ubicada a aproximadamente 100 Km al norte de San 

Justo, en el departamento Vera). Vinieron junto a sus hijas, hoy ya casadas y viviendo en 

sus propias casas. Florentino y Amabelia nacieron en aquella región, crecieron, se 

conocieron, se casaron, tuvieron hijos e hicieron gran parte de sus vidas en ella. 

Florentino nació el 28 de noviembre de 1921 y Amabelia el 21 de agosto de 1927. 

Casi siempre sentado en un sillón de mimbre y madera, él habla con grandes pausas, con 

oraciones que no siempre llegan a un final, con muchos titubeos, reiteraciones, a veces se 

queda callado y luego reflexiona sobre algo:  

                                                 
14 Esta entrevista se realizó a fines del año 2002, en la casa del entrevistado. Fue hecha a partir de dos 

encuentros informales de los cuales se hicieron anotaciones y un tercer encuentro que fue grabado y, 
posteriormente, pasado a registro escrito. Las situaciones mismas llevan a que la entrevista se vaya recortando 
en Florentino, ya que su esposa decide no participar, termina acotando algunas cosas no referidas a la 
entrevista en sí, sino más bien a cómo tenía que proceder su esposo. En el momento de grabar, incluso (y a 
pesar de los pedidos contrarios) se va de la cocina, que fue el ambiente elegido para el desarrollo.  

Es pertinente aclarar que esta entrevista se había realizado en función de investigar un objetivo concreto: 
cómo se había incorporado el norte santafesino en tanto región económica, más precisamente la localidad de 
Calchaquí y sus alrededores rurales desde la expansión colonizadora de la Argentina moderna; lo que explica 
en parte cierta orientación de la entrevista. Luego de que el proyecto naufragara, se dio una nueva oportunidad 
a través de éste trabajo de rescatar la entrevista para reflexionarla desde una mirada distinta.    
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–No, sí en primero pagaban bien...y después mi compañero agarro ha...cuando...; era 

medio bandido el pobre, y ahora sé pensar muchas veces, digo yo pobrecito ha sido que no 

tenía mucha vida, yo decía, porque yo no nunca fui, yo me estaba haciendo de plata ahí, y 

después yo no quería que la familia de él dijera que yo lo había jodido, pero lo primero que 

dicen, yo pensé también digo yo...y dejé.    

    

Utiliza siempre para complementar la oralidad mucho leguaje gestual: 

–en la época que yo fleteaba con papá, cuando arrendaba monte papá...era con caballo, 

por ejemplo, vos le ponías dos palancas así (gestos), del carro no cierto, y el rollizo lo 

ponías acá (gestos) y una cadena venía por allá abajo y otra por acá (gestos), y acá la 

enganchabas a las dos y la cadena que venía de los caballos pa’ tirar, venía de allá y la 

enganchabas acá (gestos) y dale upa, upa y arriba (gestos)...y algunos se resbalaban...qué 

porquería...abajo, peligroso de...y nunca pasó nada menos mal... 

 

Otras veces obliga, debido en parte al particular estilo del entrevistado y también a 

la falta de experiencia del entrevistador, a lanzar preguntas bastante seguidas a modo de 

retomar una continuidad o tratar reflotar el testimonio: 

- ¿de dónde eran tus abuelos?   

FL. Mi abuelo era español y la abuela era italiana 

- eran descendientes o venían de Italia y España. 

FL. – vinieron 

- ¿y tus abuelos paternos? 

FL. – ellos son los abuelos de mamá, y después de papá, el padre de él era cordobés... 

- ¿y la madre? 

FL. – la madre era francesa 

- o sea que tu abuelo paterno nació acá... 

FL. – yo creo que sí, porque era cordobés. 

- ¿en qué zona vivías? 

FL. – y primero estuvimos como dos años y medio a distancia de dos leguas de 

Calchaquí... 

- ¿al norte? 
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FL. – y, de Calchaquí para el lado que entra el sol viene a ser. El estanciero era Enrique 

Mora... 

 

Siempre esta presente la falta de memoria, los recuerdos fragmentados o la 

confusión (incluso) temporal, a medida que la entrevista avanza la misma situación de 

“recordar” hace traer a su memoria sucesos olvidados hasta ese momento: 

-De qué otros partidos políticos te acordás, por ejemplo el Partido Socialista, el 

Comunista, existían en esa zona? 

FL. –Sí, había unos vecinos, esos sí...ahora que me acuerdo, siempre me andaban 

flecheando para que me haga comunista... 

 

Las selecciones que narra sobre su vida siempre tienen poco o nada de anclaje en la 

niñez, las menciones que emergen de ella y de su adolescencia atañen a tiempos difíciles, 

que coinciden a fines de la década del ’20 y principalmente la del ‘30: 

-Cuando era chico fui a la escuela, pero no terminé, sí en el campo, no me acuerdo habré 

ido 2 años, era medio bastante bruto, yo era el mayor y me tocaba ayudarlo al viejo. Y 

araba también ya cuando tenía 12 años, 13, ya araba con cinco caballos. 

-No, era una miseria sabes pa’ uno que, por ejemplo, nosotros que estábamos en el 

campo, arrendaba él (por su padre), pero mi padre tenía ovejas, tenía chivos, criaba 

gallinas, tenía una cuadrilla de vacas siempre, la carne no nos faltaba nunca...carneábamos 

ovejas o chivos, alguna vaquilla, ternero, lo que sea...la cuestión es que la carne no faltaba, 

pero después plata, no se veía ni un peso. Una miseria, tenías que trabajar como un perro 

pa’ ser un peso. Pero el tiempo ya digo era muy difícil, hasta pa’ uno que tenía mucho. 

Hasta el dueño del campo ahí donde estábamos nosotros, que él trabajaba, trabajaba pobre 

hombre, era un hombre muy bueno, pero tenía una cuadrilla de hijos y eran esos tiempos de 

esas miserias que era muy difícil hacer un peso...no era fija. 

 

Es en este período cuando en la narración aparecen, como se lee arriba, sus vínculos 

familiares paternos. Su familia nuclear estaba compuesta por sus padres y quince hermanos, 

de los cuales él era el mayor –si bien hubo una hermana con más edad pero falleció en su 
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adolescencia-. Estos vínculos se presentan referidos casi exclusivamente en su padre15, con 

el que trabajó desde temprana edad ayudándolo en la siembra y en los emprendimientos 

como pequeño arrendatario para extraer troncos de quebracho16 o algarrobo, hasta que se va 

de su casa:  

-Y trabaje hasta...22 años, por ahí...y también más, después ya empecé a trabajar por mi 

cuenta. Y ahí empecé con el hijo del dueño del campo nos hicimos socios para el trabajo en 

el monte, nos hicimos hornos de materiales y pusimos 2 o 3 hacheros, y nosotros también 

cuando faltaba la leña le metíamos... Y sí ya habré tenido 23, 24 años y ya ahí ya nosotros 

hacíamos...17 

 

Amabelia se presenta en las palabras de Florentino (siempre nombrada como “ella”) 

a partir del casamiento para inmediatamente posicionarla como una compañera de trabajo 

que colaboraba: 

(...) Y cuando yo me case, hice una casita cerca de ahí, linda la tierra se me dio por 

sembrar algodón, hice demasiado porque yo no era baqueano... 

Trabajábamos yo y ella (por su mujer) y después mis hermanos...pero nosotros, ella 

demasiado hacía la comida y hacía treinta kilos todos los días, mira que treinta kilos 

(refiriéndose a la cantidad de algodón que Amabelia juntaba por día)...pero era lindo, vos 

lo agarrabas qué lindo, cuando viene bien... 

 

Este parece ser un grato recuerdo sobre el que vuelve varias veces y se contenta; en 

el mismo se anudan el casamiento, sus primeros años juntos, la construcción de su casa 

(hecha por la pareja y sus hermanos), una buena cosecha: 

(...) Hice la casa esa, donde hice el algodón, estuve un año nomás, me fue bien porque 

saque una linda plata, lo llevé a Reconquista al algodón, cargué un camión y...batí record 

también con eso...qué un flor de algodón...la cortaban en el culo (gesto) a la bolsa y sacan, 
                                                 

15 El resto de las familia, salvo alguna mención muy pasajera a sus hermanos, sólo es puesta en escena 
cuando se le pregunta concretamente por ella.   

16 La zona norte de la provincia estaba cubierta de grandes bosques que fueron ampliamente explotados; 
por largo tiempo su economía estuvo fuertemente vinculada con la producción de tanino extraído del 
quebracho. Un poco más al norte de la zona de Calchaquí, en La Gallareta, se encontraba instalada La 
Forestal, reconocida empresa inglesa que moldeó la economía regional. (Véase: Gori, 1999) 

17 En esta cita habla de los hornos de carbón, que junto con un socio (ya mencionado en la primer cita), 
edificaron y trabajaron por unos años; luego abandona el emprendimiento para trabajar solo extrayendo 
troncos, hasta que se casa.  
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y decía el recibidor: no haber diez colonos como éste. Qué, si era una maravilla el algodón, 

qué los otros por ahí con cáscara, hojas, de todo, una mugre y éste no,...no sé que como 

vine ese año, que por ahí después no vi algodones como ese, que vos daba gusto de la 

tierra...mira que ella (por su esposa) que hacía la comida, hacía 30 kilos; yo hacía 40, pero 

yo tenía que extender todo, era mucho pa’, después pa’, lo secaba en lonas, lo tendía (en 

referencia al método de secado del algodón), y yo tenía que perder mucho tiempo, pero así 

mismo hacía 40 kilos todos los días. 

  

Cuando habla de temas referidos a “política”, recuerda poco, casi no se inmiscuye 

ni para informarse, evoca en algún momento (quizás su primera intervención como elector) 

haber votado a los demócratas progresistas, pero porque su padre recibía ayuda de los 

mismos: 

FL. – Eso sí, no...no me acuerdo, porque como era muchacho no hacía caso... 

- En esa época ibas a votar...cuando ibas a votar, ¿a quién votabas?   

FL. – pero después de que fui yo hombre, y empecé a votar...me parece que vote una 

vuelta a los...demócratas progresistas... 

- y porque los votaste?     

FL. – votaba porque, papá era amigo y eran una gente muy buena...eran unos cerealistas 

que compraban cereal y tenían de todo ahí, papá se surtía de ahí...le daban la provista... 

 

Luego narra brevemente las invitaciones (citadas más arriba) a reuniones con unos 

hermanos relacionados al PC. En 1950 se casa con Amabelia; su suegro, que trabajaba en 

Vialidad Nacional, lo hace entrar a trabajar allí en 1951, donde se queda hasta 1955, año en 

que por su propia voluntad decide irse18. A pesar del emblemático año no hay indicios en lo 

que narra que permita argumentar que el retiro este relacionado a cuestiones más políticas, 

de hecho luego reflexiona que no debería haber abandonado ese trabajo. Estos años de 

trabajo en un servicio público en pleno peronismo contribuyeron a, y esto es una 

reconstrucción que se cree deducir de la narración, internalizar un discurso sobre Perón, ya 

                                                 
18 -(...) me había pedido mi suegro, porque trabajaba en el camino, era caminero, me había pedido pa’ mí, 

me había pedido. Me fui de caminero al Uribe, estuve casi cuatro años, y no hubiera dejado ahí mira, estaba 
bien...sino que a uno se le pone y es así. Y vine y deje en el ’55, así que, porque yo me case en el ’50, pero no 
sé, medio al principio del año...estuve unos cuatro años por ahí. 
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que es el hecho público más mencionado he incluso retomado, a partir del cual Florentino 

interpreta (hace suyo) un cambio importante relacionado al trabajo y a favor “del pobre”:        

-Una vez que subió Perón cambió la cosa, se puso mejor para el pobre, había trabajo, y 

después que tenía derecho un pobre...de hablar por lo menos. 

Cuando subió Perón, empezó a haber trabajo, movimiento, porque atrás era una miseria. 

–(...) en ese tiempo que subió Perón, después había cualquier cantidad de gente, todos los 

campos, para el Chaco, para todos lados, había gente que trabajaba... 

 

Posteriormente estuvo un tiempo arrendando un campo en donde volvió a extraer 

troncos y a la par criaba ganado vacuno. Luego vendió todo el ganado y se compró sesenta 

hectáreas, desde entonces combinó las actividades de siembra y ganado a la par que 

cuidaba y trabajaba en otros campos: 

FL. – Y lo más trabajaba con vacas. Era chico (refiriéndose a su campo) pero yo 

arrendaba otro campo ahí al lado, sembraba también un poco pero era poca la tierra limpia, 

tenía que limpiar... 

- ¿cómo que era poca? 

FL. – sí era puro monte, y lo más fácil que había lo limpié pero...Hice también 

demasiado. 

- ¿daba más ganancia criar vacas que sembrar? 

FL. – pero sembrando y teniendo animales así lleva más esperanza de hacer algo. 

-Ya no jodí mucho, porque por ahí yo le cuidaba a un vecino que tenía campo atrás del 

mío, 400 hectáreas tenía, ese me dejaba tener vacas y me pagaba un sueldito pa’ que le 

cuide yo, y acá de este lado (señala) tenía otro, también le cuidaba yo...y así que trabajo 

tenía...y éste que tenía acá (señala) tenía la chacra también y sembraba también...Pero, 

venían años malos por ahí...tenía una vuelta un lindo sorgal, cuando vino a florecer no 

llovía ni mierda. 

 

 Con ese “ya no jodí mucho” indica a su modo que no se movió más de ese labor. 

Allí trabajó junto a su familia ya completa hasta el momento en que se trasladaron a San 

Justo; los motivos del último movimiento no aparecieron, como tantas otras cosas, en parte 

se supone porque fueron las primeras aproximaciones con el testimoniante, también por el 
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fin que la entrevista tenía en su momento, tal vez por motivos propios del agente, por la 

escasa práctica del entrevistador, por las situaciones mismas. 

Florentino constituye su narrativa y su propia identidad a través de (y con) 

elementos narrativos dominantes que vertebraron un gran período de la historia argentina. 

Las huellas en algunos momentos del relato son muy fuertes, dado los modos en que 

aparecen. Un elemento que continuamente atraviesa el relato de Florentino, y a través del 

cual narra todos los sucesos importantes de su vida en diálogo permanente, es el trabajo. 

Siempre se presenta la necesidad de apelar a éste para narrar su vida.  

Su mundo, el cual trata (tanto el testimoniante como el entrevistador) de 

(re)construir en esta entrevista, esta conexo al trabajo: su padre y el trabajo, su 

independencia y el trabajo, la representación de la miseria como falta de trabajo, aún el 

campo político cuando emerge -representado casi exclusivamente en Perón- surge en tanto 

hay un reconocimiento al trabajo; su matrimonio incluso en relación a aquél. Todo acontece 

en correspondencia al mundo laboral.  

Un elemento más que articula sentido en cualquier entrevista, y que se intuye 

también en diálogo con el mundo relatado -por lo cual moldea qué decir y cómo, 

elaborando significados-, es el presente. ¿Cuál es la relación del anterior elemento (el 

trabajo) en la época que narra y su presente?  

Cuando el presente se explicita lo hace en perspectiva comparativa, sobre el final de 

la entrevista:  

-¿qué recordás de otros gobiernos...? 

FL. –no, este...después que fui, que trabajaba en el camino más o menos, porque antes de 

eso no me interesaba nada de eso...después me comencé a interesar un poco porque, por 

ejemplo, Perón hizo mucho por el pobre porque antes que este él, una miseria de san puta, 

peor que ahora...y peor, o más o menos igual que ahora porque estamos en una miseria de 

san puta, que uno que no tiene trabajo, y los sueldos por ejemplo, uno esta ganando los 

sueldos de ...¿de cuánto?, y las cosas han aumentado requete doble...así que esta fiera pa’ 

uno...Ahora hay muchos que ganan bien, que se defienden... 

–y no, ya te digo eso, una vez que deje de ahí, me fui a trabajar por ahí como un burro 

nomás... 
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En todo momento, tanto en los encuentros informales como en la entrevista misma, 

estuvo sentado en su sillón. De tanto en tanto apoyaba su brazo en una pequeña mesada a su 

lado derecho, casi como buscando un sostén que su cuerpo no le otorga. A veces volvía 

Amabelia, escuchaba un rato y una vez más se iba.  

Al transmitir su testimonio -en el que el investigador colabora desde antes del 

primer encuentro, ejerciendo a veces una especie de violencia hermenéutica-, se piensa en 

Florentino, su mujer, su mundo, y a través de él en otros que llevaron una experiencia 

vivida similar y que no pueden/ieron testimoniar. Es aquí donde se transpone la poesía de 

Roberto Juarroz, en cierta forma se salva a un hombre de un “peligro”, se le otorga 

existencia cediéndole un sostén, haciendo una escucha activa para el advenir del relato, de 

este testimonio. 
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