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El analisis a presentar forma parte de una investigacion mas amplia y todavia en
curso sobre las visiones al interior de la revista argentina *Sur’ sobre la Segunda Guerra
Mundial. Este fue realizado a partir de la seleccién de algunas interpretaciones
tempranas del estudio en cuestion, y desde un enfoque que propende al rescate,
ordenamiento y analisis de la diversidad argumentativa de los colaboradores americanos
y europeos de la revista sobre los origenes de los fascismos en Europa, especialmente
sobre el nazismo aleman. Asimismo pretende recoger, a partir de un relevamiento mas
minucioso, el temor de la intelectualidad liberal argentina al eventual advenimiento de
un régimen fascista en Argentina.

El objetivo que se plantea esta presentacion es someter a discusion la imagen
monolitica del pensamiento emanado por la intelectualidad antifascista nucleada en
torno a la revista Sur y proponer, en cambio, una vision mas rica y compleja de sus
reflexiones, disensiones y debates.

Este estudio ha sido realizado a partir del relevamiento de la coleccion completa
de la publicacion, conservada en el Departamento de Biblioteca y Hemeroteca de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (Universidad de la Republica —

Uruguay) y bajo el auspicio del Departamento de Historia Americana de dicha casa.



Hasta mediados de la década del treinta, los intelectuales de Sur permanecieron
impavidos ante la avanzada desintegracion politica de Europa. Es cierto que Victoria
Ocampo y Eduardo Mallea habian visitado la Italia fascista en 1934, cuando el Duce
aun no contaba con la victoria en Abisinia. Aunque mas tarde en sus memorias Victoria
describiria la ironia con que se le dirigi6 Mussolini en oportunidad de una breve
entrevista, Victoria habia quedado prendada de la imagen del lider fascista. Sin
embargo, simultdneamente a este deslumbramiento, Victoria mantenia amistad con
Waldo Frank, un socialista a su manera; con intelectuales espafioles integrantes o
simpatizantes de la Segunda Republica, asi como con escritores socialistas, anarquistas
y comunistas franceses que apoyaban el gobierno del Frente Popular. Sin lugar a dudas,
Victoria no tenia ideas formadas sobre lo que estaba sucediendo en Europa, y esta
indefinicion se reflejo, muchas veces bajo la forma de una cautelosa ambigiiedad, en las
paginas de Sur.

Esta serenidad o no querer darse cuenta de lo que estaba sucediendo al otro lado
del Atlantico termind bruscamente en 1936, a través de dos acontecimientos capitales:
la reunion del PEN Club internacional y el estallido de la Guerra Civil Espafiola.

La reunion del PEN Club internacional trajo a Buenos Aires los mas algidos
debates entre representantes del amplisimo espectro ideoldgico europeo. Es durante este
conclave, donde los enfrentamientos aparentemente lejanos que encienden a Europa, y
de los que hasta entonces tal vez no se habia percibido su completa gravedad y cercania,
encarnan y echan raices en la intelectualidad argentina, aflorando violentamente la
insalvable barrera de comprension que separaria de alli en mas a pensadores
nacionalistas y filofascistas, de intelectuales liberales y socialistas.

Hasta entonces, las controversias entre intelectuales nacionalistas y liberales,
quienes compartian los mismos espacios de expresion, se venian desarrollando en un
clima de armonia. Muestra de esta convivencia pacifica es la integracion de la
delegacion argentina al conclave, encabezada por Carlos Ibarguren, historiador
nacionalista que mas tarde adheriria pablicamente al fascismo, y cuya delegada
principal era Victoria Ocampo, quien muy pronto emergeria como ferviente antifascista.

La reunion se celebr6 a poco de iniciada la Guerra Civil en Espafia. De Italia
asistieron el ex futurista Filippo Marinetti y el poeta Giuseppe Ungaretti, ambos
exultantes fascistas; de Alemania, Stefan Zweig (austriaco) y Emil Ludwig, ambos
perseguidos por la politica antisemita alemana; de Francia, el catolico disidente Jacques
Maritain y los escritores Jules Romain y Benjamin Crémieux, los tres de adscripcion



liberal. Las sesiones de la reunion se desarrollaron en un clima de agitacién y tensiones,
sucediéndose ininterrumpidamente discusiones y ataques, como el proferido por
Marinetti a Victoria Ocampo.

A partir de la reunion del PEN Club, queda en evidencia la fractura ideoldgica
de la intelectualidad argentina. Esta crisis se reflejara inevitablemente en las paginas de
Sur, donde de alli en mas, escritores nacionalistas como Carlos Ibarguren y Manuel
Galvez, no colaboraran mas en la revista.

La revista Sur no reaccioné inmediatamente a la real dimension de la guerra en
Espafia. Pocos meses después de iniciada la contienda, en 1937, la direccion invito al
pensador comunista y catdlico heterodoxo José Bergamin a escribir en la revista,
solicitud que fue aceptada por el filésofo. Sin embargo, meses mas tarde, convoco
también al escritor de derechas Gregorio Marafion, simpatizante de los sublevados de
julio. Esto indign6 a Bergamin, quien envi6 una carta de reproche a Victoria Ocampo
acusandola de complicidad ““...con un enemigo del pueblo espafiol”” y recomendandole
“No [...] coquetear con la mentira, ni aun por snobismo ante la muerte.” * En una
exposicion algo ambigua respecto a los bandos contendientes, Ocampo respondi6é a
Bergamin manifestandole su rechazo hacia todas las guerras, para consignar, mas
adelante, que el hecho de publicar el ensayo de un integrante de determinado bando no
implicaba adherencia al mismo. Tal vez esta contestacion hubiera ofuscado menos a
Bergamin si Victoria no hubiese desviado su discurso al tema de la explotacion de las
mujeres por los hombres, -en contraposicion a ‘la explotacion del hombre por el
hombre’ planteada por el marxismo — leninismo y sostenida por Bergamin- y a la
comparacion del sufrimiento del proletariado y pueblo espafiol con sus propios
sufrimientos. ““Lucha usted hoy, en su Espafia, por la masa de los hombres que sélo
conocen miseria, servidumbre y opresion. Esta usted contra la explotacion del hombre
por el hombre. Sé muy bien lo que un ideal de esa categoria significa en momentos
como los presentes. Sé muy bien los sacrificios que implica. Pero, ¢se le ha ocurrido a
usted jamas el pensar que ha existido y existe aun en el mundo otra explotacién més
odiosa que ésta: la de la mujer por el hombre? [...] Este problema, esta injusticia

horrible han sido para mi realidades tremendas y candentes, como para usted las del

! José Bergamin, “Cartas abiertas. De José Bergamin a Victoria Ocampo”, Sur, n° 32, Afio VI, Bs. As.,
Mayo de 1937, p. 67.



proletariado. Las he sufrido en carne viva, como sufre usted la revolucion espafiola.” 2
Bergamin entonces reaccion0 de forma iracunda, escribiendo una nueva carta en que
redoblaba sus reproches a la directora de Sur: “La suya, su verdad, y su literatura son
muy otra cosa. Literatura de verdad, cuando no verdad o mentira literaria. Demasiado
literaria. Como la que la lleva a Vd. a esa desdichada comparacion feminista entre sus
delicados sufrimientos de mujer secreta (sin entre comillas) y los del proletariado
trabajador. jQué Dios le perdone, Victoria Ocampo, esa...delicada coqueteria! ®

El conflicto continu6. En una nueva carta, Ocampo fundamenté su posicion
citando el pasaje de un articulo de Mounier —director de la revista Esprit, en la que
justamente escribia Bergamin- donde antepone la explotacion secular de la mujer por el
hombre a la explotacién del proletariado. Luego de la cita, Victoria anotaba a modo de
cierre de la discusion epistolar: “No se puede sospechar que Mounier hable aqui en
nombre de sus ‘delicados sufrimientos de mujer ‘secreta’ (muy agradecida de merecer
tan delicado homenaje: el de ver la palabra “pablica’ intencionalmente reemplazada,
supongo, por la palabra ‘secreta’). Digo pues que a Mounier no se le puede acusar de
lo que se me puede acusar a mi; seria curioso qué se le ocurriria a Bergamin si se
tratara de contestarle a este sefior. ™ *

Después de este duro altercado, Sur no publicé més articulos de intelectuales
espafoles franquistas ni de nacionalistas argentinos y la etapa integradora de la
publicacion llego a su término, lo que habla del proceso de madurez politica por el que
su directora y comité de redaccién comenzaron a avanzar. Prueba de ello es la
publicacion, en agosto de 1937, de un manifiesto donde Sur establecia su posicién
respecto al clero catdlico y a los nuevos regimenes autoritarios que se extendian a lo
largo y ancho del orbe. EI manifiesto, publicado en agosto de 1937, respondia a la
apreciacion de Sur como ‘revista francamente de izquierda’ formulada por la revista
catolica Criterio, a la sazdn dirigida por Monsefor Franceschi.

La presentacion de este manifiesto, luego de siete afos de publicacion
ininterrumpida de la revista sin ningun tipo de planteo politico, reviste un hito en la
historia de Sur. Ya los acontecimientos politicos mundiales no podian resultar

indiferentes a la revista. Aunque en el manifiesto se insista una vez més en que “Esta

2 Victoria Ocampo, “El proletariado de la mujer segiin Mounier y segtin Bergamin”, Sur, n° 33, Afio VII,
Bs. As., Junio de 1937, p.p. 103 -104.

® Respuesta de José Bergamin a Victoria Ocampo. Incluida en Victoria Ocampo, “El proletariado de la
mujer segiin Mounier y segiin Bergamin™ , Sur, n°® 33, Afio VII, Bs. As., Junio de 1937, p.104.

* Victoria Ocampo, “El proletariado de la mujer segtin Mounier y segiin Bergamin”, Sur, n® 33, Afio VII,
Bs. As., Junio de 1937, p.105.



revista no tiene color politico’ ° , la defensa de los valores cristianos, las libertades
individuales y la cultura occidental ante el avance del fascismo y la partidizacion de la
Iglesia, es rotunda, lo que reafirma a la revista en la continuacién de la tradicion liberal
al mismo tiempo que la inserta en las lineas del catolicismo heterodoxo y el
antifascismo militante.

Al estallido de la Segunda Guerra Mundial, el compromiso politico de Sur ya
estaba definido. Sin traspiés ni vacilaciones, Sur toma partido por Francia e Inglaterra, a
las que considera representantes de la civilizacion occidental amenazada por el avance
destructor de los fascismos. Ahora bien, la adhesion al bando aliado por parte de Sur no
implico una Unica vision e interpretacion de los origenes, caracter, responsabilidad y
consecuencias del conflicto. Todo lo contrario. Las visiones de este grupo o sistema de
intelectuales, lejos de ser un&nimes, seran diversas, y en ocasiones, encontradas. Este
punto en concreto consiste en el tema central de nuestra investigacion.

En octubre de 1939, a un mes de la invasion alemana a Polonia, Sur dedica un
numero especial, subtitulado La Guerra, a la contienda internacional. Esto se hace
explicito en el articulo “Visperas de la guerra’ escrito por Victoria Ocampo y publicado
en aquel namero.

De su lectura pueden desprenderse facilmente tres claras posiciones de la autora,
las que seguramente guiaron el criterio de seleccion que rigié sobre las colaboraciones
de la revista: 1. América no debe permanecer neutral ante el conflicto; 2. Inglaterra y
Francia cometieron errores, no obstante, en el actual mapa europeo, son las defensoras
del acervo de la civilizacion occidental, [a partir de lo que puede inferirse que Victoria,
daba un grado de responsabilidad del advenimiento del conflicto a estos paises]; 3. la
toma de posicién de América demostrara su madurez politica y ganara el respeto de los
paises aliados: América debe apoyar al bando de Inglaterray Francia.

“Nosotros, americanos de las dos Américas, no podemos titubear sobre la
eleccion del vencedor sin abjuracién total. Tendriamos que cambiar de naturaleza y
vocabulario. Sean cuales fueren los errores e imperfecciones de paises como Inglaterra
y Francia, su causa es hoy mas que nunca la nuestra. No podemos permanecer
neutrales ante su suerte. Debemos tener conciencia de ello. Pues si América entera
echara su peso del lado de la balanza que la justicia indica, significaria que ya esta en

estado de hacer oir su palabra y de hacerles respetar a los vencedores — en caso de que

> “Posicion de Sur”, en Sur, n° 35, Afio VII, Bs. As., Agosto de 1937, p.7.



tuvieran tendencia a olvidarla — una maxima que no esté escrita en ningun cédigo, pero
gue un gran argentino nos legé en estos términos: ‘La victoria no da derechos’.”” ®

Jorge Luis Borges, por su parte, en su famoso articulo ‘Ensayo de
imparcialidad’, hace cuenta de la variedad de visiones y de contradicciones con que
comUnmente tropieza la opinion publica de Buenos Aires sobre la guerra, citando
algunos ejemplos: los que repudian las piraterias inglesas pero desean el triunfo de
Alemania, los que sefialan la codicia de Hitler pero niegan la de Stalin, los que acusan al
imperialismo britanico pero consideran que Alemania tiene derecho a poseer colonias,
entre otras.

En este sentido, Borges observa que la animosidad de algunos contra Hitler no
se debe a la abominacion hacia el nazismo, sino a una antipatia irracional hacia
Alemania. Entonces separa las aguas y manifiesta que él aborrece a Hitler por los
efectos nefastos del nazismo sobre la sociedad alemana, y no por la cultura alemana a la
que respeta y admira. La imparcialidad de Borges reside en aborrecer al lider, pero no al
pueblo y su cultura: ““Quienes abominan de Hitler, suelen abominar tambien de
Alemania. Yo he admirado siempre a Alemania. Mi sangre y el amor de mis letras me
acercan indisolublemente a Inglaterra; los afios y los libros a Francia; a Alemania, una
pura inclinacién.” Luego continta: “Yo abomino, precisamente, de Hitler porque no
comparte mi fe en el pueblo aleman; porque juzga que para desquitarse de 1918, no
hay otra pedagogia que la barbarie, ni mejor estimulo que los campos de
concentracion. Bernard Shaw, en ese punto, coincide con el melancdlico Fuehrer y
piensa que s6lo un incesante régimen de marchas, contramarchas y saludos a la
bandera puede convertir a los placidos alemanes en guerreros pasables...” ’

Por ultimo, emite un mensaje que a la luz de los acontecimientos posteriores,
podria considerarse como prediccion: “Es posible que una derrota alemana sea la ruina
de Alemania; es indiscutible que su victoria seria la ruina y el envilecimiento del orbe.
No me refiero al imaginario peligro de una aventura colonial sudamericana; pienso en
los imitadores autdctonos, en los Uebermenschen caseros, que el inexorable azar nos
depararia.

Espero que los afos nos traeran la venturosa aniquilacion de Adolf Hitler, hijo

atroz de Versalles.” ®

® Victoria Ocampo, “Visperas de la guerra”, en Sur, N° 61, Afio IX, Bs. As., Octubre de 1939, p. 18.
7 Jorge Luis Borges, “Ensayo de imparcialidad”, en Sur, N° 61, Afio IX, Bs. As., Octubre de 1939, p.27.
® Ibidem, p. 28.



En mayo de 1940, en un articulo titulado “El camino de América”, Victoria
Ocampo expresaba su alarma ante la globalidad de la guerra. La directora de Sur
escribia bajo el efecto de la noticia de la invasién alemana a Holanda, Bélgica y
Luxemburgo y se horrorizaba ante los periddicos que apoyaban la decision del gobierno
de mantener la neutralidad. Aquellas publicaciones, la persistencia de la guerra en las
conversaciones cotidianas, le adviertian que la guerra no esta lejos, que la barrera
geografica del océano no alcanzaba para aislar a América del conflicto. América ya no
era el hogar seguro de su juventud: ““...después de haberme encontrado de nuevo en mi
gran ciudad y de haber oido vocear en sus calles, con insistencia reveladora, el titulo
de diarios cuya venta es una vergienza nacional; después de haber oido razonar a
ciertas personas — no me hubiera fiado en testimonios de terceros -; hoy, en fin, ya no
creo que el Atlantico sea grande, ni que los kildmetros y kilometros que van desde el
estrecho de Behring hasta el Cabo de Hornos puedan hacer de este continente un lago
tranquilo.” °

La neutralidad, para Ocampo, ha dejado de representar una posicion ante el
conflicto. Su ratificacion por parte del gobierno argentino es vista como un acto de
inmoralidad, pero en primer término, de cobarde hipocresia: su mantenimiento es
percibido como una forma velada de adhesion a los enemigos, una técita aprobacién de
sus postulados y fines.

“...la neutralidad, hoy, ha dejado de existir. Los neutrales, lo consientan o no, se
hacen complices, con la carga de su peso muerto, de las fuerzas brutas y envilecedoras
que arrasan el mundo y amenazan nuestra alma, por contagio. Ya no son, pues,
neutrales. Son enemigos de la causa que defendemos.”” *°

Luego agrega: “A América le queda s6lo un camino. Confio en que lo tome
enseguida. Dudar de ello seria dudar de ella, de su destino, de nosotros y de todo
cuanto alienta sobre la superficie de la tierra, excepto de los ardides cobardes, de las
mentiras, de la crueldad, del odio y de la eficacia de los crimenes.” **

La caida de Paris bajo las tropas nazis impacta fuertemente en la revista, que
reafirma su posicién pro — aliada. Victoria Ocampo, quien habia residido parte de su

vida y habia sido educada en Paris, escribe una conmovedora carta a la ciudad:

% Victoria Ocampo, “El camino de América”, en Sur, N°68, Afio X, Bs. As., Mayo de 1940, p.24.
19 Ibidem, p.26.
1 Ibidem, p.26.



“En junio pasado, a las doce, oia yo también las sirenas. Hoy, 3 de junio de
1940, por primera vez se han oido en medio de la muerte. Yo estaba lejos. Yo no podia
darte la mano y sufrir contigo, ciudad Unica entre las ciudades. Yo que tanto he gozado
contigo estaba lejos de tu infierno.

Paris mio, déjame decirte como esta distancia que me protege me humilla
también. Mi corazén no esta protegido.” *2

El sentimiento de impotencia impregna toda la carta de Victoria, quien llama
angustiosamente a sus amigos:

“¢Donde estais, amigos mios? ;Y donde esas casas y esas calles vuestras? ¢Y
todos los demas hombres, y las demas casas, y las demas calles?”

Victoria evoca uno a uno a varios de sus amigos, tanto los de uno como otro
bando, incluso al novelista Pierre Drieu La Rochelle, cuya decepcion de la democracia
como forma de gobierno, su idea de la decadencia de la cultura francesa, asi como sus
simpatias nazifascistas, lo convirtieron en colaboracionista de los invasores alemanes.
Victoria, sin embargo, recuerda también a ese joven soldado que aquel fuera en la
Primera Guerra Mundial, como una victima mas de la contienda.

La invasion de esa ciudad tan suya como la propia Buenos Aires, escenario
también de su infancia y juventud, revela el impacto que gener0 la caida de una ciudad
tan cara para los latinoamericanos:

“Ciudad de mis amigos, capital que pertenece a todos los hombres de la tierra,
Iloro sobre tus heridas, por tu belleza; pero tu alma queda intacta y ella me da fuerzas
y me da fe en estos momentos.

iNifios de tus escuelas, Paris! Quisiera tomarlos en brazos y que durmieran en
mi coraz6n hasta que terminara este crimen; hasta que tu hermosura y tu calma

volvieran a reinar, ciudad de las ciudades.”*®

Pero mientras que Paris es para Victoria la ciudad heroica e inocente arrasada
por el furor aleméan, para el filésofo y escritor estadounidense Waldo Frank la caida en
desgracia de Paris, no disminuye el grado de culpabilidad de ’las pusilanimidades de
Francia’, tan responsables del conflicto como ““...las confusiones del laborismo inglés,
las deshonestidades de Baldwin y Chamberlain, (...) las fingidas sanciones contra

Mussolini, el suicidio de Austria por fusilar a sus propios socialistas, la infamia contra

12 Victoria Ocampo, “Carta a Paris”, en Sur, N°68, Afio X, Bs.As., Mayo de 1940, p.p. 28-29.
3 Ibidem, p.p.27/29.



los judios, contra Espafia, a quien las izquierdas unidas de Francia e Inglaterra
pudieron haber salvado con una huelga de veinticuatro horas, las inmoralidades
aterradoras de Rusia...” **

Frank ofrece una visidn de decepcion con respecto a los paises europeos, que no
fueron lo suficientemente decididos para contrarrestar el avance fascista:

“El fascismo gano terreno firme en Europa porgue no tenia en ella enemigos
verdaderos. Inglaterra tiene genio politico ¢por qué no lo aplicé al problema
torvamente visible de impedir la guerra? Inglaterra y Francia eran verdaderas
democracias politicas ¢por qué sus mayorias, victimas del trabajo, teniendo el poder en
las manos, las abrieron para perderlo? ¢Por qué cejaron cuando soné la hora de
consolidar las ganancias de un siglo? “*°

Pero para Waldo Frank, son los que se dedican a la reflexién de los procesos
ideoldgicos y politicos, los intelectuales, los mayores responsables de la tragedia de
Europa:

“Semana tras semana, afio tras afio, nuestros mejores intelectuales devanaron
la madeja de la locura, criticaron, lloraron... sin echar una mirada a las causas de esa
humillacion del hombre, sin insinuar que compartiamos las causas y podiamos, por
consiguiente, prepararnos, a nuestra manera, para compartir los resultados.” *°

Para Frank, aunque hay culpables mas visibles, como Inglaterra y Francia, en
definitiva todos son culpables por no frenar el conflicto a tiempo:

“Suceda lo que suceda en Europa hoy o mafiana, compartimos la tempestad y la
tragedia de esa revolucion universal. Compartimos la responsabilidad de Inglaterra 'y
de Francia en la época morbosa de transicion entre dos mundos: compartimos el
fracaso de impedir la reaccion patoldgica cuyo sintoma mas ponzofioso es la Alemania

nazi.” !’

Uno de los temas que mas atrajo a los colaboradores de Sur durante el comienzo
de la guerra fue la razon del advenimiento del fascismo en Europa, dicho en otras
palabras, el por qué de la atraccioén que los regimenes totalitarios ejercieron sobre sus
sociedades. A este respecto, en julio de 1940, Sur publica un articulo de un viejo amigo

de la revista, el francés y ex surrealista Roger Caillois. Entre 1941 y 1944 Caillois

“Waldo Frank, “Nuestra culpa en el fascismo”, en Sur, N° 69, Afio X, Bs.As., Junio de 1940, p.18.
> Ibidem.

® Ibidem.

7 Ibidem, p.26.



desempefaria el cargo de director de la revista Lettres Francaises, la que también sera
financiada por Victoria Ocampo.

En su articulo, Caillois explica que la seduccién ejercida por los regimenes
autoritarios reside en su imagen de corrector de vicios de las democracias. “Asi como la
Republica era bella bajo el Imperio, los regimenes totalitarios solo parecen espléndidos
cuando se ven de lejos. Seducen tanto mas cuanto menos se los conoce. Quien no
podria vivir bajo ellos, los desea; esos regimenes se les figuran como manifiestamente
destinados a corregir los vicios de cuyos efectos padece: ni ve, ni siquiera concibe que
también tengan vicios.”

Caillois considera normal y comprensible, y por lo tanto inevitable, el
surgimiento del fascismo en Europa, pues su origen estd en la desesperanza que han
generado las propios errores de las democracias. Para el autor, a diferencia de otros
intelectuales de la época, la crisis de las democracias no es coyuntural, sino que el
régimen democratico es intrinsecamente ineficaz e inviable, ya que fomenta la
mediocridad igualando forzosamente a los hombres. “En la democracia, el régimen es
casi siempre menos detestable que el estado de animo. Se les reprocha demasiado a las
instituciones esas costumbres que llevan al individuo a servirse de ellas, en vez de
ponerse €l a su servicio, y que no serian menos funestas en otros sistemas. Desde este
punto de vista, es exacto que las democracias estan podridas, y que son viejas,
perezosas, frivolas e hipdcritas. Reina en ella una especie de odio manidtico por toda
superioridad que no sea de posicién, de tal modo que la mediocridad termina siendo
duefia y sefiora, de hecho y de consentimiento. El valor de un hombre se mide por el
dinero que posee, por la funcion que ejerce o la edad que tiene. No atreverse a nada se
convierte en la maxima suprema de la sabiduria politica. Toda reforma parece un
trastorno: se la juzga buena si cambia poco y conserva mucho, es decir, si no reforma.
e 19

Al término de su analisis, Caillois concluye que la mejor forma de gestion es la
de una jerarquia o aristocracia intelectual: “De un modo general, importa tender hacia
una organizacion que otorgue el poder, en todos los dominios, a la competencia
intelectual y a la calificacion moral, y que no acepte a ningun precio que estas deban
inclinarse ante la opinion de una mayoria, y menos aun apoyarse en la cuasi

unanimidad de una masa embriagada o aterrorizada (...) Se trata de fundar una

'8 Roger Caillois, “Defensa de la Reptblica”, en Sur, N° 70, Afio IX, Bs. As., Julio de 1940, p. 49.
9 Ibidem, p.50.



jerarquia y mantenerla constantemente abierta y movil, a fin de sustituir sin cesar las
desigualdades exteriores que vienen del nacimiento y de la fortuna con las que se
revelan en los individuos y de las cuales nada puede despojarlos. Un régimen
semejante se propone reemplazar los privilegios por las superioridades.” %

La posicion antidemocratica de Caillois en su articulo ‘Defensa de la Republica’,
dara lugar a una breve pero muy rica serie de discusiones entre algunos redactores e
intelectuales invitados por Sur, las que se publicaran en una nueva seccion de la revista,
Ilamada Debates sobre temas sociolégicos. Las discusiones tenian lugar en la redaccion
de Sur, y por lo que traduce su extensién, se daban durante horas. En el primer debate,
aparecen mas nitidas que nunca las disidencias entre los colaboradores de Sur respecto a
la crisis de la democracia y el origen del fascismo. El tema central de la discusion se
convierte en la viabilidad o no de las democracias. En ella, José Bianco, jefe de
redaccion de Sur desde sus inicios hasta 1960, opina que la democracia, en su estado de
decadencia, puede generar por si sola el fascismo. Asi como Caillois, Bianco se perfila
como un anti democrata, y es impugnado acaloradamente por los otros asistentes a la
reunion.

Mientras que para Caillois el ascenso del fascismo es producto de la decadencia
de las democracias y la seduccion que aquel ejerce como solucién a la mediocridad y
corrupcion que estas ultimas generan, para Waldo Frank el fascismo y la guerra
constituyen la fase regresiva de una revolucion de cardcter mundial, de una ‘gran
revolucién' que ha de derribar lo que él llama la 'religion moderna’, la que no se trata de
otra cosa que del 'racionalismo empirico'. "He aqui mi tesis: esta guerra, contra la cual
soflamos con inmunizarnos, no es mas que el sintoma de una revolucion: una
revolucion cuyas hondas raices en el pasado y cuya floraciéon de vida o muerte en el
futuro compartimos, al igual que compartimos la cultura y la civilizacion de Europa.
Tal revolucion toma la forma de una guerra debido a que los pueblos, los jefes y los
opositores destacados ignoran sus verdaderas causas. Y la tendencia tanto de la guerra
como de la revolucién més honda va siendo regresiva, fascista, porque esta universal
ignorancia ahoga las vitalidades del hombre, le rehlsa canales creadores para sortear
la crisis, le obliga a la violencia, a la impotencia, a la desesperanza y a los

desesperados remedios hechos de su oscuridad." %

2 |bidem, p. 53.
21 Waldo Frank, "Nuestra culpa en el fascismo", en Sur, N°69, Afio IX, Bs.As., Junio de 1940, p. 8.



En cambio, Sebastian Soler, en su articulo publicado por Sur en abril de 1941,
sostiene que la crisis que ha desencadenado la guerra se debe a la descomposicion de un
valor que aun no ha sido percibida por la humanidad. "...la magnitud de la crisis actual
autoriza a suponer que algun ideal histérico ha caducado, que anda por ahi algin
cadaver insepulto. La suposicion no parece un fruto desesperado de la incomprension
de la actualidad. Los acontecimientos de hoy son realmente comparables a las més
grandes sacudidas de la historia, y si buscamos qué sucedia en otras situaciones
semejantes descubriremos, en el fondo de todo, la crisis de un ideal, una concepcion,
una manera de ver, un valor histérico." %

Para Soler, ese valor en decadencia es el del nacionalismo, que ha acarreado a
Europa a la actual conflagracion. En ese sentido, y a modo de ejemplo, presenta el caso
de un conocido suyo de origen belga, que lejos de lamentar la invasion alemana a
Bélgica, celebra su llegada, pues reivindica su pertenencia nacional a un pequefio
territorio dentro de Bélgica dominado por la administracion central de aquel pais.

Segun el autor, Europa se encuentra dividida por este nacionalismo insano. Pero lo
mas peligroso para €l no son los nacionalismos en si mismos, sino el componente de
racismo que subyace en ellos. Para Soler, en Alemania el racismo ha logrado
emanciparse del nacionalismo, determinando la politica exterior de su gobierno: “...con
referencia a la técnica puramente germanica, debe observarse, en primer lugar, que el
sentimiento fundamental o, para hablar con mas precision, el enunciado ideoldgico
oficial, no contiene como nucleo la idea nacional, sino la idea racial, lo que es muy
distinto. (...) Esa (...) idea racial, segun la teoria alemana, consiste en una Anfnordung
(septentrionizacion) bastante despectiva para los meridionales, los negros y los
amarillos. La practica de esa Anfnordung ha llevado a Alemania a la guerra contra una

raza nérdica y a una alianza fraterna meridional y amarilla." %

Para la pensadora republicana espafiola Maria Zambrano, en cambio, el origen de
la Segunda Guerra Mundial debe buscarse en la violencia que a su juicio cimienta la
civilizacion europea y que aflora de tanto en tanto a traves de los siglos: “Si en este
instante la tragedia europea estalla con tan fuerte violencia es porque ella misma no

tiene violencia, sino que lo es. (...) ¢En ddénde estriba el origen de la violencia

?2 Sebastian Soler, "Decadencia del nacionalismo", en Sur, N°79, Afio X, Abril de 1941, p.97.
% Ibidem, p. 99.



europea? Hacer esta pregunta equivale a preguntarse por los origenes de Europa, por

su nacimiento. Y por la substancia de la vida europea.” %

En febrero de 1941, Sur publica nuevamente un articulo de Waldo Frank que
habla sobre el papel decisivo que han de jugar los judios de Estados Unidos, debido a su
poder econdmico y a las libertades que se les niegan en Europa, en el futuro de la
comunidad judia mundial. En el desarrollo de su analisis, Frank sostiene, entre otras
cosas, que la patologia del antisemitismo es responsabilidad, en gran medida, de la
propia crisis por la que transita la comunidad judia, que abandond sus valores
tradicionales por los valores de la burguesia -y sobre todo de la pequefia burguesia- que
compone las clases medias. Teniendo en cuenta que el propio Frank es de origen judio,
la reflexidn se convierte en una dura autocritica:

“Asi como el fascismo obtuvo sus éxitos porque el espiritu fascista existia en las
democracias, el antisemitismo puede tener éxito solamente en la medida que los mismos
judios, al imitar las debilidades y dualismos de sus hermanos, lo alimenten. El
antisemitismo del judio inerte, del judio cobarde, del judio asimilacionista y
apaciguador: he ahi el verdadero mal. jY en América se encuentra ampliamente
esparcido!”

En su articulo, Frank advierte a los judios de América el peligro que para su
comunidad implica la adopcion de los valores de una clase media americana que, a su
juicio, es una clase decadente y explotadora, que en el menor momento de descuido, asi
como sucedi6 en Alemania, se volvera contra los judios. Para Frank, el acercamiento a
las clases medias conlleva a un aflojamiento de costumbres que debilita la espiritualidad
y tradiciones que nutren al pueblo judio:

“En la actualidad, la Israel americana (hablo aqui exclusivamente de los Estados
Unidos) esta guiada y dominada por estos judios “inertes’; por judios cuya religion esta
tan alejada de su manera de vida como lo esté en los peores de sus vecinos; por judios
gue sumisamente cultivan y emulan los vicios —sociales y personales — de la decadente
clase media; la clase explotadora que, en una crisis, se volvera y los destrozara aqui
como lo ha hecho en Alemania y en Francia; por judios que han perdido el poder del

propio conocimiento y de la autocritica y que toman el pecado del antisemitismo como

2 Maria Zambrano, “La violencia europea”, en Sur, n° 78, Afio X, Bs.As., Marzo de 1941, p.9.
% Waldo Frank, “El judio en el futuro de América”, en Sur, n°77, Afio X, Febrero de 1941, p.20.



una excusa para su propia complacencia y piedad de si mismos; por judios, en una
palabra, que sélo son judios a través de la ‘inercia’ del trato y la costumbre.” 2

Para Frank, las consecuencias de esta crisis del judaismo son sumamente graves,
pues ellas determinaron en parte el debilitamiento de la democracia, cuyas raices, afirma
el autor, son también judias:

“¢Por qué es débil la democracia? Porque se ha alejado progresivamente de sus
raices religiosas. Estas raices son judias.””?’ Es que para Frank: “El judaismo pertenece
a la esencia, a la trama y urdimbre de Europa: de Europa, madre del ideal
democratico, de Europa, creadora de la maquina, que solamente puede liberar al
hombre de la esclavitud; de Europa, progenitora de las Américas.” 2

A lo largo de su articulo, Frank insiste en la mision de restauracion democratica
que debe encarnar el judio. Pero esta mision, segun el autor, implica el abandono de
habitos adquiridos en la sociedad receptora y en un retorno a los antiguos valores. En
este sentido, y haciendo referencia a las a su juicio descuidadas raices judias de la
democracia, Frank confia: “¢Quién mejor que el judio, si torna a ser sincero consigo
mismo, para hacer vivir estas raices donadoras de vida, a fin de que el arbol pueda

florecer?” %°

En julio de 1941, Sur publica una carta escrita por el escritor francés André
Malraux. El destinatario: el pueblo inglés. En tono confesional y también fraternal,
Malraux repasa con amargura las a su juicio tragicas equivocaciones comunes de
Francia e Inglaterra, que habrian sembrado las semillas terribles del caos actual. Una
vez mas, como en los articulos de Frank, Caillois u Ocampo, aparece la nocién de la
responsabilidad compartida de Francia e Inglaterra en el conflicto:

“iIngleses, Ingleses! Todos nosotros hemos pecado contra la infancia, todos
nosotros hemos hecho un mundo avido y feroz, seco y frio, en donde el genio de la
infancia no puede dar la flor ni su fruto, un mundo donde la infancia es estéril y la vejez
monstruosamente activa y fecunda. jlIngleses, Ingleses! No sonriais de nuestra
desgracia: por ser mas indigna y vergonzosa no corre menos riesgo de ser un dia la
desgracia de la humanidad entera, el castigo universal de una culpa comdn. [...]

¢Quién osaria en estos momentos mirar de frente a la infancia alemana, ese cruel

% Ibidem, p.18.
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%8 Ibidem, p. 15.
2 Ibidem, p. 17.



enano? ¢Qué ha hecho Mussolini de la infancia italiana? En cuanto a la infancia
espafiola, hace seis afios que lame sangre fresca de una escudilla...” *

Mas adelante, y despojandose de todo lirismo, el autor agrega: ““La historia que
hemos escrito juntos después del armisticio de 1918, con la sangre de cinco millones de
hombres, no es de aquellas que los nifios pueden leer, y correria el riesgo, si éstos
comprendieran bien su sentido, de secar en ellos la fuente de la felicidad y romper el
impulso de sus jévenes vidas.” ** “jlIngleses, Ingleses, ambos somos responsables del

mundo que hicimos!”” *

A partir del analisis de los articulos de la revista Sur durante el periodo inicial de
la Segunda Guerra Mundial, se percibe que el conflicto en principio europeo propicio,
entre la comunidad intelectual europea y americana, una instancia de construccion, de
creacion de pensamiento, de andlisis de la realidad, de punto de encuentro para
detenerse y reflexionar sobre el devenir de los procesos a que venia asistiendo la
sociedad occidental e indagar, apartar las superficies, los detalles accidentales que como
la maleza cubrian las raices, sus causas primeras.

A nivel americano, la guerra dio lugar a un saludable intercambio de visiones y
reflexiones de un importante conjunto de intelectuales americanos y europeos cuyos
aportes coincidieron en la revista Sur. Estos puntos de vista y discusiones enriquecieron
a la revista, que si bien desde su fundacion en 1931 habia cumplido un destacado
desempefio como medio de democratizacion de la cultura, ahora también
democratizaba, acercaba al resto de la sociedad, tanto argentina, como latinoamericana,
los debates actuales de la intelectualidad de ambas margenes del Atlantico.

Como pudimos apreciar a través de una tal vez excesiva muestra documental, las
visiones fueron muy distintas. Sin embargo, ya llegando al final no sélo de esta
exposicion sino de la lectura completa de la revista durante los afios de la Segunda
Guerra Mundial, todas estas visiones parecen compartir varias caracteristicas que hacen
de ellas las reflexiones mas rigurosas y acabadas de la comunidad intelectual
internacional de aquellos dias. Estas son el énfasis critico y sobre todo autocritico; el
rechazo a cualquier posicién de autocomplacencia intelectual que conllevase a

explicaciones faciles del conflicto; la renuncia a asumir el rol de sociedades victimas del
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fascismo para reconocerse, en cambio, como sociedades responsables de la tragedia
europea; la tenaz busqueda de los origenes de la conflagracion no en el fascismo ni en el
nazismo sino en la desgastada maquinaria de las democracias, en las raices culturales
europeas, en la descomposicion de los nacionalismos decimondnicos, en la crisis del

judaismo, entre otras posibilidades.



