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Memoria, Identidad y Dictadura
Representaciones de lo privado y lo publico
en la pelicula M de Nicolas Prividera.
por Sebastian Russo

“Su nifiez estaba poblada de nombres, su propio cuerpo era como un salén vacio
lleno de ecos de sonoros nombres derrotados. No era un ser, una persona. Era una
comunidad”

Estas palabras de William Faulkner se leen en el comienzo de M, pelicula/bisqueda
de Nicolas Prividera. Busqueda tanto de ecos de su madre, Marta Sierra, desaparecida por la
ultima dictadura militar argentina, como por la restitucion de una anhelada comunidad,
donde pueda disolver su individualidad, socializar su dolor. Entendiendo a ese cuerpo
(poblado de nombres), en el mismo registro de un pensar la Memoria: en tanto una comunidad de
voces, ecos: eminentemente colectiva.

Busqueda que tiene como factores (no separables sino en relacion, en tension), por
un lado una instancia critica, en tanto develamiento de una concepciéon hegemonico-
musealizante' de la memoria afincada en un mecanismo burocratico/mecanizado (no solo
encontrable en organismos e instituciones, sino en la propia discursividad de los ex
companeros de su madre entrevistados), y por otro un caricter “mas asertivo que
evocativo”™ a través del cudl Prividera despliega algo asi como una ética de la accion que tendra
por un lado su canal enunciativo, en tanto reclamo por un redefinir compromisos,
responsabilidades (individuales, sociales) de una busqueda que “no deberia ser individual”; y
su canal mas especificamente cinematografico, a través del despliegue de una multiplicidad

de formas audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el mecanismo propio

! Concepto de musealizacion de la memoria, de Andreas Huyssen

% Tal la caracteristica que Ana Amado encuentra como procedimiento mas usado en este tipo de peliculas
contemporaneas, a las que Ilama documentales subjetivos, que inauguré en el 2003 Los Rubios (de
Albertina Carri), y a la que le siguieron Papa Ivan (de Maria Inés Roqué) y Encontrando a Victor (de
Natalia Bruschtein), y en las cuales los/as directores/as buscan huellas de sus progenitores desaparecidos.



de la memoria (mas radial que lineal, mas en construcciéon que dada), cuestionando (o al
menos corriéndose de) una poética documental tipicamente expositiva’.

Asi, se trabajara por develar la concepcion de Memoria que se evidencia tanto en lo
enunciable, como en lo visible, en el film M, en relacién a una actitud critica sobte
acepciones cristalizadas de la Memoria, y sus derivaciones politicas, en tanto hegemonicas

formas de silenciamiento y aquietamiento.

Cultura de la(s) Memoria(s)

Dice Elizabeth Jelin que la Memoria, sus multiples y alternativas interpretaciones son
“elementos claves en los procesos de (re)construccion de identidades individuales y
colectivas, en sociedades que emergen de periodos de violencia y trauma”. En tanto voces
alternativas, las de los jovenes documentalistas que eligieron/necesitaron filmar la basqueda
por rastros de sus progenitores desaparecidos, se tornaron paradigmaticas en el mencionado
“proceso reconstructor de identidades”, constituyendo una zona de significacion, un
contexto novedoso, fructifero en nuevas interpretaciones sobre el pasado reciente.

Asi, ]a Memoria, sus alternativas interpretaciones, se ve expuesta a través de una
poética cinematografica que, segin Ana Amado, imbrica una contemporanea efervescencia
por revisar el pasado reciente, en paralelo a una efervescencia por usar el documental como
medio de testimoniar y revisar dicho pasado. Ubicando al afio 1996, a 20 afos del golpe
militar, como momento crucial donde coinciden algunos relatos de “arrepentidos” (Scilingo,
Balza) con la aparicién de la organizacion HIJOS. Desde ese momento, sigue diciendo
Amado, el interés por revisar la militancia, a través de voces de familiares, se realiza

paradigmaticamente desde documentales.

Pero antes de adentrarnos en las particularidades de la relacién entre el concepto de

Memoria y los modos de mediacidon cinematografica, es necesario dar cuenta del contexto

® Corrimiento que paradigmaticamente, en referencia al “documentalismo subjetivo contemporaneo”, y que
se da en contrapunto con un documentalismo expositivo, en términos de Bill Nichols, que se propone
“presentar un mundo histérico sin contradicciones”, otorgadndole al medio cinematografico un papel de
mediacion (no conflictiva), a diferencia del “documental reflexivo”, que discute en si mismo sobre la
posibilidad de la representacion.



contemporaneo mencionado por Amado, en el cual la Memoria, en términos de “cultura de
la memoria” (tal como lo entiende Andreas Huyssen), prolifera discursivamente, pensando a
su vez las consecuencias (politicas) de tal reverberacion.

En este sentido dice Huyssen que “el giro (contemporaneo) hacia la memoria recibe
un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por una creciente

4 . P
7" L.a memoria asi

inestabilidad del tiempo y por la fracturacion del espacio en el que vivimos
se constituye para Huyssen en un referente inexcusable para la constitucién identitaria
contemporanea. Caracterizada como “transitoria, poco confiable, acosada por el fantasma
del olvido”, la memoria sufre en la actualidad los embates de estrategias mercantilizadoras,
que tras el objetivo de “recordatrlo todo”, bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de
recuerdos) erigiendo un abrumador cumulo de recordatorios publicos y privados, sin asumir
el riesgo de una globalizacién (mediitica) neutralizante (desparticularizante) del pasado’.
Estas estrategias de memorializacién Huyssen las considera “de supervivencia” 'y
establecerfan lo que ¢l llama una “cultura de la memoria”. Una memoria caracterizada por
el autor como desdoblada: ligada por una lado a lo experiencial (lo realmente vivido), y por
otro a lo mediatizado (“memorias imaginarias”, consumidas mediaticamente) Desdoble que
no refiere a una no imbricacidon, sino a componentes que singularmente combinados
constituyen una distintiva, aunque nunca acabada, memoria identitaria.

Los medios de comunicaciéon masivos, en este sentido, adquieren un papel relevante,
influyendo en la conformaciéon de identidades desde su incesante propagacion de historias,
relatos, en un marco novedoso como es el de, segin Leonor Arfuch’, una “escalada
mediatica de la subjetividad, de lo intimo/privado, primando la ‘pequefia historia, aun en el
horizonte informativo”. Es este el marco en el que las identidades deben navegar, afincarse,
negociar. Marco que no puede eludirse a la hora de la intentona comprensivista: dice
Huyssen al respecto, “no podemos discutir la memoria personal, generacional o publica sin
contemplar la enorme influencia de los nuevos medios como vehiculos de toda forma de

memoria”’. Discursos mediiticos (como el del cine, la television, los medios graficos), que

* En En busca del futuro perdido, pag. 24. Andreas Huyssen.

® En este sentido se puede pensar la proliferacién de documentales televisivos, y recordatorios de todo tipo
en momentos de la conmemoracién por los 30 afios del golpe militar, llevados a cabo por un espectro
absolutamente variable (ideoldgica-politicamente) de realizadores y productores, en consonancia con una
homogeneizacion discursiva del pasado.

® En Identidades, sujetos y subjetividades, pag. 37. Leonor Arfuch

" Huyssen, op. cit., pag. 25



bajo logicas comerciales, son generalmente proclives a unificar, homogeneizar historias
(personales, colectivas), promoviéndolas univocas, lineales, monoliticas, disminuyendo

(obstaculizando) su riqueza interpretativa, su heterogeneidad semantica, sus particularismos.

En este sentido, se pregunta Eduardo Griiner, con respecto a la estrategia de un
poder que “ha necesitado por definicién del arte para producir y conservar la memoria (en
tanto sistema de representaciones que fijan las conciencias a una estructura hegemonica de
reconocimientos), si la produccién de un discurso (sobre la memoria), su ramificacion y
proliferacién hasta la nausea, no es la mejor manera de controlar los efectos indeseables del

8 Ubicando de esta forma a la

silencio (habilitador de reflexion, y asi, de otros discursos)
Memoria, a sus modos de representacion, en tanto campo de disputa donde se dirimen
posicionamientos, reverberancias politicas.

Pregunta que es pertinente en un mundo contemporaneo que se caracteriza por la
produccién en masa de representaciones, cuyo consumo indiscriminado no se limita a
satisfacer necesidades sino a conformar subjetividades hechas a medida para sostener ese
consumo, y en el cual, en palabras del mismo Griiner, “si todavia existe hoy algo parecido a

lo que en aquellos tiempos pretéritos se llamaba lucha ideologica, esta se da en el campo de

las representaciones antes que en el de los conceptos”.

No era un set... era una comunidad

Cuando podemos apartar a un hombre de su pasado,
entonces lo podemos apartar de los otros.

George Orwell, en 1984

En M, Nicolas Prividera, aborda tal disputa, la de la representacion simbolica de la
memoria (la de su construccion), particularmente desde la relacion entre lo privado y lo
publico. “Cémo no sentir bronca... todos deberiamos sentirla”, dice el director (entrevistado
en su propio film), y convierte asi a su obra en un derrotero de dicha bronca, la suya, la de su

apuesta ético-colectiva: el pasaje de una bronca esperanzadora, activadora, vital a una bronca

® Los paréntesis son nuestros



resignada, impotente ante estereotipos musealizados (burocratizados) Asi todo, habilitando de
este modo entroncar politicamente su film, abre lugar a un s alli de 1a bronca: dira en una
entrevista dias antes del estreno de su film, “...donde dije que estaba enojado, y que todos
tendriamos que estarlo, deberfa haber dicho indignados” Y nos brinda una clave, ya que el
engjo, la bronca parecerian eludir las connotaciones colectivas de lo ndigno, esquivar el anclaje
irremediablemente social de la deshonra y la injusticia (matices propios de la indignacion). El
enojo serfa una reaccion, en tanto acto privado, en relacion a una moral individual, lo
indigno en cambio estarfa en relaciéon con una moral publica, con un deber ser comunitario
incumplido.

Entre el enojo y la indignacion, habria una relacién cercana a la existente entre la
culpa y 1a vergiienza. Sostiene Eduardo Griner que la primera habria reemplazado a la segunda,
en un pasaje, histéricamente identificable, con el triunfo del monoteismo cristiano,
produciendo una “diferencia decisiva en la subjetividad y su relacién con lo politico”.
Mientras la verglienza se desarrolla en publico, en relacion a otros, la culpa se dirime en
soledad, y en dialogo con algun supremo. En este sentido la raigambre politica de la propuesta
de Prividera, se hallarfa en difuminar las fronteras entre lo publico y lo privado.
Transformando su problema (enojo) privado, en trauma socialmente indignante, a través de
convertir en vergiienza, en vergonzosa inactividad, lo que la memoria oficial (burocratizada)
difumina, desligando de responsabilidad a los elementos vitales de la trama burocratica a la

que se la conmina, los funcionarios especializados’.

Burocratizacion de la Memoria

“La organizacién burocratica moderna actia como una maquina,

servida por funcionarios especializados. Su peculiaridad especifica la desarrolla
en mayor grado cuando mas se deshumaniza, cuando elimina

todos los elementos sensibles puramente personales,

todos los elementos irracionales que se retraen al calculo”

Max Weber

° Tal la prototipica caracterizacion de la organizacion burocratica moderna realizada por Max Weber.



En su derrotero, Prividera visita distintos espacios de conmemoracion, e
instituciones y organismos, dedicados a recopilar informacién sobre detenciones realizadas
durante la ultima dictadura, en paralelo a encuentros con companeros de su madre. Lo que
halla, primero con enojo, con indignacion luego, es por un lado desidia técnico-burocratica, y
por otro efusividad condescendiente, culpogena.

Su gesto desconfiado, instigador es el que prima en los encuentros, intentando ir mas
alla del dato objetivo, del comentario consolador, fetichizado, a través de la repregunta,
inquiriendo sistematicamente sobre lo dicho, sobre la respuesta automatica. De hecho, en
alguna circunstancia es acusado (los mismos que son inquiridos) de leer de forma demasiado
lineal la historia, develandosele el terreno fangoso en el que se encuentra: el de la puja por la
palabra, por la lectura fidedigna de la historia, por la construccién del pasado. Y sera esa puja
evidenciada, siempre presente en su pelicula, en su derrotero, la que permitira una

actualizacién de la Memoria, de lo memorizable, de sus ramificaciones politicas.

En el primer apartado de la pelicula, efectuara un recorrido sistematico por dichas
instituciones y organismos, y sintomatico en el reflejar tal puja, resuelta desde lo estatal en el
confinamiento de la Memoria a la esfera de lo inmovilizado/ble, de lo inactivo.

“Pareciera que cada uno individualmente debe activar, cuando la represion fue
generalizada, sobre el cuerpo social”, dice en entrevista radial con Magdalena Ruiz Guifiaza
(en una de las tantas mediaciones a su propio discurso) Y el registro de la accion (de la
activacion, del trabajo) se entroncara con el de la responsabilidad, en relacién con el caracter
privado/publico de tales actos. En su peregrinacion por distintos organismos despliega algo
asi como una ética de la accién: desde el mismo hecho de filmar tal recorrido/busqueda
(gesto enfatizado por su presencia constante delante de la camara), y desde lo enunciativo en
tanto insistente declamacion por una responsabilidad generalizada en el proceso de
recordar/construir el pasado. Lo que pide (exige) es accionar. Encontrandose (y en ese
mismo movimiento, develandola) con las tramas burocraticas en las que la memoria esta
confinada, fijada.

Una metafora de la fijacion del recuerdo, la encuentra Prividera en el sindicato en el
que participaba su madre. En una charla con un delegado del sindicato, este le cuenta que el
monumento a los desaparecidos de ATE, que fue ideado como un “mévil” que cuando

hubiera viento harfa ruido, fue sellado, puntualmente dice “fijado”, debido a que el ruido en



dias de mucho viento “molestaba, mas que convocar al recuerdo”. Mas alla de la metafora
harto evidente, es interesante pensar en la necesidad del delegado de decitle a Nicolas que de
todas formas algo se escucha en dias ventosos. Necesidad que se liga a un sobre entender (de
forma estereotipada, automatizada) que la memoria debe estar “siempre presente”, en
relacién a la proliferacion (“hasta la nausea”, dirfa Griiner) del discurso hegemonico sobre la
memoria, que el “recordar para no repetir’” encarna en forma de slogan. Haciendo un gesto
con su mano le intenta decir que una cierta resonancia aun provendria de la obra modificada
(fijada), dando cuenta incluso de una dificultad en poner en palabras lo que (de modo

culpégeno) esta diciendo.

Siguiendo el recorrido, en la visita a la Casa de la Memoria y la Vida, en el municipio
de Mordn, Prividera comienza a desplegar la mencionada denuncia solapada a la inaccion
(debido a la burocratizacién) de organismos (luego ird a la Conadep, y al CELS) que poseen
informacién sobre el destino de los detenidos.

A su arribo a la Casa de la Memoria y la Vida, se ve como un empleado enciende
raudo un mapa con lucecitas que indican lugares donde hubo centros de detencion
clandestinos. Evidenciandose por un lado la presencia de una camara, y su legitimado papel
documentador de lo real, y por otro el caracter de temor (sumado al de culpa) ante una
posible sancién que todo funcionario posee ante una funcién que debe cumplir (Weber): en
este caso, mantener encendido ese panel con luces intermitentes de colores. En seguida es
atendido, e interroga sobre la existencia de datos sobre dénde estuvo detenida su madre.

Ante el fallido intento (aunque no por mostrar —evidenciar- el siempre prefigurado y
muchas veces infructuoso encuentro entre el “ciudadano y el funcionario”, sino por
encontrar respuestas positivas sobre su busqueda), recorre la biblioteca encontrando carpetas
con distintos tematicas, interesandole particularmente una membretada con etiqueta que dice
“Memoria”. Se pregunta (le pregunta a quien lo acompafia) por el sentido de una carpeta con
tal nombre, en un ambito dedicado especialmente a trabajar sobre tematicas de la memoria.
Encontrandose al abrirla con una marca mas de la confinaciéon oficial: la memoria se

presenta en tanto monumento, parque.

Seguidamente ingresa a la Conadep. Y el pedido por la activacion, en particular por el

cruce de los datos que distintos organismos acopian, se hace sintomatico, urgente,



desmoralizante, agobiante, en su repeticion, y en la redundancia de respuestas someras,
tenues, complacientes. El dato, recurso primario del funcionariado burdcrata, en el caso de
representar informacion sobre desparecidos, sobre centros de detencion clandestinos, hace
mas alarmante su caracter de fetiche. Un ensimismamiento que sin trabajo (activacion)

mediante, se transforma en objeto (de una opacidad insoportable)

Su incansable ritmo, su largo transitar por organismos y entrevistas con ex
compafieros, es su respuesta proactiva a la ética de la accion desplegada discursivamente. Ese
firme y emotivo trajinar hacia el final de la pelicula va a decaer. Entre otras cosas ante el
desaliento que le provoca la repeticion mecanica de ciertos gestos, de ciertas frases. En este
sentido su particular interés por trabajar sobre el topico (en tanto solidificacion del sentido),
por desmontar el tépico. Haciéndolo a través de la pregunta insistente, aquella que vuelve

testaruda sobre lo dicho con automatismo.

En el CELS le dicen que habria archivos que el Ejército no pone a disposicioén, y que
entre ellos podria haber mas datos sobre los desaparecidos. Y que desde el Estado, desde los
organismos, poco pueden hacer para pugnar porque sean abiertos. “Ojala vos puedas”, le

dice la funcionaria entrevistada. “sYor”, le pregunta Prividera.

LLa bisqueda por mas datos, segun los organismos, debe ser personal. La busqueda,
segun Nicolas Prividera, y segin esta serie de films realizados por hijos de desaparecidos,
debe ser en conjunto. Un comjunto, una comunidad, convocada desde el mismo gesto de
producir un film, una mediacién/produccién simbdlica, para tal busqueda. Para unir las
piezas/lazos de un “cuerpo social” reprimido, y desmembrado. Una fragmentacion que es la
necesaria para el funcionamiento de la maquina burocratica, a través de la légica de la
discontinuidad, la compartimentacion que obstruye estratégicamente la responsabilidad (el
conocimiento) sobre el funcionamiento de la misma maquina, pero que a la vez le permite
realizar su funciéon. El principio de division del trabajo (la “compartimentacion’ varias veces
denunciada por Prividera), no solo aumenta la eficacia de la maquina, sino que permite su

existencia maquinal.



Dice Zygmunt Bauman que “cada técnica por separado puede asegurar su inocencia,
y sentirse con derecho de reclamar znocencia moral (...) En el universo de la tecnologia, el yo
moral, se siente y es un extrafio no deseado... dado su negligencia de calculo racional”.

Y si bien la actitud de Nicolas Prividera es precisamente la de exigir racionalidad en la
labor de los organismos visitados, sintiéndose “un extrano” y “no deseado”, su pedido de
practicidad, de trabajo, no es de racionalidad instrumental, técnica, apartada, inocente del
trabajo, de las funciones generales. Lo que intenta restituir Prividera, y aqui aquella comunidad
anhelada de Faulkner, es la trama en la que las practicas y los discursos se incluyen. Lo que
intenta poner en relacion Prividera es el bacer técnico (“inocente”) con el hacer politico
(responsable), el acto individual con el colectivo, el enojo con la indignacion. Repolitizar
practicas despolitizadas por la instrumentalidad técnica. “Avergonzando” (publicamente), y
no “culpando” (individualizando) no solo a quienes trabajan en dichos organismos, sino a las
instituciones estatales todas, al cuerpo social todo, sino hurgando por las responsabilidades

del actuar/no actuar, del decir/callar, del ver/no mirar.

Memoria, Identidad, Ficcion

No es la busqueda de la identidad lo que es imaginaria,
sino el encuentro de una identidad y la creencia por la cual
uno finalmente cree la ha encontrado

Regine Robin

Una fragmentacion burocratica, un desmembramiento burocratico del cuerpo social,
que incide sobre las identidades, constituyéndolas. Asi M, puede pensarse como una
propuesta simbdlicamente performativa (el acto cinematografico) de develacion de tal trama
social deshecha (correlato de una memoria confinada a objetivaciones discontinuadas),
pugnando por un re-entramar (re-constituir) identidades, en tanto piezas entrelazables de un
rompecabezas complejo, y eminentemente tragico (tales las caracteristicas de un repensar
politicamente la Memoria, no compuesta por compartimentos aislados, no resuelta, dada,
definida)

De hecho el titulo de la pelicula, “M”, aparece inscripto sobre una pieza encastrable,

pieza de un ammado, que es precisamente lo que esta en disputa, por lo cual se lucha, puja. En



el mismo sentido foucaultiano de que no es coz el discurso que se da la disputa, sino por el
discurso. Siendo asf la lucha propuesta (a develar) la simbélica, la mediada/performada

discursivamente.

En el comienzo de la pelicula, entre voces que se entremezclan, se le escucha decir a
una ex companera de Marta Sierra: “mi modelo es ese, yo me lo armé as{”, en relaciéon con
entender que Marta era una ingenua que no se daba cuenta de /o gue se venia. Configurando un
concepto de memoria ligado a lo deliberadamente construido, y por tanto de valencias
multiples, las que constituirfan tramas discursivas: la historia. En relacién a una identidad
colectiva que se “arma un modelo”, que explica un pasado, conformandolo, y asi un hoy.

Y es ese modelo burocratico-compartimentado, de busquedas individuales y aisladas,
el que Nicolas —desde ese personaje que hace de si mismo, representando al que busca,
inquiere, pregunta- intenta develar, desmontar. Es precisamente ese arado maguinal de la
historia (de la memoria) el que le despierta enojo, indignacion. Y es desde el articular entre una
propuesta proactiva y una propuesta ética, desde donde Prividera se ubica como personaje

ficcional, en tanto configuraciéon de un simil héroe'.

Paul Ricoeur entiende a la constitucion identitaria, ligada a la idea de ficcién. De ahi
su concepto de Identidad narrativa, la que se configurarfa en relacién a una Accioén y a una
Etica determinada. La conformacion identitatia asi, en relacion entre la accion y la ética, se
darfa paradigmaticamente en el acto de la narracidn, en el relato de la propia vida, en contarla
a otros, en contarsela uno mismo. Desde recursos de la realidad (experiencias),
ficcionalizando la unién de sucesos, hechos, expectativas, intentando montar una historia
coherente en si misma, constructiva —constitutiva- para el sujeto narrante. Evidenciando,
considerando a la identidad, a la memoria en su caracter de construccion, y no algo estanco,
establecido de una vez y para siempre.

En este sentido, los documentales subjetivos contemporaneos abordan

paradigmaticamente la relacién entre construccion identitaria a través de la narracion,

19°En relacién a una nueva forma de pensar la memoria, la dictadura, (forma abierta por Los Rubios y Papa
Ivan), que se caracteriza por redefinir el status de héroe de los muertos y desaparecidos, atravesandolos por
reclamos por parte de sus hijos. Paradigmaticamente Maria Inés Roqué dice en su film “Hubiera preferido
tener un padre vivo, que un héroe muerto”



abriéndose sintomaticamente a un devenir politico: en tanto “relatos intimos que exceden el
papel del duelo personal, y solicitando ser percibidos como capital histérico” permiten “la
paradoja de, a través de narraciones intimas, reconstruir el pasado, la memoria colectiva”
(Ana Amado)

Relatos, que en tanto ficcionales actuarfan, en términos de Ricoeur, como
“laboratorios para experiencias de pensamiento”, en donde la identidad narrativa pondria a
prueba posibles variaciones. Capacidad interactiva de connotaciones politicas, de capacidad
de accioén, de cambio en el estado de las cosas. Dice Regine Robin, “es el principio de
intrusion en el mundo de la ficcién, lo que implica una ficcionalizacién de lo real. En la
medida en que estd presente esta interacciéon no se trata del todo de una ficcién, sino antes
bien de una simulacién de la ficcién que desestabiliza a lo real mas que a la ficcion misma™"'

Esta desestabilizacion de lo real, es la que repercute politicamente, desde modos no
cristalizados de constitucion identitaria, desde modos de representacién que desfetichiza la

Memoria, no solo desde lo enunciable, sino desde lo visible (tal el modo cinematografico

elegido en M)

Visualizaciones de Memoria(s)

“No existe una sola forma de acercarnos a la cosa recordada”

John Berger

De la instancia critica, en tanto develamiento de una concepciéon hegemonico-
musealizante de la memoria, y la asertiva/proactiva de la que ya vimos su canal enunciativo,
en tanto reclamo por un redefinir compromisos, responsabilidades (individuales, sociales),
ahora analizaremos su canal mas especificamente cinematografico, a través del despliegue de
una variedad de modos audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el
mecanismo radial/ (John Berger) de la memoria, acercandose a una poética documental

reflexiva (Bill Nichols)

1 Regine Robin, 1996, pag. 61



En un trabajo dedicado a pensar las relaciones entre la imagen fotografica y la
memoria, John Berger, construye dos caracterizaciones sobre los usos de la fotografia. Uno
de ellos discontinuado de su contexto de enunciacién (“la fotografia asi se convierte en un
objeto muerto que se presta a cualquier uso arbitrario”), y otro (el que emularia el
procedimiento del recuerdo) entramado, entrelazado con su contexto, proponiéndose parte
activa del continuum historico. La raigambre politica de estos dos usos de las imagenes
repercute tanto en la propuesta de Prividera (de entender social su enojo individual), como
del citado Griiner (y su contrapunto culpa -individual-/vergiienza -publica-), en el sentido de
un pensar imagenes (palabras) en imbricaciéon con otras (de otros) conformando tramas, que
constituirfa, restituirfan “la familia humana” (Berger), la “comunidad de voces y ecos” de

Faulkner (del epigrafe de M)

Dice Berger, que “la memoria funciona de forma radial, es decir, con una cantidad
enorme de asociaciones. La cosa recordada no es el final de una linea. Desde diferentes
accesos, numerosos puntos de vista o estimulos, convergen y conducen hasta ella”. Y es de
esta forma que Prividera se acerca audiovisualmente a la cosa recordada (a
recordar/construir). Asi, a lo largo de todo el film voces, testimonios, fotografias, palabras se
entrecruzan'® en el fluir narrativo. Siendo multiples las mediaciones que se interponen y
componen el derrotero de Prividera, constituyéndolo plural, complejo, no solo a través de
multiples voces, sino a través de registros, canales diversos. Asi, a la mencionada entrevista
telefonica que le realiza Magdalena Ruiz Guifiaza desde su programa radial, también se
registra una entrevista audiovisual que le realizan a él y a su hermano. Y en cada una de ella
las ideas, los conceptos parecen ser los mismos, las preguntas se repiten, las respuestas
también. Pero cada vez que se repite (la palabra, el gesto), se produce una complejizaciéon de
la “cosa recordada”, un nuevo matiz aparece, una pausa, un silencio novedoso otorga un
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nuevo “punto de vista”. Siendo el afan de Prividera, mostrarlo “todo”"” (como fue la de

Albertina Carri, dando cuenta del detras de escena, de la repeticion de tomas), entendiendo

12 Forma fragmentaria de relato que también paradigmaticamente se encuentra en Los Rubios

3 El mostrar el dispositivo cinematogréfico, es una de las caracteristicas que detalla Bill Nichols, en
relacion al Documental Reflexivo, el modo de representacion documental que particularmente cuestiona el
status de realismo, develando las marcas de autor -por tanto tomando la responsabilidad de lo que se
dice/muestra-, y reflexionando explicitamente sobre la idea misma de la representacion.



que nunca son suficientes los canales, las vias de acceso a la memoria, a una construccion

contextual, por continuidades, de una memoria histérica.

En las mediaciones del acceso a lo “real”, Prividera encuentra la forma de escapar a
un concepto de memoria lineal, fetichizado. Asi, irrumpen sistematicamente,
sobreimpresiones que se adelantan a la oralidad. Frases como “Nada que ver”, “Dar vuelta el
recuerdo”, se escriben, imprimen, sobreimprimen en la pantalla mientras se sigue filmando,
antes que se las oiga. Recurso de intervencion autoral, que enfatiza un punto de interés, el del
autor. Recurso antiobjetivista: tal frase es la que le rebota, la mas rica -para el autor- de la
siguiente conversacion. A su vez van mechando el relato fotos de su madre, fotos de album
familiar. Y construyendo, a lo largo de la pelicula un mapa en una pizarra, anotando a quién
entrevisto, su relacién con su madre, y las conexiones entre ellos. Un mapa para él mismo,
que sirve a los espectadores, a la estructura narrativa misma del film, y para denotar
nuevamente esta mediacion de acceso a lo real, desde un otro lugar, uno nuevo, uno mas.

En esta propension a abrir canales de sentido, se lo ve leyendo Perén o Muerte de
Silvia Sigal y Eliseo Verén'!, como buscando otras apoyaturas (intelectuales, analiticas), como
otra forma mas de pensar ese ayer desde este hoy. No siendo en absoluto inocente la
eleccion de este libro, en el cual los autores apuntan a las consecuencias que la ambigtiedad e
indefiniciéon de Perdn a la hora de mediar entre la derecha y la izquierda peronista, tuvo con
respecto a la represion dictatorial posterior. Seguido a esto, se ve el famoso fragmento
audiovisual de Perén echando a los montoneros de la plaza: “la hora del escarmiento aun no
ha llegado”, y la toma de posicion se hace autoevidente: si algo es lo que exige Prividera en el

film, es responsabilidad por lo hecho, lo dicho: ninguno de sus gestos podrian ser inocentes.

Prividera, en su movimiento, en su caminar, hablar, explicar, en su entrometerse,
registra testimonios, enfatiza las contradicciones, presentifica las discusiones, visualiza sus
gestos, restituyendo la trama de los discursos del recuerdo, hecho de “retazos, fragmentos,
silencios”. Todos estos actos audiovisuales convocan (a él, al espectador) a repensar la
memoria no de forma cristalizada, sino precisamente como irrupciones (a veces accidentales,

otras voluntarias), pero bajo el signo de actualizar (en tanto agente —¢l filmando, el

1 Al igual que se la puede ver leyendo a Albertina Carri libros de su padre, y de Regine Robin, en estos
casos con una otra mediacion, como es que sea la actriz que la representa (Analia Couceyro) la que lo hace.



espectador eligiendo verla, el jurado eligiendo premiarla”—), y de cierto(s) modo(s), cierta
zona memoralizable. Dice Ana Amado que “las técnicas de lo visible constituyen desde
siempre un recurso contra el olvido en su poder de instalar presencia, en su capacidad de
restitucion virtual de (personas, historias) ausentes” En este sentido M se liga a otras
producciones (Los Rubios, Papa Ivan, Encontrando a Victor) que pretenden audiovisual
y enunciativamente convocar a la resignificaciéon (formal, discursiva, y asf politica) del pasado
reciente, en especial, repensar, rever, términos (zonas de significacién) como dictadura,

desaparecidos, militancia.

Corolario

“Una época no preexiste a los enunciados que la expresan,
ni a las visibilidades que la ocupan”

Gilles Deleuze

Dice Elizabeth Jelin: “La “misma” historia, la “misma” verdad, cobra sentidos
diversos en contextos diferentes. Y la sucesion de generaciones implica, irremediablemente,
la creacién de nuevos contextos. Para tal transmision inter-generacional se necesitan dos
requisitos: el primero ampliar las bases para un proceso de identificacion, para una
ampliacion intergeneracional del “nosotros” El segundo, dejar abierta la posibilidad de que
quienes “reciben” le den su propio sentido, reinterpreten, resignifiquen —y no repitan o
memoricen. De hecho en cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad no hay manera de
obturar reinterpretaciones”

Entendemos que M, de Nicolas Prividera, a través del reflexionar sobre el modo de
representacion de la memoria, sus valencias multiples y complejas, y su burocratizacion a
través del contrapunto individuo/comunidad, propone una transmisién reflexiva (no
automatica, no solamente informativa), propiciando la conformacién de un “nuevo
contexto” generador (junto a los otros films mencionados) de la ampliacion de ese

“nosotros” del que habla Jelin.

5 M fue galardonada en el 2007 con el premio Che Guevara, maximo galardén en el Festival de Cine de
Mar del Plata.



Por tanto esta obra, insistentemente penetrada por su subjetividad, erosionadora de
cristalizaciones, tanto desde lo enunciable como desde lo visible, es eminente politica. Por un
lado por entender el papel de los medios masivos de comunicacién (que en tanto
producciones simbolicas, son “canales y receptaculos de la memoria”, en términos de Yosef
Yerushalmi), como paradigmitico en un entender a la identidad, la memotia/el olvido, como
construibles, como “sistemas de representaciones”. Y por otro, por la propuesta de estos
films de correrse de un modo de representacion hegemoénico “abriendo la posibilidad de una
comunidad fraternal (“mundo horizontal de las multiplicidades contra el mundo dualista y
vertical del sistema del modelo y de la copia”) quizas hibrida y anarquica pero conquistada en

el combate de la comunidad paterna” (Amado)

Lic. Sebastian Russo (UBA)
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