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Introduccion

Desde sus origenes, la cinematografia de nuestro pais ha producido representaciones de los
pueblos originarios. Estas versiones' de la historia hechas desde el cine, reproducen
concepciones e imaginarios, a la vez que operan productivamente sobre la historia y la
experiencia social. Es por esta razon que nos interesa analizar como se represent6 a estos
grupos y qué miradas vehiculizo el cine sobre la frontera entre la sociedad blanca o
criolla y la indigena. Indagaremos entonces en versiones filmicas que abordan esta
problematica y que toman el periodo que va desde el proceso posterior a la independencia hasta

la organizacion del estado nacional en su representacion.

Nos guia la idea de que ese conjunto de representaciones, entramadas con précticas politicas y
relaciones de dominacion a mediados del siglo X1X, y que se agruparon en torno a la mitologia
del desierto que actué como orientadora del analisis y la accién, continuaron productivas en
otros marcos y en otros tipos de representaciones por un siglo mas. Para comprobar o
desestimar esta idea, tomaremos algunas peliculas realizadas en diferentes contextos histéricos

! Esta noci6n es tomada en el sentido que le otorga Robert Rosentone en El pasado en imégenes, cuando afirma
que las peliculas intervienen voluntaria o involuntariamente en la disputa por el sentido del pasado, proponiendo
versiones que inciden en nuestra conciencia histérica.



para analizar variaciones y permanencias en su modo de pensar y representar a los pueblos

originarios.

La serie de filmes que seleccionamos para este recorrido se inicia cronolégicamente con “El
altimo malén” (1918), continda con “Viento norte” (1937), Huella (1940), “Pampa barbara”
(1945), “El ultimo perro” (1956), para finalizar con “Guerreros y cautivas” (1989). En la
primera y la Gltima pelicula de la serie, observamos discontinuidades y rupturas en relacion al
resto, por estos motivos las analizaremos detenidamente. Las deméas se abordaran para marcar
continuidades, problemas o diferencias en la representacion, tanto a nivel teméatico como en el

tratamiento del recorte o en el plano estético.

Nuestra hipotesis es que estas versiones filmicas condensan una vision imperialista de los
pueblos originarios, que éstos solo son representados cuando rozan el mundo blanco, nunca en
su propia dindmica. También sostenemos que en la serie seleccionada puede observarse lo que
Said llama orientalismo: el exotismo como estrategia que separacion, como forma de
construccion de un otro, exterior a un nosotros civilizado. Estrategia que se apoya en el uso de
determinado vocabulario, imagenes y en la elaboracion de una distincion basica, de cierta

conciencia geopolitica expresada en los filmes.

Atentos a la especificidad del discurso cinematografico, nos proponemaos identificar, describir e
interpretar cuestiones formales tales como la estructura dramatica (la manera en que se
construye y desarrolla la tension), los elementos esenciales de la imagen (tipos de encuadre,
angulacion, iluminacién, color, movimientos de camara), el montaje (la puesta en relacién de
planos) y la banda sonora (sonidos, didlogos y musica). Observaremos la construccion de los
indigenas en tanto personajes, la composicion en cuadro de los espacios donde se desarrolla la
accion y la relacion que se entabla entre personajes y escenarios, pues en la relacion de todos

estos elementos es donde se juega la produccion de sentido de los filmes.

El Otro, protagonista

“En el afo 1904, los indios reducidos de San Javier (Provincia de Santa Fe), después de
permanecer medio siglo en contacto con la civilizacion se rebelaron contra el dominio de los

blancos poniendo en grave peligro la vida de los habitantes de aquella floreciente comarca™.



Con estas palabras expuestas en un cartel da comienzo El ultimo maldn, la primera

representacion cinematografica de los pueblos originarios que analizaremos.

Esta pelicula muda, rodada en 1917, narra la sublevacion mocovi de 1904 a través de la historia
de Salvador Jesus, un lider que reclama la devolucion de las tierras que pertenecieron a sus
ancestros y que al no encontrar eco en su hermano el cacique Bernardo, organiza una rebelién
y asalta el pueblo de San Javier. En esta empresa lo acompafia Rosa Paiqui, mujer de Bernardo,

de quien se enamora abriendo asi una subtrama romantica en esta suerte de drama épico.

El filme inaugura la serie de peliculas que toma el tema de los malones en el territorio
argentino, y lo hace de un modo original pues es una ficcion que a la vez se presenta como
documento. En los primeros minutos del filme, vemos en pantalla a su realizador, Alcides
Greca, rodeado de libros en su despacho, enarbolando pluma y puntero para exponer las
fuentes de su trabajo: los diarios La Nacion, La Capital, La Prensa, Critica y EI Telégrafo,

entre otros, y algunos mapas que terminan de revelarnos su pretension didactica e informativa.

La singularidad de esta pelicula reside en que es la Gnica de la serie que se detiene a mirar el
mundo indigena... aunque solo lo haga para buscar explicaciones del ataque a San Javier. En
este sentido, es interesante recorrer los escenarios donde se despliega la accion. La mayoria de
las secuencias se desarrollan en “la reduccion”, una tolderia ubicada en las afueras de San
Javier, un espacio autorizado por la sociedad blanca. También identificamos unas pocas
escenas que transcurren en el pueblo —escenario privilegiado del mundo civilizado—, en sus

calles, en la iglesia, la cantina y la comisaria.

Apartandonos de alli, la pelicula recorta otro territorio, el de la estancia, que esta en las afueras
del pueblo pero dentro de la sociedad. La estancia permite describir el &mbito laboral de los
mocovies conchabados como peones y sus actividades, y sera el escenario donde tendran lugar

los primeros atisbos de rebeldia.

Abriéndose paso hacia otro mundo o, mejor, hacia “el mundo del Otro”, la pelicula captura
escenas en el bosque y en la zona virgen del delta, territorios que representa como “exclusivos”
de los indigenas. Alli no hay mas que naturaleza, y el mocovi es un elemento de la misma. La

ida y vuelta entre estos espacios bien jerarquizados (la reduccién, el pueblo, la estancia y el



bosque) permite que la pelicula anude relaciones causales entre la injusticia del sistema y la

rebelién mocovi.

La pelicula comienza marcando un fuerte contraste al montar un paneo sobre el pueblo de San
Javier —al que vislumbra desde lo alto con sus amplias casas, ordenadas, y blancas— con un
cartel nos anuncia otro escenario y al que le suceden imagenes de la reduccion mocovi —
“...donde arrastran una vida miserable...””, segin reza el texto-. Alli predomina en la

composicion del cuadro la tierra, algunos arboles, chozas y unos cuantos toldos desperdigados.

A nivel dramatico, el filme también plantea su excepcionalidad en relacion a la serie, pues
sus protagonistas son los indigenas. Ellos son individuos, con una identidad y un nombre.
Una camara frontal, levemente picada, los toma posando en la reduccion, los panea para
presentar uno a uno a los protagonistas del presente de produccién y a los que seran los
personajes de la pelicula. Ellos actdan para la cAmara. Reconocemos a Mariano Lopez, quien
era el cacique en el momento de rodarse el filme, y a algunos otros que participaron de la

sublevacion, al coplero, al loco de la tribu...

En la pelicula, los mocovies de San Javier, constituyen un colectivo conducido por Salvador,
gue desea una vida digna y en libertad gozando de los privilegios de los blancos. Antagonizan
por lo tanto con todas aquellas fuerzas que se oponen a este objetivo y que se encarnan en los
comerciantes que lucran y promueven el alcoholismo, en los estancieros que se han quedado
con las tierras y los explotan como peones, en el estado que los reprime (condensado en las
fuerzas del orden: la policia y el ejército), y en los propios indios que aceptan y se benefician
del negocio con los blancos (por ejemplo Bernardo, cacique de la tribu).

Si bien los mocovies de la pelicula antagonizan con la sociedad blanca o criolla, también se
enfrentan entre si pues hay dos modos de liderazgo en pugna: el de Bernardo —aliado con los
gringos y con la policia, “viciado por el contacto con el blanco” del cual se beneficia a través
las practicas clientelares—, y el de Salvador, un liderazgo mas horizontal, en didlogo con sus
bases que deciden en asamblea y discuten reivindicaciones colectivas. El filme plantea que el
lider recibe el poder politico de la asamblea y de sus dioses y santos (se observa un ritual donde
es ungido), caracterizandolo asi como un hombre fuertemente ligado a sus creencias y
tradiciones, que vive por fuera de la reduccion, en el bosque, a diferencia de su hermano (mas

asimilado al mundo del blanco).



La pelicula parece estar dominada por cierta “pretension etnografica”, motivacién manifiesta
en esa camara que se detiene a registrar las practicas de Itos mocovies reducidos. En esas
escenas los construye como otros: los vemos cazando guacamayos, pescando el sabalo con
arpon, enlazando avestruces con las boleadoras; son mostrados en escenas de baile y en ritos
religiosos. Y alli la pelicula se revela cargada de exotismo, con solo mostrar esas practicas
culturales. En la Argentina del Centenario, ¢quiénes son esos otros que Greca, se empefia en
mostrar? Sin duda, una rareza que remite a otro tiempo...un anacronismo. Vianni Blengino?
sostiene que en la fase final de la guerra contra el indio, el tiempo sustituye al espacio como
horizonte de conflicto. El presente queda comprimido, reducido entre el pasado y el futuro. El
antagonismo civilizacion/ barbarie se traduce entonces en una nueva oposicion: prehistoria
versus modernidad. Y los carteles que acomparian algunas imagenes parecen reforzar esta idea.
En ocasiones, presentan la voz de un narrador que informa, enlaza y da continuidad a la accion,
pero en otros momentos cambian de funcion y se convierten en parte de la accion directa,
convirtiéndose en la voz de los personajes. Es aqui donde provocan nuevamente un efecto de

extrafieza al poner en evidencia un uso del idioma diferente: jhablan como indios!.?

En el Acto Il titulado “La conspiracion”, se representa en cuadro a la asamblea. EI montaje
intercala primeros planos para presentar a los oradores. El grupo delibera; algunos exponen su
opinion. El cuadro también se construye para hacer visibles las diferencias entre ellos. La
pelicula esta muy lejos de las que le sucederan, donde la representacion del indigena es de
tal naturaleza que siempre compone una masa indiferenciada. En El altimo malon, en

cambio, la camara los constituye en sujetos politicos.

Pero esto nos los libra de la mirada exoética, que vuelve a instalarse en el filme cuando este
aborda el mundo de las creencias y el vinculo con lo religioso. Si antes observamos a los
nativos con ropa de campo, que los iguala a los criollos, vemos que aquellos que ofician el
ritual aparecen con vinchas de plumas, cueros, pieles de gato montés y uno de ellos sostiene
entre sus brazos a un puma. Una camara en contrapicado registra la ceremonia dando relieve a

la figura del sacerdote. Salvador, también adornado con plumas, ocupa un lugar destacado en la

2 VANNI BLENGINO, La zanja de la Patagonia. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires. 2005.

% Los carteles reproducen algunos dialogos entre los personajes donde se transcribe una supuesta oralidad: lo que
ellos dicen aparece escrito “como se oye”, no s6lo a nivel de pronunciacion de las palabras, sino también en el
modo de estructurar la oracién y en la concordancia entre el sujeto y el verbo.



escena. Marta Penhos” sostiene que los atributos plumarios fueron tomados como indice de los
habitantes de América y se constituyeron en elementos fundamentales del estereotipo del indio.
Contribuyeron a esta representacion también los textos de Thévet, cosmdgrafo del rey de
Francia. “..Los tocados y faldellines de pluma parecen haberse elaborado a partir de esas
fuentes y se aplicaron, en un despliegue omnicomprensivo notable a la representacion de todos

los americanos”.’

Pero la exotizacion se profundiza hacia la otredad...En el Acto 1V:*“La regresion”, un cartel
afirma que “En el espiritu de los indios se ha operado una regresion hacia el salvajismo™. La
sublevacion se representa entonces como retroceso en un proceso evolutivo hacia el progreso;
esta idea se construye desde el fuera de campo con los carteles, y en la diégesis mediante el
montaje de las secuencias que van desde el robo de hacienda (y el carneo de yeguas para
comer) hasta la presentacion de un Salvador ataviado tradicionalmente, que se desenvuelve en

el bosque, con arco y flecha.

Estas escenas anticipan el climax: el ataque al pueblo. Alli irrumpen los indios armados con
arcos y flechas, confiados —segun nos han informado los carteles— de que las balas de los
blancos se “convertiran en barro”. Pareciera que percibimos al malén que irrumpe en el pueblo
a través de una subjetiva de los ciudadanos de San Javier que se hallan apostados en balcones
y terrazas. A partir de aqui la accion cobra otro ritmo: el montaje de planos de menor duracién

logra imprimirle cierta violencia y dinamismo al enfrentamiento.

¢Qué paso entre las primeras letras que describian a los mocovies como una raza fuerte y
heroica y el momento del ataque que los presenta como victimarios? Sin duda, el discurso
cambia una vez éstos transgreden el espacio permitido (el espacio social y geogréfico),
ingresando por la fuerza en el espacio urbano. Los carteles, entonces, se vuelven
condenatorios, hablande “la safia del indio”, contraponiéndola a “La valerosa juventud
sanjavierana que sale a perseguir a los fugitivos”. Alli, el filme se desprende de esa mirada

comprensiva 0 de ese caracter explicativo que lo definid desde los primeros minutos, para

* PENHOS MARTA en Ver, conocer, dominar. Imagenes de Sudamérica a fines del siglo XVI11, sostiene que a través
de la pintura siglo XV1 “La Adoracién de los Magos”, se difunden en América los atributos plumarios como
constitutivos de los indios, como parte de su estereotipo.

® PENHOS MARTA, Actores de una historia sin conflictos. Acerca de los indios en pinturas del Museo Histérico
Nacional. 1996.



encolumnarse junto a los vecinos de la sociedad blanca, constituidos en victimas del

alzamiento.

Podemos pensar que mientras los indios se hallan en el espacio de la tolderia, reducidos,
acotados, subalternos, es posible pensar y festejar el intercambio entre ambos mundos. Un buen
ejemplo en este sentido son las escenas del baile, donde se mezclan blancos y mocovies en una
practica simpatica. Sin embargo, en las escenas donde los indios cruzan la frontera espacial y

social que los separa del blanco e intentan subvertir su orden, la mirada cambia.
El indio como amenaza

La segunda pelicula de nuestro corpus es Huella (1940), cuya accién transcurre a fines de los
afios 20 (hay varias referencias a las guerras de independencia y a sus protagonistas, asi como
al conflicto entre federales y unitarios). El filme narra el viaje de una caravana de carretas que
traslada a un grupo de soldados desertores a Cordoba, donde seran fusilados por “traidores a la
patria”. El jefe de la caravana, don Mariano Funes, debera enfrentar una serie de peligros entre
los que se cuentan los ataques de los indios, gauchos cimarrones y traidores, que complican y
obstaculizan la mision. El escenario central es la pampa, una extensién que se representa
inmensa y solitaria a partir de grandes encuadres. La caravana o huella ocupa el primer plano y
una pampa seca y despojada completa el cuadro cortando el plano, componiendo un

contrapunto entre la movilidad de las carretas y la quietud del paisaje.

No hay un modo de permanecer en la pampa, solo se la atraviesa por obligacion; no hay
asentamiento posible en esa tierra indomita. Sélo es un espacio de transicion entre dos ciudades
(Buenos Aires y Cérdoba). Cuando los personajes hacen alusion a la pampa, destacan que el
mayor peligro de los caminos lo constituyen los indios y las tropas alzadas. Asi se va
configurando la representacion de ese Otro como amenaza. El espacio de la pampa es
representado también como desierto, construccion que se refuerza a nivel de la accién con la
ausencia de agua: en una escena las tropas alzadas perforan un barril de agua; y en otra, un

maldn destruye las fuentes de provisién de la misma:

—Ha pasado un malon.
—El indio traiciona siempre asi a los fieles.

—No han dejado nada! Hasta han tapado el pozo!



El indio en “Huella’ se construye a partir de lo que dicen de €l los personajes y de la marca
que dejan sus acciones, es decir la destruccién que produce a su paso. Aungue nunca se

actualiza en imagenes, es pura presencia amenazante.

Los criollos se refieren peyorativamente a los indigenas y, como ya sefialamos, los
vinculan con los traidores, alzados, montoneras y desertores. Esto los convierte en uno de
los antagonistas del filme. Son la amenaza latente, una presencia sin cuerpo en pantalla.
Se insinuan tras las lomas, detras del humo, aunque segundos después un personaje aclara: “No
deben ser indios, los indios no necesitan fuego y se comen la carne cruda. Ademas no conocen

el mate, deben ser cristianos mi capitan”.

O bien cuando en el horizonte se recorta una treintena de hombres a caballo empufiando lanzas
y disparando sobre la huella, sospechamos que por fin han llegado, pero cuando se aproximan
distinguimos a un grupo de criollos desertores. Desertores e indios entonces, asolan el camino
que comunica dos espacios de la civilizacion. Ambos grupos son fuerzas anarquicas que no
responden a la ley, pero hay distinciones entre ellos. Los alzados comparten algunos valores
con la civilizacion (familia- vida), es decir viven como salvajes, pero no lo son. Los indios, en
cambio, en el filme, son alteridad radical, estan afuera de la civilizacion. Lo confirmamos
cuando a través de una puesta en cuadro apenas iluminada percibimos la destruccion de una

capilla en medio de la pampa. Esa oscuridad es repetidamente atribuida a los indios.
Apostados en el fuera de campo

En Viento Norte (1937) es la proximidad de los indios la que da sentido a la llegada de los
militares al pueblo donde transcurre la historia. Sin embargo, no tienen incidencia en términos
de accion dramatica. Solo se los actualiza en los didlogos de los personajes; son, para los

protagonistas, “Ordenes de infieles plegados a las montoneras”.

Viento Norte, al igual que Huella, omite la representacion en imagenes del indio, dandole
cuerpo como una tension que se mueve en el fuera de campo, en el espacio imaginado por el
espectador que prolonga el espacio visible. El indio ocupa un lugar en esa pampa y desde alli,

en ambas peliculas, acecha a la civilizacion.

En esta pelicula la frontera es una marca militar que divide la civilizacion de la barbarie (a

excepcién de los momentos en que sopla el viento norte, donde el limite parece diluirse). Al



igual que en Pampa Béarbara (1945), los soldados seran los héroes de una epopeya gracias a la

cual se multiplican las haciendas y se termina con la esterilidad de la tierra.

Labor pionera, de conquista, que parece tener como requisito eliminar al indio, motivo que se
explicita al comenzar Pampa Barbara. Para ello la pelicula expondra estrategias de combate y
el uso de la fuerza. En los primeros minutos, cuando el comandante Castro (protagonista) habla
del cacique Huincul —y sostiene que lo traera a la rastra de las cerdas y chorreando sangre del
cogote—, plantea la necesidad de hacer la guerra y aplicar mano dura con los indios: es el fusil
para que después venga el arado, dice. En cambio su superior, el comandante Chavez,
sostiene la necesidad de atenerse la politica de pactos con el indio que lleva adelante el
gobierno de Rosas. Castro no cree en los acuerdos y dice: “10.000 cautivas e indios se

acurrucan para dar zarpazo traidor”.

En esa conversacion, Castro recibe una mision: conducir una caravana de mujeres hasta el
fortin para evitar las continuas deserciones de los soldados que atraidos por indias y cautivas se
pasan a las filas del cacique Huincul (antagonista). Las mujeres seran a su vez causa de nuevas

traiciones, deserciones y de reiterados ataques del malon.

Desde el principio los indios se intuyen, se los advierte mucho antes de verlos. “Estan” en las
huellas de los potros pampas, en el saqueo de la iglesia, en la quema de ranchos y en la lapida
de la esposa del comandante, aludidos como asesinos de mujeres y nifios. Es decir que mucho
antes de verlos, nos identificamos ya con la sentencia del comandante que ha sufrido en carne
propia la safia del indio: “s6lo la espada sin piedad puede contener a los indios y los

traidores™.

La pelicula asocia recurrentemente a los indigenas con el adjetivo “traidores”, y, podemos
generalizar, que este parece ser uno de los motivos caracteristicos de su representacion en el
cine. En Pampa Bérbara, los indios terminan traicionando hasta a los propios criollos traidores
que se les asociaron, robandoles el ganado y las mujeres. Finalmente, y luego de la
destruccion de las postas, el comandante Chavez endurece su posicion y cambia de actitud: “yo

también usaré mano de hierro”, dice.

En los ultimos minutos aparecen por fin los antagonistas en pantalla. Atacan al fortin

con lanzas incendiadas, arcos, flechas y armas de fuego; luego huyen. En una escena de



combate se ve a Castro en el centro del cuadro enarbolando la cabeza de Huincul. Herido de
muerte y con el deber cumplido, el comandante afirma: “ni una muerte inatil sobre mi

conciencia”.

A modo de final, un cartel enumera los pueblos y ciudades que alli se levantaron gracias a la

intervencion militar, para concluir: “jTambién es Patria lo que no tiene estatual!”.

El Otro bestial

El Gltimo perro —primera pelicula en color de Lucas Demare— retoma los topicos de la crueldad
del indio, haciéndolo ejecutar actos salvajes y criminales. La anécdota del filme se centra en la
vida en las postas pampeanas, erigidas como mojones en la gran extension del desierto; el
filme las presenta como asentamientos humanos que rompen la soledad y el aislamiento. Son
una referencia, cobijo y alimento para las carretas que atraviesan los desolados caminos del sur,
razon por la cual son vulnerables a la bestialidad del indio. La vida en las postas transcurre
entonces en una permanente vigilia. EI desamparo de la posta acrecienta la obsesion del
maldn, se expresa en la pelicula.

A diferencia de los tres filmes anteriores, aqui ese Otro indio aparece en cuadro en los
primeros minutos. Incluso antes de empezar la accion hay un cartel que habla de los
espectaculos de horror que tienen lugar en los caminos del sur, en una clara alusion a la
violencia indigena.

La primera secuencia que pone en pantalla al maldn, se introduce apenas iniciada la pelicula 'y
representa el ataque a una caravana de carretas. La cAmara se acerca para mostrar los cuerpos
semidesnudos de los indios, que se abalanzan sobre las carretas donde viajan hombres, mujeres
y nifios. ElI dramatismo del fragmento se acentla con el montaje de un plano cerrado que
recorta a una mufieca quemada y atravesada por una lanza. La metafora subraya la pulsion
criminal del indio y la indefension del blanco. La mostracion de la bestialidad no acaba
alli. La pelicula continta construyendo sentido a fuerza de repetir: se suceden planos de
personas degolladas y la persecucién feroz al Unico sobreviviente del convoy, a quien
finalmente los indios dan muerte.

La figura de la redundancia es la que hace avanzar la historia en términos de accion y las
secuencias de malones son una constante a lo largo del filme.

En el siguiente ataque indigena que se muestra, el objetivo es una posta. Los perpetradores son

delineados en toda su crueldad, conformando un personaje colectivo sin matices. Aungue esta
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vez sobresalen nuevos rasgos en el grupo: estan borrachos y exhiben su goce cuando someten a
los criollos, a quienes torturan mediante el estagqueo. Los malones no cejan en su empefio
destructor. Quince minutos después vuelven a la carga disputandose un gran arreo de ganado.
En esta secuencia los criollos los combaten cuerpo a cuerpo. Los atacantes se valen otra vez del
fuego, que actta como elemento disuasor. Finalmente, el climax de la pelicula se alcanza en la
embestida a los sacerdotes que viajan en la diligencia de Gauna. Tal vez esta pelicula plantee
la representacion mas radical del indio, a quien configura como asesino de religiosos y

nifos.
Una alteridad asimilable

Guerreros y cautivas, la pelicula mas actual de la serie, estrenada en Argentina en noviembre
de 1994, situa la accion en Trapalqué —ultimo pueblo de la frontera Sur—, en 1880. A ese lugar
Ilega Marguerite, una francesa que acaba de casarse con el capitan del fortin. A su arribo, se
entera de la existencia de una mujer de su misma nacionalidad que vive cautiva entre los
indios, como una india mas. A partir de ese momento la mueve el deseo de rescatar a la cautiva
y devolverla a la civilizacion. Sin embargo la muchacha resiste, afirmandose en la identidad en

la que ha devenido.

Aunque la anécdota esté anclada en el marco de la firma de los tratados de paz con el indio, la
guerra sera un tema presente en todo el filme. A nivel narrativo, el conflicto esta expresado en
dos niveles: en el plano social, a través del enfrentamiento armado entre el ejército y el malon,
y en el plano individual, en el personaje de la cautiva batallando y resistiendo a la civilizacion.
Ella desconoce o ha olvidado la lengua de origen, se comunica con su nuevo grupo de
pertenencia a través de sonidos que imitan a los de los animales y en cuanto puede se rasga la

ropa, esa con que quiere envolverla Marguerite (la civilizacion), y se pinta la cara con sangre.

En esta historia que transcurre durante el Gltimo tramo en la consolidacion del estado nacion,
los personajes estan en el borde de la civilizacion. En la linea de fortines que estd a punto de
desaparecer por los acuerdos de paz. La pelicula representa ese espacio, como un pueblo en el
confin del territorio, donde se ha de inaugurar la estacion de ferrocarril, cuyas vias habran de

integrarlo econdGmicamente a la nacion.
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Alli transcurre la historia y en ella interactuan, entre otros personajes, indios, cautivas,
militares, especuladores, terratenientes, inmigrantes, prostitutas y la primera maestra, cada uno
condensando a diferentes actores sociales que participaron de ese proceso. Pero estos
personajes que habitan y deambulan por el desierto de Guerreros..., no tienen una
identidad Unica, homogénea y fija como los de las demas peliculas. Por el contrario, sus
identidades se tornan moviles, estén en trance hacia otra cosa y en este proceso el medio

geografico va permearlos, va a imprimirles su marca.

La frontera se revela en el film como la inscripcion de la civilizacion en el desierto. Pero es
una inscripcion problematica, porque de alguna manera ese espacio “cercano y seguro” esta
montado artificialmente en medio de lo barbaro, del confin. El viento, como actor de gran
presencia a lo largo de toda la banda sonora, no cesa de escucharse por debajo de cualquier otro
elemento; actualiza y metaforiza al desierto que toca e invade el espacio civilizado,
convirtiéndolo en eso otro: la frontera. Asi, esta pelicula comparte con Viento Norte la
metafora del viento, que trae lo instintivo, lo salvaje, a la frontera y desata de este modo la

tragedia.

El desierto de Guerreros y cautivas es un vacio que sélo admite lo salvaje. Los encuadres lo
representan como horizonte, confin y cielo, todo en idénticas proporciones. Esa composicion
queda ligada a la idea de que el desierto es la tierra donde se va a producir una nacion, donde
se esta produciendo. La pelicula narra ese momento de intervencion. El celeste impregna el
cuadro, remitiéndonos a la identidad en fundacion. El color de la bandera entonces tifie el

escenario natural y se replica en la profusién de simbolos patrios.

Lo cierto es que pensar la frontera es acercarse a una problematica compleja que incluye
también al mundo indigena y es muy poco lo que la pelicula nos informa sobre esa sociedad.
En algunas escenas vemos a los indios en situaciones de intercambio comercial (venta de
artesanias en el mercado y trueque de caballos por alcohol), de intercambio de cuerpos (una
muchacha que es “ofrecida” al capitan) y en el asalto al fortin. Solo se actualizan en imagenes

cuando tocan el mundo blanco, cuando entran en contacto con él.

Podriamos decir que Guerreros... no escapa a una mirada orientalista. El indio es un otro, que
estd por fuera de un nosotros civilizado, es exterior a ese mundo. La pelicula los espia

desde la frontera, sin aportar informacion sobre ellos, reduciéndolos a unos pocos trazos
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gruesos. El indio es un desconocido sobre el que el film no se interroga ni reflexiona, y en
su recorte decide ignorar ese mundo. ¢De qué indios nos habla? ;Seran mapuches, tehuelches?
En la pelicula, ese mundo se presenta opaco y ajeno. Veamoslo en las escenas donde ese otro
es representado: cuando aparece la cautiva y es pensada como india son los ojos de Marguerite
—su punto de vista— los que nos la muestran. Por ejemplo, cuando la ve por primera vez en el
mercado, desde un plano general, tomado en picado —angulo de camara que produce un efecto
perceptual de achatamiento sobre los objetos en cuadro—, un zoom va cerrandose lentamente
sobre la cautiva, hasta dejarla en el centro de la escena (en un plano entero). La india rubia,
con la cabeza gacha, sentada en el suelo de tierra, oculta su cara indiferente a ese mundo
exterior. La banda sonora ambienta la escena con musica de quenas e instrumentos de viento,
que en nuestro verosimil asociamos al mundo indigena. Tanto las escenas del mercado — donde
la vemos vendiendo artesanias— o cuando se encuentra cautiva de la civilizacion en el fortin,

estan construidas con esta angulacion de camara.

Similar tratamiento formal recibe la nifia india que es sefialada como la difusora de la sifilis en
el fuerte. En una escena oscura, este personaje es mostrado recostado en el piso de un corral
para animales, “pegado a la tierra”, iluminado apenas por algunas antorchas que le hacen brillar
el rostro temeroso y débil. La vemos a través de los ojos de Marguerite (una toma subjetiva)
gue la miran en picado. Por el contrario, cuando la india mira a Marguerite lo hace desde una
angulacion en contrapicado, y su subjetiva contribuye a enaltecer a la francesa. Esta

angulacion es una constante que recorta a las indias en Guerreros y cautivas.

Hay una diferencia interesante en la representacion del otro que propone la pelicula. Si bien
sefialamos que el realizador construye al indio como alteridad incomprensible, el
personaje de la cautiva muestra algiin matiz, porque ella habita los dos mundos. Cuando
aparece como india, del lado barbaro, la camara la mira desde las alturas, resaltando su
inferioridad; sin embargo, cuando es reconocida como francesa, cambia ese angulo de
toma. Un ejemplo de ello lo encontramos en la escena donde las dos mujeres toman el té, que
transcurre en la sala de la casa del coronel Garay y Marguerite, un espacio que condensa la idea
de civilizacion (muebles de estilo, vajilla de porcelana, piano, cajita de mdsica... retazos de
Europa traspolados al desierto patagonico). Desde el encuadre, los personajes quedan
igualados por un instante. La cAmara toma a las mujeres en un plano conjunto, en un angulo

normal. Ninguna es realzada... Pero también en esta escena sucede algo unico que lo justifica:
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la cautiva reconoce una melodia, tiene una conexién residual con su origen a través de la cajita

de musica. Entonces ya no es tan india, por lo tanto la cAmara no tiene por qué disminuirla.

Parece no haber otra forma posible de mirar al indio, ni siquiera a esta india blanca, si no a
partir de la diferencia de estatura, de la superioridad... Ese otro indio, entonces, termina
configurado como diferente, imposible de asimilar. Por otra parte, la cautiva, en tanto habitante
de los dos mundos, es pensada como un otro préximo, debido a que no es del todo india y que

arrastra un origen francés.

Aunque aparecen remarcadas en la pelicula esas diferencias de estatura, también se establecen
simetrias en ese espacio de identidades moviles que es la frontera. Por ejemplo, en una escena
donde Marguerite bafia a la cautiva, la serie visual y la sonora se acompasan y se dan forma
reciprocamente. La camara hace un suave paneo oblicuo y descendente desde Marguerite hacia
la cautiva. En el cuadro, Marguerite esta ubicada por encima de la otra; es decir que la cdmara
se desliza de arriba hacia abajo, al ritmo de la masica. Una melodia que ambienta y da unidad a
la escena, trayendo sonidos de otro medio. En esta escena predominan los primeros planos, que
cada tanto se cortan con un plano general —siempre el mismo— que da cuenta de la accion:
Marguerite esta bafiando a la cautiva en un gesto casi maternal; la mujer cuida de la nifia (el
indio como un menor, al que hay que adoptar para civilizarlo). Hasta aqui, estos planos
generales nos devuelven a las mujeres ubicadas una —Marguerite— por encima de la otra —la
cautiva—. La india se deja, se abandona a ese cuidado, no se resiste, pero tampoco exhibe
voluntad. Y es en su falta de resistencia que se abre una suerte de intercambio entre ambos
personajes; una situacion Unica en toda la pelicula. Marguerite le da su hebilla, la peina con el
mismo cepillo con que se peina ella, le recoge el pelo y le habla... Lo que dice Marguerite bien
podria decirlo la cautiva. Las dos son una, la misma, en esta escena. Hay un juego de primeros
planos para marcar una suerte de continuidad dial6gica, aunque s6lo Marguerite habla. ¢ Acaso
el mutismo de la cautiva no es una forma de sentir, de compartir las expresiones y el

sentimiento de la otra? ¢Acaso el espejo no funde pasado y futuro en un reflejo?

Otro ejemplo lo encontramos en la secuencia de los festejos del 9 de Julio. La puesta en
cuadro es similar pero en sentido inverso; en principio se las muestra iguales. La cautiva
aparece caracterizada como su “protectora” le ha impuesto. Su vestuario es idéntico al de
Marguerite: ya no estamos ante una india y una blanca, sino ante dos mujeres europeas que

parecen madre e hija. La camara las encuadra con una angulacion normal, sin darle relieve a
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ninguno de los dos personajes. Pero cuando tras el ataque del malon al fuerte todas las mujeres
del pueblo se refugian en el interior de la iglesia, cambia la representacién de la cautiva. En
esta escena la cdmara nos la devuelve india. Hay un paneo sobre todas las refugiadas que se
detiene —con una angulacion levemente picada— en la cabeza gacha de la cautiva, que se yergue

desafiante para mirar —nuevamente desde abajo— a Marguerite (quien advierte la “traicion”).

En paralelo a esta escena se monta la secuencia del ataque del malén. EI mismo se representa a
través de algunas tomas que nos remiten al cuadro de Della Valle: hay un primer plano de un
indio que esgrime en su lanza un objeto saqueado, al igual que en la obra pictorica, pero aqui
no se trata de un objeto litdrgico sino de una tetera de plata. Los indios no son vistos en
Guerreros... como sacrilegos, sino como actores de una venganza que se manifiesta en la

destruccion del fuerte, reducto del estado nacional y de la civilizacion.

También hay planos generales del avance de los indios y un cielo oscurecido y amenazante en
ambas obras. Pero no es una tormenta la que se cifie sobre la escena en la pelicula, sino que alli
el cielo se ennegrece como consecuencia del ataque al fuerte. En el cuadro, en cambio, la
profanacion parece haber desencadenado la tormenta, castigo divino. La pelicula desplaza el
sentido que propone el cuadro, pues los indios no estdn robando mujeres ni profanando la fe,
sino que atacan en una suerte de venganza ese proyecto civilizatorio que se corporiza en el
fuerte, adonde ademas han tenido cautiva a la cautiva, mujer del capitanejo indio. La secuencia
filmica representa de alguna manera al “Gltimo malén”, pues tras ella concluye la historia
puesta en pantalla; para terminar se suma un epilogo que cierra el sentido de la pelicula: pese a

ese ultimo estertor indigena, es irreversible el triunfo del Estado sobre ese desierto.

Algunas lineas generales sobre las peliculas

La serie de peliculas que hemos tomado en este analisis, proponen una clara diferenciacion
entre un nosotros blanco o criollo, identificado con el trabajo, la patria, la nacion, los valores
cristianos, y un otro indigena (que se extiende también a sujetos como las cautivas, los
desertores y las tropas alzadas). A los pueblos originarios se los define con un vocabulario que
los asocia a la traicién, al acecho, la venganza y el salvajismo. Se los describe a partir de
generalizaciones, con imagenes que los representan viviendo de la naturaleza y del saqueo,
gobernados por pulsiones e instintos. A modo de ejemplo, en Viento Norte, cada vez que se

menciona a los indios se los califica con la palabra enemigo, desertor o traidor. Y cuando
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refiere a los desertores, el protagonista del filme expresa que lo que quieren es “revolcarse con

las indias en la asquerosa tolderia”.

A excepcién de EI altimo malon, las peliculas que analizamos en este trabajo, visualizan a los
pueblos originarios como “obstaculos a remover” para dar inicio a la historia argentina
(moderna, occidental y capitalista). En Huella, Viento Norte, Pampa barbara y EIl Gltimo
perro, la historia argentina se construye no deudora una con la otra, sino en oclusion. Es

necesario terminar con una para que otra empiece.

Estas peliculas producidas entre la década del *30 y los afios *50 conciben el inicio de la
“historia nacional” en las guerras de independencia. En cambio, Guerreros y Cautivas, una
pelicula méas actual, ve en la década de 1880 el momento fundacional del estado nacional. Sin
embargo, también en esta version el borramiento de los pueblos originarios es entendido como
condicion necesaria para comenzar con nuestra historia. Podemos ejemplificarlo con una
escena donde el coronel Garay le dice a su esposa francesa: “Representas lo que anhelo para
mi pais. Y ahora te dedicas a un ser (refiriéndose a la cautiva, asimilada al mundo indigena)
que es todo lo que deseo borrar de esta tierra”. Estas palabras, remiten a las condiciones que
han configurado al indio como “alteridad radical”, como un otro que sélo fue posible incluir a
partir de su borramiento fisico y cultural, siendo este Gltimo una “operacion discursiva

necesaria” para transformarlo en ciudadano subalterno.®

Desde otro enfoque, pero en mismo sentido, Lusnich sostiene que si la literatura de frontera
puede ser definida como el parrafo final en el largo discurso de la conquista, la reactivacion del
género en el transcurso de la primera mitad del siglo XX en el campo del cine, produce un
nuevo segmento textual en el que prosperan los términos de la antigua lucha: el sometimiento y

la supresion del enemigo.’

Debemos marcar que la excepcion de la serie la constituye EI Ultimo malon. Sin embargo, sus
preocupaciones y temas no seran seguidos ni retomados por las demas peliculas posteriores. No
forma parte del tejido de citas que si constituye el resto de los filmes seleccionados. Alcides

Greca, parece ser el Unico dispuesto a incluir en la historia argentina a los pueblos originarios,

® Este concepto refiere al Gltimo eslabon de la cadena de explotacién, donde el grupo sometido carece hasta de
autoridad para hablar. Gayatri Spivak plantea que el subalterno no puede hablar porque no hay institucién que
escuche y legitime sus palabras, por lo que no puede ser representado. EI concepto de subalternidad también ha
sido desarrollado por HoOMI BHABHA, y STUART HALL.

" LUSNICH ANA M., op. cit.
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aunque sin duda desde un lugar de marginalidad y subalternidad. En esta version, construida a
comienzos del siglo XX, los indigenas existen, tienen un lugar; aun estan vivos. Se trata de una
pelicula cercana en el tiempo y en el espacio a los hechos que relata (el realizador ha nacido en
San Javier, lugar donde se produjo el levantamiento mocovi). Los indigenas forman parte de

algo que sobrevive aunque mas no sea como clientela politica®.

Guerreros y cautivas en cambio, cierra el tema indigena en la década de 1880; lo
comprobamos cuando en las ultimas escenas se actualiza una situacion escolar: la maestra lee
en voz alta el Facundo, a nifios que por su color de piel parecen mixturados (indios, gringos,
criollos) y la lectura es interrumpida por el sonido del tren. Alli ya no quedan dudas para el
espectador: el episodio del malén ya forma parte de una historia irrecuperable. Los otros han
sido definitivamente privados de su otredad, se ha disuelto su idiosincrasia en el compuesto

uniforme de la identidad nacional.®

Sin duda, estas peliculas echan a rodar representaciones que dan por terminada la cuestion
indigena con la conquista del desierto. En este punto es necesario rescatar a Williams™ cuando
expresa que “(...) las representaciones son parte de la historia, contribuyen a la historia, son
elementos activos en los rumbos que toma la historia; en la manera como se distribuyen las
fuerzas; en la manera como la gente percibe las situaciones, tanto desde dentro de sus
apremiantes realidades como desde fuera de ellas”. Es decir, la cultura constituye lo social,
como lo econodmico o lo politico, y en este sentido, los alcances materiales de esta construccion
historiografica y filmica del pasado (a la que no escapan las otras peliculas de la serie) que
supone la desaparicion, y la inexistencia en el presente de la identidad indigenas se contintan
en textos escolares y académicos, y se presentan a diario, cuando ante los reclamos de los

pueblos originarios se los descalifica considerandolos extranjeros o extintos.

¥ Son interesantes las palabras que expresa Greca en Viento Norte: jPero qué poco conocen de cerca de a los
indios! Me enorgullezco de que mi cuna se meciera en medio de una reduccion de indios mocovies y de haber
convivido con ellos muchos dias de mi vida. He sentido el alarido del malén que nos amenazaba a los blancos con
el degtiello. He acaudillado indios en veinte elecciones, en la provincia de Santa Fe, y mas de una vez, cuando
nifio, regresé a mi casa con la cabeza marcada con las huellas de las pedradas que cambiara con mis comparieros
de aula: los indiecitos. Puedo, por lo tanto, tener alguna autoridad para hablar de ellos y rectificar o aclarar
conceptos sobre el indio, del que tanto se habla hoy con motivo del reciente levantamiento de la reduccion de

Napalpi”. En Vero6nica Greca, Op. cit.
% BABHA, op. Cit.
YwiLLiAms, op. Cit., pag. 219.
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En general, el largo proceso de sometimiento y construccion de un nuevo estatus de
subordinacion de los indigenas permanecio y permanece oculto o invisible para el discurso
dominante. Greca parece haber intentado dar cuenta de este proceso de invisibilizacion. Su
pelicula muestra a los mocovies vivos, expropiados, sometidos al trabajo en la estancia,

reducidos a un lugar marginal y controlado.

Sin embargo, y ya desde el titulo, Greca, nos anuncia un final, marca un punto de inflexion
tranquilizador para ese nosotros civilizado: los indios ya no constituyen ninguna amenaza para
la sociedad blanca, el Gltimo maldn acaba de pasar. En este sentido, la introduccion de la
pelicula —donde vemos a Greca conversando con sus pares sobre el guion—, nos permite
establecer conexiones con el epilogo de Guerreros y cautivas: ambos casos presentan a los
sectores triunfantes mirando hacia atras, convirtiendo en historia (ficcionalizada, representada),

¢en museo?, lo pasado.

También podemos decir que ambas peliculas comparten cierta perspectiva critica respecto del
proceso de apropiacion de las tierras. En el ultimo malén, el despojo territorial funciona
como marco explicativo de la violencia indigena, que busca subvertir ese orden injusto. En
Guerreros y cautivas se desnudan los mecanismos de apropiacion y concentracion de la tierra,
pero el tema no tiene la suficiente potencia dramatica como para explicar/justificar el climax de
la pelicula (la secuencia del ataque al fuerte). La mirada orientalista que atraviesa Guerreros...,
le impide al filme darle voz a los indigenas o representar su punto de vista...s6lo nos ofrece
pura accion. Los indios incendian, deguellan, se pintan la cara con sangre...La palabra

queda en suspenso; es reemplazada por la violencia de los actos.

Por otro lado, todas estas peliculas estructuran su representacion a través de una dicotomia
espacial: la tierra dominada por el indio y aquella perteneciente a la sociedad argentina. Segun
el periodo que represente el filme, las dimensiones del espacio correspondiente a cada sector es
mayor o menor; En Huella, que ubica la accion a fines de 1820, la caravana de carretas
atraviesa una inconmensurable llanura que es tierra de indios; la sociedad blanca se concentra
en algunos espacios urbanos. En el otro extremo, EI ultimo maldn, construye el espacio indio

como una pequefia isla — la reduccién- en medio de una sociedad de provincia.
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Esos dos mundos estan delimitados por una frontera. La misma es concebida de modos
diferentes en estas peliculas, veamos los casos; hay una frontera militar una linea divisoria
que separa dos bandos enemigos; la advertimos en Huella, El Gltimo perro, Viento Norte y
Pampa barbara, peliculas que remiten a postulados ideoldgicos del liberalismo y presupuestos
del positivismo que la conciben como una linea divisoria, una barrera en la que se jugaba la

guerra con el indio™.

También identificamos una concepcién de frontera interior, que contiene y separa una
identidad étnica y social, y que configura un grupo inmerso aunque recortado de la sociedad.
Este es el caso de El dltimo malon. Finalmente, observamos una representacion de frontera
como territorio de intercambio, un espacio ambiguo, intermedio, donde esos dos mundos
conviven, se tocan y permean. Asi se representa en Guerreros y cautivas. En esta Ultima
pelicula, la frontera también constituye una division temporo espacial: marca un antes y un
después. En la frontera el Estado estd construyendo una nueva sociedad a la vez que se esta

construyendo a si mismo.

Otro punto importante a mencionar es que la matriz de pensamiento civilizacion—barbarie,
observable en los discursos del siglo X1IX, parece reproducirse también en las peliculas de
la serie que analizamos. Los unicos filmes que sin escapar de la dicotomia, intentan
complejizar al menos alguno de sus términos son El Gltimo malén y Guerreros y cautivas. En
Guerreros... esta presente la idea de que la civilizacion es cautiverio. Todos quieren escapar de
algo: los soldados del ejército, las prostitutas de su oficio, Marguerite de su pasado, Garay de
su origen... Ademas, en el filme, la civilizacion se reproduce a través de practicas barbaras.
Marguerite, por ejemplo, somete con violencia a la cautiva a un nuevo cautiverio, justificado
por el fin ultimo de devolverla a la civilizacion; o en el fuerte militar —que es la marca de la
civilizacion en el desierto— son préacticas habituales el estaqueo, el encadenamiento y los
fusilamientos de los soldados desertores. Cuando en la pelicula se piensa el mundo civilizado,
se alcanzan a distinguir en él esquirlas de lo salvaje, de lo barbaro. En este mismo sentido,
todos los personajes tienen algo de ambos mundos, excepto los indios. Ellos quedan reducidos
al estado de salvajismo en la pelicula, son definidos por la negatividad, por lo que no son, y su

identidad en este caso es fija y homogénea

1 Una obra clasica en este sentido es la de JUAN CARLOS WHALTERS: “La conquista del desierto. Lucha de
frontera con el indio”, publicada por primera vez en 1946 y en sucesivas ediciones por Eudeba en las décadas del
70y 80. Alli se plantea una vision del espacio como zona de operaciones y de los otros como enemigos a vencer.

19



A su vez, en la version propuesta por EI altimo malon, hay una critica a los males que la
civilizacion les trajo a los indios. Desde una mirada no exenta de romanticismo, sostiene que a
través del contacto con el mundo blanco, los mocovies no sélo perdieron su forma de vida y
libertad sino que ademas “incorporaron vicios como el alcohol, que corrompieron sus
costumbres”. Asimismo, observandolos con cierto interés “antropologico”, la pelicula se ocupa
de exponer diferencias culturales y los muestra en escenas cotidianas (cargadas de exotismo)

realizando actividades y trabajos en su medio natural y en las estancias ganaderas.

Retomando, la dicotomia civilizacion — barbarie fue una de las formas de delimitacion del
otro durante el proceso de definicion del estado nacional en el siglo X1X, donde el indigena
representaba a un otro externo a la nacién pero interno al territorio que el estado reclamaba
como nacional. Esta matriz fue acompafiada de una mitologia del desierto, que representd al
territorio como desierto y a sus habitantes como salvajes; hoy, ambas formulaciones
contintan siendo productivas. Hemos comprobado que se han reiterado y multiplicado en las
representaciones cinematograficas del siglo XX. “Toda cultura incluye elementos
aprovechables de su pasado, pero su lugar dentro del proceso cultural contemporaneo es
profundamente variable (...) Lo residual, por definicion, ha sido formado efectivamente en el
pasado, pero todavia se halla en actividad dentro del proceso cultural; no sélo —y a menudo ni
eso— como elemento del pasado, sino como efectivo elemento del presente”, afirma Raymond
Williams.

Podemos decir ademas, que esa construccion conceptual, historica, llamada indios armada de
retazos de discurso militar, cientifico, politico, literario, pictorico, los mantuvo presentes en la
ausencia, reemplazandolos por esos pocos trazos gruesos, por unas imagenes de las que el cine
se nutrié y reprodujo. Said"? afirma que se le niega a Oriente y al oriental la minima posibilidad
de desarrollo, de transformacion, de movimiento...; podriamos arriesgar que estos indios de
celuloide son imaginados por el cine de los 30, los *40, los ’50 y los *90, en el mismo estadio,
asi de inmoviles

Quizas sea posible pensar que esta formacion discursiva residual, con una vida material de
larga data, sigue tejiendo sentido en la actualidad, aun cuando aquella frontera fisica trazada en
el siglo X1X ha desaparecido. Tal vez sobrevive, productiva, como frontera social, poblada de

imagenes repetidas, sefialando lo que es ajeno, otro, oriente.

12 SAID, Orientalismo, op. Cit., pag. 279.

20



