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NADIA PEREZ

MEMORIAS SOBRE EL TERRORISMO DE ESTADO EN ARGENTINA (1983-2003)

La politica terrorista de la dltima dictadura militar ha dejado profundas huellas en la Argentina. La
implementacion sistematica de un plan de secuestro, tortura y desaparicion forzada de personas generd
terror y paralisis en gran parte de la sociedad.

Con la vuelta a la democracia a partir de 1983 se inicié un proceso de revision de la historia reciente.
Esta tarea fue realizada con el objetivo de intentar una comprensiéon de los hechos que permitiese
explicar coémo y porqué habfan sucedido aquellos crimenes de lesa humanidad

As{ comenz6 un proceso de exploracion del pasado y de construccion de relatos que brindaron
diversas interpretaciones sobre nuestra historia reciente. Las versiones construidas acerca de los hechos
no fueron creadas y aceptadas de una vez y para siempre, sino que han ido cambiando y adaptandose a
las diferentes coyunturas sociales, politicas y culturales atravesadas por el pais. Cada uno de estos
relatos aporta una vision distinta sobre los acontecimientos dando origen a diferentes memorias.

Vale aclarar que al hablar de memoria no nos estamos refiriendo a un simple recuerdo de lo sucedido,
sino a una construccioén que se realiza haciendo énfasis en algunos aspectos del pasado y olvidando
otros. LLa memoria es una categoria dinamica que varfa en funcién del presente y de las proyecciones
futuras de los sujetos que la construyen. Asi veremos que no existe una sola memoria, sino varias. Cada
una de ellas se corresponde con una interpretacion distinta de los hechos rememorados, dando lugar a
memorias enfrentadas que luchan por imponer su vision del pasado. A su vez, éstas se van modificando

con el tiempo, pudiendo distinguir entre distintos momentos o estados de la memoria social'.

El propdsito de este trabajo es considerar los componentes de las diversas memorias sobre la
dictadura, establecer una periodizacién, e intentar explicar esos cambios en las lecturas del pasado

relacionandolos con periodos histéricos diferentes. Es importante tener en cuenta que si bien en cada

1 Para analizar la problematica de la memoria se tendran en cuenta los trabajos reunidos en la Coleccion
Memorias de la Represién dirigida por Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Degregori. Voltimenes 1-3-5. Siglo XXL
Madrid. 2001



etapa existe un discurso hegemoénico, este no es tnico, ya que ningun relato se reproduce en forma
automatica, ni es aceptado sin resistencias por el conjunto de la sociedad. Por ende, en este trabajo se
analizard no sélo la memoria oficial, sino también las lecturas alternativas construidas en el marco de un

mismo periodo histérico por otros sujetos sociales.

La investigacién sobre la construccion de memorias de la dictadura sera abordada a partir del analisis
de material audiovisual. Consideramos que las peliculas constituyen documentos y que tienen valor
como fuente para el analisis historico. Coincidimos con la concepciéon de Marc Ferro, quien asegura
que a través del estudio del material audiovisual producido durante un periodo determinado, se puede
tener acceso a las representaciones que una sociedad realiza sobre s{ misma. De esta forma, se puede
analizar la historia desde un punto de vista diferente observando cémo una sociedad genera un relato
propio sobre su pasado y se identifica a partir del mismo. As{ los films utilizados como fuentes nos
pueden brindar informacién sobre la época o el momento histérico en que fueron producidos y nos
sirven para detectar qué concepcion de la historia tiene la sociedad que los realizé.

Para desarrollar esta investigacion nos basamos en los preceptos metodolégicos de trabajo

desarrollados por Marc Ferro en su obra Historia contemporanea v cine’. Este autor propone trabajar

con el film tomandolo como un producto, una imagen objeto cuya significacién va mas alla de lo
puramente cinematografico. Por ello, Ferro afirma que el andlisis de una pelicula debe realizarse
teniendo en cuenta las relaciones del film con lo que no es el film: la produccioén, el publico, la critica, el
sistema politico.’.

Considerando lo anterior, el examen del material audiovisual se llevara a cabo pensando en cual es el
contexto de produccién de la pelicula y la intencién de los realizadores. También se tendra en cuenta a
qué publico va dirigida y qué grado de aceptacion tiene. Finalmente, se considerara la actitud que toma

el Estado en relacion a la produccion y difusion de las peliculas.

En el presente trabajo se planteara que la historia de la memoria puede dividirse fundamentalmente
en tres etapas. En cada una, hay un relato que predomina y discursos alternativos con lecturas
diferentes de los hechos.

En un primer momento, a partir de 1983, el relato construido sobre la dictadura intentaba explicar el
terrorismo responsabilizando a los militares y a la guerrilla por la represion. Este discurso creado
durante el gobierno radical es conocido como la “teorfa de los dos demonios” e implica la existencia de

bandos de izquierda y de derecha que se hallaban enfrentados por la defensa de sus intereses

2 Marc Ferro Historia contemporénea v cine. Ariel. Barcelona. 1995

3 “Es necesario aplicar estos métodos a cada elemento del film [...]a las relaciones entre los componentes de
esos elementos; analizar en el film tanto la intriga, el decorado, la planificacién, como las relaciones del film
con lo que no es el film: la produccién, el puablico, la critica, el sistema politico. De este modo podemos
esperar comprender no sélo la obra, sino también la realidad que representa.” Op. Cit. pag. 39.




mezquinos. En esta lucha, la que resulté perjudicada fue toda la sociedad argentina que estaba al
margen de esa disputa.

En los primeros afios de la década del noventa, durante el gobierno de Carlos Menem, comenzé una
segunda etapa en la historia de la memoria, caracterizada por la implementacion estatal de una politica
sistematica de olvido. LLa nueva administracién no se opuso a la teorfa de los dos demonios, sino que
retomando esta idea, plante6 que ya era hora de reconciliarlos. A través del perdéon vy el olvido se
podtia lograr definitivamente la paz, la democracia y el progreso econémico en el pais. En este periodo
prevaleci6 un discurso donde se afirmaba que revivir el pasado era inutil porque sélo generaba dolor e
impedia vivir el presente y trabajar para mejorar el futuro del pafs. El discurso alternativo quedd a
cargo de los organismos de derechos humanos que fueron casi los Gnicos que continuaron luchando
por el esclarecimiento y la penalizaciéon de los crimenes del gobierno militar.

A mediados de la década del "90 el estado de la memoria social volvié a sufrir cambios. Luego de
pasar por un periodo de letargo, a partir de 1996 comenzé una etapa de “boom de la memoria”. Se
generd un relato diferente, cuya construcciéon estuvo relacionada con la etapa madura de una juventud
que no vivio la década del setenta, pero que se interesaba por conocer el perfodo. Al cambiar los sujetos
que revisaban el pasado, cambiaron también las inquietudes y los interrogantes. Las nuevas
generaciones dejaron de preguntarse acerca del paradero de los desaparecidos, para comenzar a indagar
porqué los hicieron desaparecer. Esta clase de interrogantes implicaron una reconstruccién de la vida de
las victimas, esta vez teniendo en cuenta su militancia politica. De esta forma, se dejé de lado la teoria
de los demonios enfrentados comenzando a reivindicar y retomar el compromiso social y politico de

los desaparecidos.

Para cada etapa de la memoria se analizaran films, pero escapa a nuestros propositos estudiar todos
los aspectos que en ellos aparecen. El material audiovisual sera examinado en funcién de mostrar como
se reflejan en él los componentes de la memoria de la época.

Los films utilizados para el analisis de la primera etapa de la memoria sobre la dictadura son [«
historia oficial (1985) y La noche de los lapices (19806). Elegimos estas peliculas porque son las que mayor
aceptacion publica tuvieron y las que mejor reprodujeron el discurso predominante de la década del
ochenta inspirado en la teorfa de los dos demonios.

Para demostrar la hipétesis de un segundo periodo caracterizado por el predominio del olvido, se
expondra estadisticamente como disminuye la producciéon cinematografica sobre temas relacionados
con la dictadura y la violacién de derechos humanos entre 1990 y 1995 /96.

Con el objetivo de analizar la tercera etapa de la historia de la memoria se examinaran varias peliculas
mostrando como cambia la lectura del pasado. Cazadores de utopia (1995), Los rubios (2003), Garage
Olimpo (1999) son films que rememoran el pasado incorporando un periodo mayor al del gobierno de

facto. Las producciones resaltan la importancia de la militancia de los 60 y 70, rescatan la opcién de la



lucha armada e incorporan la problematica de la construccién de la identidad de los hijos de los

detenidos desaparecidos.

Este trabajo esta dividido en dos partes. Antes de comenzar con el analisis de cada etapa,
presentaremos brevemente los estudios sobre la memoria realizados durante los dltimos afios con el
objetivo de utilizarlos como punto de partida para construir una periodizacion sobre la memoria de la
dictadura.

En la segunda parte estableceremos la divisiéon en periodos, examinaremos cual fue la interpretacion

de la dictadura en cada uno y demostraremos cémo se refleja esa construcciéon en las peliculas.



Una aproximacion al estudio de la memoria de la dictadura

El objetivo de este apartado es realizar un recorrido historiografico por los textos que centran su
atencion en la construccion de la historia sobre la dictadura. Los autores que se encargaron del tema
provienen de diferentes campos disciplinarios. Algunos estudian criticamente el relato construido
intentando elaborar una periodizaciéon de la memoria y de explicar sus causas. Otros se centran
fundamentalmente en el analisis de la memoria, reflexionando acerca de su dindmica, de las luchas que
se generan en torno a ésta y de como se construye una identidad a partir de la lectura que se realiza
sobre el pasado. Finalmente, hay autores que reflexionan acerca del valor y la importancia de recordar,
asi como también nos advierten de los problemas que puede generar no ejercer la memoria de manera
critica.

En la segunda mitad de la década del noventa comenzaron a publicarse trabajos de revision historica
que analizan como se ha ido construyendo nuestro pasado reciente. En un articulo de 1997 realizado
por Nicolas Casullo® se estudia cémo los afios 60 y 70 fueron borrados de la construccién de la
memoria sobre la dictadura. Este trabajo es uno de los primeros que investiga las continuidades entre la
dictadura y los gobiernos democraticos posteriores. Casullo afirma que si la dictadura se encargé de la
desaparicion fisica a las personas, la democracia se ocupé de “hacer desaparecer” desde el relato a las
generaciones del sesenta y el setenta. El autor examina el discurso y el accionar del peronismo, el
radicalismo y la izquierda en el periodo 83-96 demostrando como se censurd la memoria al demonizar
u omitir los actos de violencia revolucionaria de las décadas del 60 y el 70. Casullo ademas reconoce y
analiza el periodo de cambio que se abre hacia 1996 donde se empieza a recuperar la militancia politica
de las generaciones previas a la dictadura.

En 1999 se reedita el libro de Eduardo Tuis Duhalde El Estado Terrorista Argentino.” I.a nueva

publicacién contiene un apartado donde se examina la postura de los gobiernos democraticos en
relacién a las victimas y los victimarios de la dictadura. En esta obra el autor analiza desde el punto de
vista juridico el juicio a las juntas, las leyes de impunidad y los indultos demostrando las continuidades
entre la dictadura y el perfodo constitucional. La similitud entre los dos periodos se basa en varios
factores:

En primer lugar, Duhalde resalta que tanto los funcionarios como las leyes creadas y aplicadas
durante el gobierno de facto, siguieron vigentes durante la democracia. También se mantuvo la
impunidad de los represores y permanecio la ideologia militar de guerra sucia. De hecho el autor
destaca que la “democratica” teorfa de los dos demonios retoma la construcciéon militar de la figura del

subversivo y la complementa igualando el accionar de las victimas al de los victimarios.

4 Casullo, Nicolds. “Los afios 60 y 70 y la critica histérica” Confines. Afio 3 N° 4 Julio 1997. La Plata,
Argentina.
5 Duhalde, Eduardo Luis El Estado terrorista argentino Eudeba. Bs. As. 1999




A diferencia de Nicolas Casullo, Duhalde matiza la idea de un “boom de la memoria” a partir de
1996. Advierte que la derogacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida llevan al olvido® y
asegura que sigue presente en la sociedad el discurso de conciliacién nacional.

Si bien los dos autores hacen constante referencia a la memoria, ninguno se detiene en estudiar la
categoria memoria en si misma. En el ano 2001 comienzan a publicarse trabajos que analizan cémo esta
caracterizada y como funciona la memoria de una sociedad.

La coleccion Memorias de la Represién7 contiene trabajos que desde una perspectiva interdisciplinaria

contribuyen a enriquecer los debates sobre la naturaleza de las memorias en el cono sur, sobre su rol en
la formacién de identidades colectivas y sobre las consecuencias de las luchas por la memoria en las
practicas sociales y politicas.

Los trabajos de la memoria® es el primer volumen de la serie. En esta obra se estudian los problemas

y debates que surgen en torno a la memoria. El libro se nutre de los estudios europeos de la segunda
posguerra que analizan el problema de la reconstruccién de la historia de perfodos traumaticos’. T.a
autora retoma las herramientas conceptuales de esas obras y las adapta para el caso de la represion
militar en América Latina.

El abordaje se realiza desde dos perspectivas: una que analiza la memoria a través del tiempo tratando
de establecer qué presencia tiene en la sociedad. Del analisis diacrénico se advierte que ésta no tiene
una temporalidad lineal, sino que por el contrario se despliega en la historia generando momentos de
auge y crisis de memoria.

Por otro lado, desde una perspectiva sincronica se estudia la presencia de memorias en pugna dentro
de una misma sociedad, cuyo enfrentamiento deviene de la existencia de versiones diferentes sobre los
hechos recordados. Por ello, se elabora la hipétesis de que la memoria es un campo de lucha donde se
dirimen cuestiones politicas y de identidad. Las interpretaciones en pugna varfan segun la intenciéon de
los sujetos que recuerdan. Hay quienes rememoran con el objetivo de obtener justicia, otros que se
niegan a hacerlo, porque consideran que para construir un futuro no se debe mirar al pasado, y

finalmente, hay quienes acuden al pasado para aplaudir la represion.

Los trabajos de la memoria es la obra de referencia que aporta el marco conceptual para

problematizar la memoria. Otros libros que forman parte de la serie Memorias de la Represion centran

¢ “La mecénica del uso del olvido es una estrategia mucho mas compleja. Por ejemplo la derogacién de las
leyes de Obediencia Debida y Punto Final, dispuestas por el Congreso nacional el 24 de Marzo de 1998,
admite dos miradas. Puede decirse que ha sido positivo que el Congreso derogara estas leyes que
consolidaron la impunidad en la Argentina. También es licito entender que el largo manto del olvido
también borré de la existencia a estas leyes oprobiosas ya agotadas para que el pueblo no recuerde que
alguna vez fueron dictadas...” Op. Cit. Pag 189.

7 Colecciéon Memorias de la Represion dirigida por Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Degregori. Siglo XXIL
Madrid. 2001

8 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Siglo XXI. Madrid. 2001.

2 Algunos de los mas citados son Primo Levi, Maurice Halbwachs, Jacques Hassoun, Dominick La Capra y
Tzvetan Todorov.




su analisis en alguno de los aspectos descriptos por Elizabeth Jelin en el primer tomo de esta coleccion.

Por ejemplo Monumentos, memoriales v marcas territoriales' profundiza en el estudio de las luchas
por la memoria analizando cémo se materializa el enfrentamiento a través de los intentos por construir
monumentos, pegar placas recordatorias o crear espacios de reflexiéon y memoria en lugares que habian
cumplido la funcién de centros clandestinos de detencioén.

La relacién entre historia y memoria es analizada en otro libro de la serie llamado Las

conmemoraciones: las diputas en las fechas “in-felices”."" En este trabajo se retnen varios articulos
acerca de las conmemoraciones en el cono sur teniendo en cuenta las similitudes y diferencias entre los
paises estudiados. Uno de los articulos realizado por Federico Guillermo Lorenz'* intenta historizar las
conmemoraciones del 24 de Marzo entre 1976 y 2001. Al igual que los otros autores analizados
previamente, Lorenz divide la historia de la memoria del golpe en periodos. Analiza cada uno en
funcién de detectar cudl era el o los relatos que prevalecian e investiga como, dénde y quienes
participaban de los actos de conmemoracioén del 24 de marzo. La division en etapas es a grandes rasgos
similar a las presentadas por los otros autores. Sin embargo, difiere en algunos aspectos porque el
periodo de andlisis es mayor y la investigacién gira en torno al aniversario del 24 de marzo. Ademas
Lorenz enriquece su estudio teniendo en cuenta las diversidad de relatos presentes en cada grupo de la
sociedad.

En estos dltimos afios, los estudios sobre la memoria cobraron significativa relevancia. Varios autores
resaltaron la importancia de considerar a la memoria como una construcciéon y un espacio de lucha,
donde se incluyen algunos hechos y se olvidan otros, resaltando que cada construccion, cada relato,
implica una posicion distinta en relacion al pasado, al presente y a los proyectos futuros. Los estudiosos
también reflexionaron acerca del cémo recordar y de los peligros que puede generar una memoria que
esté¢ anclada en el pasado y que no permita vivir el presente.

Retomando a Tzvetan Todorov" Elizabeth Jelin diferencia entre memoria literal y memoria ejemplar.
En la primera las victimas y los crimenes son considerados como unicos e irrepetibles. Por el contrario,
cuando se realiza un uso ejemplar de la memoria, se puede traducir la experiencia de las victimas en
demandas generalizadas. En este caso se retoman las luchas del pasado y se aprende de ellas para
combeatir las injusticias del presente. Hacer un uso ejemplar de la memoria es la propuesta de la autora

para poder comprender, procesar y superar los traumas que genero la represion en América Latina.

10 Jelin, Elizabeth y Langland Victoria (comps.) Monumentos, memoriales y marcas territoriales Siglo XXIL.
Madrid 2002.

1 Jelin, Elizabeth (comp) _Las conmemoraciones: las diputas en las fechas “in-felices” Siglo XXI. Madrid
2002.

12 Lorenz, Federico Guillermo “De quién es el 24 de Marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976” en
Op. Cit.

13 Todorov, Tzvetan Les abus de la mémoire, Arléa. Paris 1998 citado en Elizabeth Jelin Op. Cit.




La historia de 1a memoria en las peliculas

En este apartado retomaremos los estudios mencionados anteriormente utilizindolos como punto de
partida para establecer una periodizacién de la memoria entre 1983 y 2003. Intentaremos reconstruir el
relato sobre la dictadura que prevalecié en cada periodo y trataremos de explicar qué implicancias
politicas y sociales tiene cada uno de esos relatos.

El material audiovisual sera utilizado como fuente y se analizard en funciéon de las pautas de

investigacion propuestas por Ferro.

Tras largos afos de silencio y encubrimiento de los ctimenes del gobierno, con la democracia se inicid
un proceso de apertura que implico la revision del pasado reciente. El relato que prevalecié entre 1983
y 1989 fue construido haciendo énfasis y descartando varios aspectos del periodo previo. Se cred un
discurso medio, acordado, que otorgaba igual culpabilidad a todos los grupos de la sociedad que hayan
hecho uso de la violencia para dirimir cuestiones politicas. Se elaboré la teorfa de los dos demonios
donde tanto la izquierda como la derecha eran presentadas como las responsables del horror que vivid
el pais durante los afios de dictadura.

Como sefialaba Eduardo Luis Duhalde'* esta concepcién del pasado integré la lectura militar del
periodo y la complementé. Durante el periodo dictatorial habia prevalecido un relato que demonizaba
los movimientos de protesta social y los consideraba como un mal que debia ser extirpado de la
sociedad argentina. Durante la democracia se retomo la idea de que existian demonios malvados que
acechaban a la sociedad indefensa, la diferencia estuvo en la duplicacién de la amenaza: segin el
discurso de la época, la Argentina habia sido victima del terrorismo de la subversion, al que se le sumé
el terror impuesto por las Fuerzas Armadas. Asi en el perfodo 1983-1989 la historia de la dictadura se
elaboré ignorando los intereses, moéviles y formas de accién particulares de cada grupo vy
equiparandolos por hacer uso de la violencia.

Como siempre sucede con la memoria, la construccion de un relato determinado influencié en la
constitucion de identidades. Asi, en la etapa analizada, se hizo una clara diferenciacién entre un
“nosotros” (los democraticos y pacificos) y un “ellos” (los violentos de izquierda y de derecha). “Ellos”
habfan violado los derechos fundamentales de los hombres y habian perjudicado a toda la sociedad.
“Nosotros” repudiamos la violencia y defendemos la forma democratica de gobierno que es la unica
capaz de garantizar el respeto de los derechos humanos. De esta manera quedaron identificadas la lucha
armada con la violencia y el genocidio, y la democracia con la justicia y los derechos humanos.

La teorfa de los dos demonios implicaba la existencia de una sociedad que desconocia o no
comprendia lo que estaba sucediendo. Ella era victima del engafio de los militares que supuestamente

habfan llegado para imponer orden y que en vez de terminar con la guerrilla, secuestraron, torturaron y

14 Duhalde, Eduardo Luis Op. Cit



mataron a civiles que nada tenfan que ver con ella. Para esta concepcion, las victimas de la dictadura
fueron esencialmente “inocentes”. Esto quiere decir que los detenidos-desaparecidos no estaban
involucrados en politica, no habfan tenido ideales revolucionarios, ni habian luchado por la
transformacion de la sociedad. A diferencia de los guerrilleros que morfan en combate o se suicidaban
cuando eran atrapados, las victimas del terrorismo habfa sido “personas comunes” que fueron

secuestradas por estar relacionadas accidentalmente con algun terrorista.

Esta idea de sociedad ingenua y victimas inocentes esta presente en dos de los films mas conocidos
del periodo: La noche de los lapices (19806) y La Historia oficial (1985).

La primer pelicula fue estrenada en 1986 y es, segun la categorizacién de Ferro, un film de
reconstitucion histérica, ya que da cuenta de un hecho real con la voluntad de reinterpretarlo. El film
evoca el operativo militar de Septiembre del 76 denominado “La noche de los lapices” con una clara
intencién de aportar realismo en cada una de las escenas. Por este motivo, tuvo muy buena critica y
aceptacion por parte del puablico, siendo considerada como “una obra de visién obligatoria para abolir

915

el olvido””. La pelicula sobre los sucesos de Septiembre del 76 se realiz6 otorgando informacioén
especifica sobre lugares, fechas y victimas del operativo. El film muestra varias escenas de violencia
(represion en manifestacion-torturas-violaciones) oponiendo el accionar militar frente a la actitud
pacifica y sumamente ingenua de los alumnos.

La noche de los lipices reproduce la idea de “victima inocente”en la figura de los estudiantes que son
presentados como adolescentes solidarios que se manifestaban por el boleto sin recurrir a la violencia:
cantaban canciones, hacfan banderas y se reunfan a discutir los problemas del pais. Eran chicos de clase
media que se preocupaban por el préjimo, trabajaban voluntariamente en villas y luchaban por
conseguir el boleto a un peso con el objetivo de que todos los alumnos tuvieran los medios para ir a la
escuela. Ninguno tenfa vinculaciones con la guerrilla y todos rechazaban sus métodos violentos. Por
ejemplo, en la escena de la asamblea donde se esta discutiendo cémo manifestarse, todos los
estudiantes consideran descabellada de pedir protecciéon a las organizaciones armadas contra la
represion policial. Con esto se intenta mostrar la distancia entre estudiantes y guerrilleros y reforzar la
idea de que la lucha armada era una opcion irracional, que no tenfa apoyo en la sociedad.

La pelicula ademas, oculta la militancia de los detenidos desaparecidos, ya que muestra a la represion
como consecuencia de la lucha por el boleto y no como represalia a la participaciéon de las victimas

dentro de la Unién de Estudiantes Secundarios. Emilse Moler, sobreviviente de la Noche de los

Lapices, afirma que a ellos los secuestraron por sus ideas politicas y no por el boleto y agrega que tanto

15 Citado en Manrupe, Radl y Portela Maria Alejandra Un diccionario de films argentinos. Tomo I. Ediciones
Corregidor. 2005. Pag 413.




ella como otros compaferos fueron ignorados en la pelicula porque no estaban de acuerdo con la
reinterpretacién que se hacfa de los episodios de Septiembre del 76."

Cabria preguntarse porqué en la primer etapa de la memoria de la dictadura se niega la militancia de
los detenidos desaparecidos. En un trabajo de Ludmila Da Silva Catela se reflexiona sobre el problema
afirmando que la mencién a la inocencia de los desaparecidos resulta de una estrategia de busqueda de
acuerdos entre la sociedad para consensuar en la condena al Estado terrorista. Por ello, al recordar a los
desaparecidos “los temas que se enfatizan son justamente aquellos elegidos para sensibilizar a
potenciales aliados (vecinos, amigos, sociedad en general) y que pueden aumentar alianzas y
solidaridades™"’. Si en vez de adolescentes inofensivos, las victimas hubieran sido personas con un
proyecto revolucionario no toda la sociedad hubiese estado de acuerdo en criticar la represion y apoyar
el juicio contra las Fuerzas Armadas.

Es interesante notar cémo la judicializacién del conflicto contribuyé a crear la imagen de victima
despolitizada. El Juicio a las Juntas se desarrollé intentando mostrar un marco de transparencia y
objetividad. Por ello, se regul6 la presencia del publico, se impidi6 la difusién del juicio completo en los
medios de comunicacion, se le quitd el audio y se privilegi6 en las declaraciones las referencias a la vida
privada de la victima, intentando eludir todos aquellos comentarios en relaciéon a su militancia. De esta
forma, se logré obtener consenso en la condena a quienes habian violado los derechos humanos. Sin
embargo, se omiti6 decir quiénes habfan sido las victimas, porqué habian sido elegidas, y qué proyecto
politico impulsaban. Por ello, durante el juicio se relegé la figura de militante revolucionario y pasé a
cobrar importancia su status de victima. '*

Mas adelante veremos cémo este relato cambia para ofrecer una reinterpretaciéon que asume la
militancia de los detenidos desaparecidos, permitiendo una mayor comprension del periodo dictatorial.

La nociéon de victima inocente esta relacionada con la de la sociedad crédula, que confié en los
militares y jamas creyé que en Argentina se podrian estar violando los derechos humanos. Esta idea
esta presente en algunas escenas de la Noche de los Lapices donde nadie, ni las propias victimas ni sus
padres, crefan que se fuera a atentar contra la vida de los chicos. En Ia Historia Oficial 1a ignorancia

sobre los crimenes de los militares es la base sobre la que se desarrolla la pelicula.

16 La historia no oficial de la noche de los lapices. Entrevista a Emilce Moler. www.autosuficiencia.com.ar

17 Da Silva Catela, Ludmila No habré flores en las tumbas del pasado La Plata. Ediciones Al Margen. 2001.
Citado en Cueto Rua, Santiago “HIJOS La Plata: la democracia en cuestion. Tensiones entre el discurso de
HIJOS y la legalidad democratica.” Cd Primeras Jornadas de trabajo sobre Historia Reciente. Rosario 30-31
de Octubre 2003.

18 Cfr. con Feld, Claudia “Memoria colectiva y espacio audiovisual: la historia de las imdgenes del juicio a las
ex juntas militares (1985 - 1998)”



La Historia Oficial es un film de 1985 que puede ser clasificado como de reconstruccion historica, ya
que si bien no refiere a un hecho pasado, el contexto socio temporal donde se enmarca es histérico y
por lo tanto, la pelicula sirve como fuente. A diferencia de la Noche de /os lapices, en esta obra no se hace
referencia a hechos ni fechas especificos y en algunos casos es criticada por ser exterior a la politica”.
Sin embargo, el film tuvo gran aceptacion del publico y por ello sirve para analizar la vision que la
sociedad tenfa sobre si misma durante la década del ochenta. La pelicula refleja la reacciéon de la
Argentina de la época que con la apertura democratica “descubrié” que en el pafs se habfan violado los
derechos humanos.

En el film se muestra tanto al grupo social que aval6 la represion, como a aquellos que fueron victima
de ella. Todos estan presentes: quienes afirman la culpabilidad de los desaparecidos, la mujer que cria a
una nifia sin darse cuenta de que habifa sido robada, la ex detenida que cuenta su experiencia en un
centro clandestino de detencion, el profesor de literatura que escapd de la represion, la abuela que
busca a su nieto y hasta el cura que encubre el secuestro y la apropiacion ilegal de bebés.

El argumento esta basado en la historia de una familia que no puede procrear y que cuida de una nifia
que resulta ser hija de desaparecidos. El hombre que adopta a la beba conoce la verdad, pero su esposa
no. Ella es una persona de clase media acomodada que, al igual que muchas otras en la Argentina,
descree de los comentarios acerca de los crimenes del gobierno militar. Esta mujer viene a ser la
representacion maxima de la sociedad argentina de ese tiempo que estaba absolutamente al margen de
lo que habfa pasado durante los afios de dictadura y que de repente con la democracia y la libertad
comienza a enterarse y a horrorizarse de su propia historia.”’ Asi se repite nuevamente en otro film de la
¢época la idea de una sociedad ingenua y engafiada. Con esta construccion se intenta eximir a la sociedad
argentina de toda responsabilidad de lo ocurrido, ocultando que los crimenes de la dictadura no se
podrian haber llevado a cabo sin la colaboracion, el silencio y la indiferencia de gran parte de la
sociedad.

La historia oficial tiene como objetivo implicito imponer un relato, crear una memoria determinada
sobre el perfodo dictatorial para que se recuerde y se evite la repeticion de los hechos. La alusion a la
importancia de la memoria es menos directa pero esta siempre presente. Desde la nifia que canta

continuamente “En el pais de no me acuerdo” hasta la profesora, que afirma que la historia es la

19 “La historia oficial es tan exterior a la politica que, modificAndoles dos o tres escenas del guidén, se
convertirfa rdpidamente en un film sobre las desventuras de una madre adoptiva” (Ratl Filipelli) citado en
Op. Cit. Pag 280

20 “Se podia no saber lo que estaba sucediendo? ;Cémo podia ser que yo no supiera? Era sin duda la
pregunta intima, brutal, de cada argentino. Si, se podia, nadie sabia, fue la respuesta-acuerdo social para
poder dar un paso adelante en esa historia. El personaje de Norma Aleandro en La Historia Oficial viene a
blanquear ese sentimiento: la esposa de un represor, de un torturador, era una mujer inocente que no sabia
lo que estaba sucediendo. Era la representacién méxima de la sociedad argentina, que habia confiado
amorosamente en los militares y habia sido engafiada, y traicionada” Cerruti, Gabriela “La historia de la
memoria” Revista Puentes. Marzo 2001



memoria de los pueblos y que por eso todos tienen el deber moral de conocerla. De esta forma el film
repite el mensaje que aparece continuamente en la etapa analizada: se debe saber y recordar lo que
ocurrié para que nunca mas se vuelvan a violar los derechos humanos en el pafs.

Las dos peliculas sirven como testimonio de un periodo donde se intenté interpretar el pasado
estableciendo una critica democratica. Esta es la hipétesis de Nicolas Casullo que analizé la politica de
la memoria del alfonsinismo explicando que su objetivo fue “instituir en el vacio postdictatorial un

21 sz
7=, Esta tarea se realizo

pensamiento ético que arme al nuevo imaginario social de la democracia
imponiendo un relato que presentaba a los sesenta y los setenta como una época del mal y a la
democracia como el periodo superador donde la violencia revolucionaria serfa primero condenada y
luego desplazada de la historia del pafs. Para esta concepcion los setenta estaban cargados de
irracionalidad y por lo tanto resultaba indatil intentar comprenderlos. Este periodo fue borrado de la
memoria y en su lugar se instalé un relato donde se resaltaba la racionalidad de la democracia. A partir
de 1983 la historia empezaria de cero , las alternativas violentas de cambio social que habian llevado al

terrorismo serfan relegadas para siempre y la democracia aseguraria el respeto por los derechos

fundamentales de los hombres.

Hacia fines de la década del ochenta el gobierno de Alfonsin sufrié varios golpes: los levantamientos
militares, el ataque al regimiento de La Tablada y la hiperinflaciéon generaron una sensacion de caos e
incertidumbre. El discurso que aseguraba que soélo la democracia velaba por los derechos humanos
habia tenido eco en la sociedad. Por ello, con la nueva ola de violencia, crecid el temor a la
desestabilizaciéon y a la vuelta al pasado. Desde el poder se fue abonando la idea de que la democracia
estaba en peligro y que se deberia frenar el proceso de enjuiciamiento a las cpulas militares para evitar
un nuevo golpe de Estado. Esta opcidn era presentada como la tnica solucion posible y fue la que
finalmente se llevé a cabo con la sancién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

Gabriela Cerruti analiza el periodo 1989 - 1995 haciendo énfasis en el uso del miedo como forma de
control politico. Durante la dictadura se habia utilizado el miedo al caos social, como una forma de
crear consenso para implantar un Estado terrorista que diera la apariencia de orden y control. Hacia
fines de la década del ochenta se utilizaria el mismo método para asegurar la impunidad de quienes
habfan participado en la represion.”

La situacion politica y social llevé a la creaciéon de un nuevo discurso impulsado por el Estado donde
se planteaba que se debian dejar de lado las luchas del pasado y mirar hacia el futuro por el bien del

pais. De esta forma comienza otra etapa en la historia de la memoria donde prima la idea de

21 Casullo, Nicolas, Op. Cit. Pag 19

22 “Una vez mas, como en la dictadura, la sociedad argentina amanecié arrinconada, incapaz de reaccionar,
sumisa ante los dictados de un estado que se le ofrecia como la tnica posibilidad de salir de la crisis. Un
estado que una vez maés le ofrecia soluciones pero le exigia a cambio que nadie pudiera controlarlo, y que
nadie pudiera opinar sobre sus métodos” Cerruti, Gabriela. Op. Cit



reconciliacién nacional. Esta nueva interpretacion no niega la hipétesis de los dos demonios, sino que la
incorpora y la completa generando un nuevo relato: en los setenta habfa estallado un enfrentamiento
entre dos grupos terroristas de izquierda y de derecha y en los ochenta se habfan apresado a los
responsables del genocidio con el objetivo de hacer justicia. Sin embargo, el litigio habia agudizado el
enfrentamiento y la divisién de la sociedad e incluso habia llegado a poner en peligro a la “sagrada”
democracia. En los noventa comenzarfa una nueva era donde el perdéon primaria sobre la “sed de
venganza” de los familiares y amigos de los desaparecidos. Perdonando y olvidando se lograrfa la
reconciliacion nacional y todo el pais volveria a vivir en paz.

Esta idea se llevé a la practica otorgando indultos a los militares enjuiciados y a algunos ex
guerrilleros. Se hizo uso de los medios de comunicacién para propagar el nuevo discurso, e incluso la
Iglesia contribuyd, celebrando una misa de reconciliacién nacional entre el Ejército y la cupula de
Montoneros. Gracias a este trabajo de difusion, la nueva teoria llegé a ser el relato hegemoénico durante

el primer gobierno menemista.

Esto no quiere decir que no hayan existido otras interpretaciones alternativas, sino que éstas fueron
relegadas y repudiadas desde el poder. Sélo los organismos de derechos humanos continuaron con la
tarea de denunciar los crimenes de la dictadura. Por su preocupacion por activar la atencién social sobre
el genocidio, Elizabeth Jelin® los califica como “emprendedores de memoria”, ya que ellos fueron los
que mantuvieron latente el recuerdo sobre la dictadura a pesar de que el gobierno se haya esforzado en
instalar el olvido. La labor de los emprendedores es crucial para comprender la posterior reactivacion

de la memortia en 1995.

Asf como en el 83, la teorfa de la reconciliacién nacional generé una memoria distinta y ésta influyé
sobre la construccién de identidades. La diferenciacion entre “nosotros” y los “otros” no pasaria mas
por los que reivindican y los que rechazan la violencia, sino por quienes “miran para adelante” y
quienes recuerdan. El nuevo enemigo de la democracia y de la sociedad argentina era aquel que
mencionara al genocidio y a los desaparecidos. Una solicitada aparecida en el diario I.a Nacidn en 1998
refleja claramente este discurso. En ella se lee: “ Sabemos que entre 1973 y 1975 padecimos mas de
5.000 atentados por ataques subversivos y que para sus victimas no hubo derechos humanos. Sabemos
que la Camara Federal en lo Penal de la Capital, absolvié a los Comandantes en Jefe del delito de
sustraccion de menores, entre otros de los que se le imputaban. Sabemos que desconocer lo allf
establecido es violar la garantia de COSA JUZGADA. Los argentinos de buena voluntad queremos
vivir en paz[...| PEDIMOS Y RECLAMAMOS, por nuestros hijos, por nuestros nietos, por todos los

caidos en nuestra ultima guerra civil, por nosotros mismos y por nuestra Patria, que NO se vuelvan a

2 Jelin, Elizabeth Op. Cit
2 Transcripto en Duhalde, Eduardo Luis Op. Cit.. Pag. 121



abrir viejas heridas que nos hagan volver al horror de los afios “70.”** En esta solicitada se refleja en
principio, la aceptacién del discurso militar que afirma que en la argentina hubo un guerra donde se
enfrent6 y vencio a los terroristas. También muestra como se denigra a quienes recuerdan oponiendo a
éstos con “los argentinos de buena voluntad”. En tercer lugar, se le pide a la sociedad que olvide y
perdone por el bien de la patria. Finalmente, no hay que olvidar que esta solicitada se inscribe en un
contexto donde se estaban reabriendo los juicios a los militares por el delito de robo de bebés, por lo
que representa una defensa frente al peligro que implicaba el ataque al estado de impunidad de los
genocidas.

La teoria de reconciliacién nacional no sélo intentaba construir el olvido sobre el genocidio, sino que,
estigmatizando a los luchadores por los derechos humanos, también intentaba suprimir la memoria de
los ideales de resistencia y participacion politica. En este caso, la construcciéon de la historia sobre la

dictadura guarda similitudes con el periodo previo.

En el caso de la producciéon audiovisual, la politica de olvido y perdén se materializa a través de la
ausencia de films que traten temas como militancia politica de los setenta, dictadura y derechos
humanos. De la totalidad de los largometrajes realizados durante el petiodo 1990 —1994/95 solo un 2,9
% hicieron referencia a los crimenes de la dictadura o al periodo previo al golpe de estado. Entre el 90 y
el 93 ninguna pelicula traté el tema. La situaciéon cambié hacia 1994 cuando se realizé el documental
“Montoneros, una historia” que da cuenta de la situacién de este movimiento armado en los setenta.
Sin embargo, este film fue estrenado en sala recién en 1998. Las otras tres peliculas que rompen el
silencio sobre nuestra historia reciente fueron estrenadas en 1995, etapa donde la memoria comienza
lentamente su auge™.

De lo analizado hasta aqui se pueden realizar algunas consideraciones acerca de la temporalidad de la
memoria. Nosotros estuvimos examinando como se fue construyendo la memoria de la dictadura desde
1983 hasta 1995 y afirmamos que se podia establecer una periodizacién y una division en etapas
basandonos en las diferencias que habia entre distintos periodos.

En la primer etapa (1983-1989) predominé un discurso donde se condenaba por igual los crimenes de
la dictadura y la violencia revolucionaria, al mismo tiempo que se resaltaba la importancia de la
democracia como la tnica forma de gobierno racional que respeta los derechos y la vida de las
personas. En ese momento, se construy6 la idea de victima inocente y despolitizada que fue impulsada

por el gobierno y aceptada por la mayoria de los organismos de derechos humanos. La memoria estaba

% Los datos acerca de la produccion de peliculas fueron obtenidos de la pagina www.cinenacional.com y de
Manrupe, Ratl y Portela Maria Alejandra. Op. Cit. Vale aclarar que varios de los films presentes en el sitio
web no presentan fecha de produccién ni de estreno, por lo que resulté imposible clasificarlos e integrarlos
en las estadisticas.




activa, en todos los medios de comunicacién y en las producciones culturales se trataba el tema de la
dictadura con el objetivo explicito de contar lo que habia pasado para que nunca mas volviera a ocurrir
lo mismo. Comprobamos que de un total de 237 largometrajes producidos entre 1983 y 1989 un
10,12% hacfa referencia directa o indirectamente al gobierno militar y a las secuelas de la politica
terrorista en la sociedad. Ninguno trataba el periodo previo a la dictadura.

En la segunda etapa se implement6é una politica sistematica de olvido y perdén que se justificaba
argumentando que, sélo con la reconciliacion de los grupos enfrentados, setrfa posible lograr la paz y el
progreso en la Argentina. En este nuevo periodo se estigmatizaba a quienes recordaban,
considerandolos como enemigos de la Nacién. Fue una época donde primé el silencio acerca de
nuestro pasado reciente y se instalé el olvido. Hubo un retroceso en la historia de la memoria sobre la
dictadura que se manifest6 también en el cine con una muy baja cantidad de peliculas referidas al

26
tema .

Esto demuestra que la memoria tiene una temporalidad compleja, que no se corresponde con el paso
del tiempo lineal. La memoria es dinamica, tiene momentos de auge y de crisis y ademas no es unica.
Hay wvarias interpretaciones sobre un mismo hecho que fueron elaboradas incorporando algunos
aspectos y olvidando otros. La temporalidad varfa también de manera distinta dentro de cada grupo que
intenta imponer su version del pasado. Por ejemplo, si bien la politica de olvido del periodo 1989-1995
influy6 sobre gran parte de la sociedad, al analizar el accionar de los organismos de derechos humanos,
percibimos que éstos no se desmovilizaron ni se llamaron al silencio. Por el contrario, los organismos
perdieron poder de convocatoria, pero ganaron nuevas modalidades de expresion. El caso de la
Asociacién Madres de Plaza de Mayo analizado por Federico Guillermo Lotrenz” lo demuestra.
Mientras desde el poder se hablaba de olvido y reconciliacién, dentro del organismo cobré fuerza la
recuperaciéon de la figura del militante revolucionario y de su lucha, y qued6 en segundo plano su
condiciéon de victima del terrorismo. Por lo tanto, mientras que algunos trataban de olvidar las
consecuencias del terrorismo de Estado, otros, avanzaban en la reconstruccién de la militancia
revolucionaria de los setenta y proponian una nueva interpretacion del pasado que mas adelante se haria
eco en toda la sociedad

El trabajo de los organismos de derechos humanos, su labor como emprendedores de memoria, es
el factor que permite explicar en parte, el cambio que operé a mediados de la década del noventa.
Fueron ellos los que mantuvieron la voluntad de transmitir la historia de nuestro pasado reciente y los
que llevaron adelante las investigaciones y acciones judiciales que sirvieron a futuro para romper con el

silencio decretado por el gobierno.

2 Ver datos en pagina anterior
27 Lorenz, Federico Guillermo. Op. Cit.



Aproximadamente entre 1995 y 1996 cambié nuevamente la actitud de la sociedad frente a la
problemitica interpretacion del periodo dictatorial. En primer lugar, cambiaron los actores sociales
que comenzaron a participar de los actos de rememoracion. Surgié HIJOS, una nueva asociaciéon de
derechos humanos que estaba integrada por hijos de desaparecidos. Este grupo sumaba una nueva
reivindicaciéon al reclamo hecho por otros organismos: demandaban conocer la verdad acerca de lo
que habifa ocurrido con los nifios nacidos en cautiverio.

Los integrantes de HIJOS tenfan entre veinte y treinta afios por lo que en la época militar y durante
el proceso de reapertura democratica habian sido demasiado pequefios como para participar de la
construccion del relato sobre la dictadura. Sin embargo, en 1996 ya eran personas maduras y
empezaban a preguntarse sobre su pasado y el de su pais. Al cambiar los sujetos que revisaban la
historia, cambiaron también las inquietudes y las preguntas. En primer lugar, estos jovenes habian
perdido a sus padres y debian resolver el interrogante de la razén de su desapariciéon. Ya no era crucial
saber donde estaban porque después de veinte afios de ausencia, habfan disminuido las esperanzas de
que volvieran. Sin embargo, necesitaban saber porqué habian sido separados de sus familias. Querfan
averiguar la verdad de lo que habia ocurrido para intentar reconstruir su pasado y conocer su
identidad.

La busqueda desencadend en la enunciaciéon de un nuevo relato. El hecho de que sean los hijos de
los desaparecidos los encargados de revisar la historia generé un cambio de enfoque. Con la imperiosa
necesidad de conocer quienes habian sido sus padres, que pensaban, qué sentfan y qué proyectos tenian,
esta vez la relectura del pasado se hizo abarcando todos los aspectos de la persona. Se elaboré un relato
donde se tenfa en cuenta el rol de padre, el de trabajador y el de militante.

La idea de victima despolitizada no les resultaba satisfactoria porque carecia de funcién explicativa y
ocultaba una faceta muy importante de la vida de sus progenitores. A ellos los habian secuestrado por
ser militantes con un proyecto politico y un ideal revolucionario. No aceptaban la teorfa de los
demonios, no sélo porque negaba la militancia de sus padres, sino porque también consideraba a la
lucha armada como una alternativa irracional que fue en ultima instancia, la culpable de la aplicacion del
terrorismo militar. Los padres de algunos de los integrantes de HIJOS habian optado por la violencia

revolucionaria y la teorfa de los dos demonios los declaraba co-responsables del genocidio.

La aparicion puablica de HIJOS y el despertar de la memoria a partir de 1995-1996 repercutié en toda
la sociedad y rompi6é con el manto de silencio impuesto desde el poder. El resurgimiento del tema
estuvo en parte vinculado a los escraches realizados por la nueva organizacion. Esta modalidad de
manifestacién consistié en ubicar a los represores que vivian camuflados en los barrios, ir hasta sus
casas y poner en evidencia sus crimenes. El lema de HIJOS fue “donde no hay justicia, hay escrache”,
esto implicaba que ellos se encargarian de sefialar donde vivian los represores, para que la sociedad

condenara a los asesinos y torturadores que justicia dejo libres. Al realizar reclamos dentro de un barrio



y pasar del ambito puablico a uno mas intimo, la reaccién social fue otra, ya que resulté mas dificil
mantener la indiferencia cuando las demandas y denuncias se realizaban frente a los hogares de los

vecinos de los represores.

El “boom de la memoria” alcanzé incluso a algunos integrantes de las Fuerzas Armadas que
rompieron el silencio en relacién a la represion militar. L.as confesion de Adolfo Scilingo sobre los
“vuelos de la muerte” se realiz6 dentro de este contexto. La existencia de distintos métodos para
deshacerse de las victimas ya era conocida por las declaraciones realizadas por algunos ex detenidos
desaparecidos. Sin embargo, en éste caso quien declar6 y confesé fue un torturador. Esto es relevante
no sélo porque da cuenta de la magnitud del “boom de la memoria” (que alcanza incluso a los
represores), sino también porque las declaraciones realizadas por un victimario otorgan mayor
legitimidad a los relatos de sus victimas. Después de que un militar represor haya afirmado
publicamente que se habfan violado los derechos humanos, ya no se podia negar la veracidad del
crimen, ni se podia restarle importancia con la excusa de que revisar el pasado serfa perjudicial para la
sociedad.

Frente a esta situacion el jefe de las Fuerzas Armadas debi6 realizar una “autocritica” y pedir perdéon
publicamente con el objetivo de proteger el prestigio de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, los
discursos del general Balza repitieron el mismo relato de la época militar, pero esta vez agregando que
hubo algunos “errores”o “excesos” por parte de unos pocos miembros de las fuerzas armadas: “Esta
espiral de violencia creé una crisis sin precedentes en nuestro joven pais. [...] El ejército instruido y
adiestrado para la guerra clasica, no supo como enfrentar desde la ley plena al terrorismo demencial.
Este error llevé a privilegiar la individualizacion del adversario, su ubicaciéon por encima de la dignidad,
mediante la obtencion, en algunos casos, de esa informacién por métodos ilegitimos, llegando incluso a
la supresion de la vida...”® Este argumento esgrimido por el general Balza justifica la represion y hace
referencia a la tortura como un error que se cometia “de vez en cuando”. Cuando esta “autocritica” se
hizo publica se intentd difundir la idea de que las Fuerzas Armadas habian cambiado y que nunca mas
volverfan a actuar en contra de la democracia. Sin embargo, al analizar el discurso del ejército no se
perciben diferencias radicales con la postura que tenfan en 1976.

Esta diversidad de interpretaciones nos sirve para confirmar una vez mas que no existe una memotia,
sino varias en pugna, cada una con versiones distintas de los hechos. También avala la hipétesis de que
la memoria esta relacionada con las luchas del presente, ya que las declaraciones de Balza se realizaron
en un contexto donde se ponia en tela de juicio, no sélo el rol del ejército durante el 76, sino también

en el presente.

28 Transcripto en Duhalde, Eduardo Luis Op. Cit.. Pag.



Esta etapa de cambios puede ser rastreada estadisticamente a través del incremento de producciones
cinematograficas de temas relacionados con la memoria y analizando los cambios de enfoques en las
peliculas.

En primer lugar, aumenta rapidamente la producciéon de peliculas que refieren a temas de nuestra
historia reciente. Entre 1996 y 2002 de la totalidad de largometrajes producidos, un 12,45 % dan cuenta
de las causas y consecuencias del terrorismo de Estado™.

En segundo lugar, también estin presentes en las peliculas, los cambios en la interpretacion del
periodo descriptos anteriormente. La recuperacion de la militancia de los desaparecidos es un tema
recurrente, al igual que la revalorizacion de la lucha armada. También comienza a aparecer en los films
de este periodo, la problematica de la construccion de la identidad.

El primer largometraje estrenado que da cuenta del cambio es Cagadores de Utopia de David Blaustein.
Este documental de 1995 narra la historia de las organizaciones armadas peronistas con el objetivo de
reivindicar su ideologfa. Esto representa un corte abrupto con la producciéon cinematografica anterior
que criticaba o ignoraba aquellos temas referidos a la violencia revolucionaria.

El documental estd basado en testimonios de ex militantes del Peronismo de Base, Fuerzas Armadas
Peronistas, Juventud Peronista, Juventud Universitaria Peronista, Montoneros y Agrupaciéon Evita.
También estan presentes las declaraciones del Secretario General de la CGT Auténtica y el ex
intendente de Santa Fe por el FREJULIL entre otras. Por ser un documental sobre la militancia
peronista de los setenta y por la lectura que en él se realiza de la misma, Cazadores de Utgpia sélo pudo
ser estrenado tras realizar una acusacion al INCAA por discriminacién. Esto evidencia la falta de
voluntad politica por hacer puiblico este tipo de material. Las criticas que recibié fueron tanto positivas
como destructivas, lo cual demuestra la existencia dentro de la sociedad, de interpretaciones
antagonicas del periodo tratado.

Desde su titulo y con la dedicatoria del comienzo donde se afirma que “la recuperaciéon de la
memoria no puede ser desapasionada ni imparcial”, Cazadores de Utopia es un reflejo de los cambios del
estado de la memoria de la segunda mitad de la década del noventa. La pelicula comienza con un relato
de los origenes de la Resistencia y concluye con la recuperaciéon de la democracia en 1983. El periodo
de tiempo elegido para narrar también representa una ruptura con los films de épocas anteriores, ya que
las peliculas de la primer etapa de la memoria sélo rememoraban el momento y el periodo

inmediatamente posterior a la dictadura, dejando de lado las décadas del sesenta y el setenta.

2 Es importante aclarar que el auge en la produccién cinematogréfica esté relacionado no sélo con el estado
de la memoria social, sino también con cambios ocurridos en la industria del cine. A fines del siglo XX,
irrumpe el formato digital, permitiendo que se abaraten los costos para la produccién de films sin perder la
calidad de imagen y sonido de las peliculas. Esta tecnologia permiti6 la realizacién de films independientes.
En algunos casos, esta nueva oportunidad fue utilizada para producir peliculas referentes a nuestra historia
reciente. Cfr. con Manrupe, Radl y Portela Maria Alejandra. Op. Cit



El documental implica un cambio fundamental en qué se elige rememorar y como se lo hace.
Durante los 145 minutos de pelicula se evoca el accionar de la Resistencia, los estallidos populares
como el Cordobazo y los operativos de las organizaciones armadas peronistas. Se hace referencia a la
represion de los gobiernos militares y democraticos y se justifica la lucha armada en reiteradas
oportunidades afirmando que esta era la unica opcioén para traer nuevamente a Perén. El film también
da cuenta de la evoluciéon de la guerrilla a través de los testimonios de quienes participaron en ella.
Algunas narraciones son autoctiticas, pero no por haber recurrido a la violencia revolucionaria, sino por
considerar errado el cambio en la politica montonera generado hacia el 76.

En la parte final del documental, los entrevistados realizan una reflexién sobre su historia y sobre
cémo fue contada revalorizando su lucha y criticando la teoria de los dos demonios. Un miembro del
movimiento villero afirma que no existieron dos demonios, sino gente que querfa cambiar y mejorar su
situaciéon y la de otros para llevar una vida mas digna. Otros testimonios denuncian que la
interpretaciéon oficial del periodo forma parte de una politica deliberada de ocultar y tergiversar la
historia, ya que al referirse al tema se hace énfasis en la cuestion de la violencia y se olvida que la
generacion del 70 realizé aportes en el campo politico, cultural, sindical y cientifico.

La mayoria de los entrevistados recuerda los setenta con nostalgia y realiza una relectura del pasado
que lleva implicita una critica al presente. Al comparar los setenta con la actualidad afirman que en el
presente no se disputa ni se cuestiona el poder y que no se discuten proyectos sociales. Por ello,
consideran que la revalorizacion de la generacion del setenta es fundamental para poder construir un

mejor futuro™.

Como afirmamos anteriormente, durante la etapa 96/2003 se filmaron gran cantidad de peliculas
referidas a la dictadura y al mismo tiempo, se multiplicaron los enfoques desde los cuales se analizaba el
periodo. En 1999 se estrena Garage Olimpo, un film de Marco Bechis que muestra cémo era la vida
cotidiana dentro de un campo de concentracion, centrando la atencién en la relacién entre los asesinos
y sus victimas. La pelicula cuenta la historia de una militante que es secuestrada y llevada al centro
clandestino Garage Olimpo. Allf se entera que uno de los inquilinos de su madre que estaba enamorado
de ella, es un torturador. A partir de este descubrimiento se establece entre ambos una relacion
complicada donde victima y victimario tratan de sacar provecho de la situaciéon. Ella hace lo que sea por
salir de ahi y él se vale de su desesperacion para iniciar una relaciéon “amorosa” con la victima.

Si bien es una ficcion, el film refleja de manera fiel el funcionamiento de un centro clandestino de
detencién. Su director es un ex detenido desaparecido, que aporta con su experiencia para brindar

realismo a la pelicula. Es importante destacar que en este caso el realismo no implica morbosidad,

30 “La politica deliberada de ocultar y tergiversar nuestra historia se hace con el objetivo de que nosotros no
tengamos futuro, porque no hay posibilidad de crecer hacia delante si no tenemos raices hacia abajo y hacia
atrds.” Citado de Cazadores de Utopias Argentina 1995. C. D. David Blaustein



como en otros casos donde se exponen largas escenas de tortura o violaciones. El maltrato a las
victimas esta presente en todo momento, pero no se muestra. La tortura, por ejemplo, es sugerida
mediante la musica alta.

La pelicula muestra el grado de burocratizaciéon que alcanzé la actividad dentro de los campos de
concentracion. LLos asesinos marcan tarjeta, respetan turnos, se organizan para torturar, secuestrar e
intercambiar informacion. También pone en evidencia el robo sistematico. En varias escenas se ve
cémo los miembros de las “patotas” se llevan, ropa, relojes y electrodomésticos y usurpan casas y
bebés.

Mostrando esta faceta de la represion el film rompe con algunas ideas que todavia permanecian
vigentes. En primer lugar, pone en evidencia la falsedad del argumento de las Fuerzas Armadas que
aseguraba que la represion indiscriminada fue obra de un grupo de militares descarrilados que
cometieron excesos. En la pelicula se muestra que los suplicios y el exterminio de los disidentes era
absolutamente comun. Todos torturaban y se aprovechaban de la situacién de poder que implicaba
decidir sobre la vida de otros. Es mas todos preferfan quedarse dentro del centro “interrogando” antes
que salir con la “patota” en busqueda de gente.

Ademas, se muestra que la muerte era el fin de la mayor parte de los desaparecidos. La pelicula da
cuenta del impacto producido por las declaraciones de Silingo. Comienza y termina con la imagen del
rio sobrevolado por un avion de las Fuerza Aérea argentina, insinuando el “traslado” de los detenidos
hacia su destino final. Ademas demuestra que el “vuelo de la muerte” no era un caso excepcional y que
el asesinato y la desaparicion de los cuerpos eran actividades planeadas que se llevaban a cabo a diario.

Por otra parte, el film incorpora representaciones de hechos reales dentro del marco de ficcion al
evocar el atentado al jefe de Garage Olimpo. Sin embargo, la referencia a éste hecho no se realiza con la
intencion de criticarlo o de avalar la teorfa de los dos demonios demostrando que los “otros “ también
mataban. Mas bien, al presentar la acciéon fragmentada entre el principio y el final de la pelicula, el
atentado es percibido como un acto de justicia, ya que la escena concluye luego de haber mostrado las
atrocidades que se cometfan dentro del centro clandestino de represion.

Garage Olimpo nos ofrece una mirada mas cercana a la realidad que la que se percibe en peliculas de
periodos anteriores. Muestra el accionar de la guerrilla durante la dictadura y la vida cotidiana en los
campos de concentraciéon. Toca temas controvertidos como la relaciéon entre victima y victimario,
mostrando otra faceta de la represion que permite realizar una construccion mas acabada de la memoria

sobre la dictadura.

La relevancia que cobré la demanda por la identidad fue otro aspecto del cambio. Como sefialibamos
anteriormente, la nueva relectura del pasado estuvo relacionada con la militancia de jovenes, hijos de

detenidos desaparecidos, dentro de organismos de derechos humanos. Esta nueva generaciéon que se



cri6 sin sus padres y que muchas veces vivié alejada de su familia bioldgica, se encontré frente a la
problematica de no conocer su propia historia y de tener que reconstruirla.

El reclamo por la identidad esta presente en varios films del periodo. La pelicula que analizaremos
aqui esta dirigida por Albertina Carri, hija de un matrimonio de guerrilleros que fueron secuestrados y
asesinados el 24 de febrero de 1977. Cuando detuvieron a sus padres ella tenfa sélo tres afios y no
recuerda casi nada de ellos. El film que realiza, tiene como objetivo intentar conocer la historia de sus
padres para construir su identidad.

La obra es un film sobre la realizacion de una pelicula. En la misma hay testimonios y partes
guionadas e interpretadas por una actriz que hace de Albertina Carri. La narracién es fragmentada y a
veces confusa, logrando hacer evidente lo problematico que resulta la tarea de reconstruir la propia
identidad. En el film se explica porqué se optd por hacer una obra de esas caracteristicas: al comenzar la
investigacion, las declaraciones obtenidas resaltaban soélo algunos aspectos, olvidando otros que
resultaban fundamentales para la realizadora del film. Por ejemplo Carri afirma que las entrevistas con
los compafieros de militancia de sus padres, terminaban siendo discursos politicos que dejaban de lado
sus cualidades como personas. Por ello, la joven directora decide ir al barrio donde vivian y entrevistar
a los vecinos para enterarse de como era la vida cotidiana de sus padres. Los datos que obtiene son
minimos y tergiversados. Intenta conseguir otros testimonios, pero nadie quiere hablar frente a la
camara, por lo que le resulta imposible recopilar datos para hacer un documental. La Gnica opciéon que
le queda es valerse de sus recuerdos y realizar con ellos una ficcién. Por ello la actriz que hace de
Albertina Carri cuenta lo poco que recuerda del secuestro y declara como se sinti6 y se siente frente a la
desaparicion de sus padres.

Los rubios es un film diferente al resto de las producciones audiovisuales que estuvimos analizando, en
¢l interviene de manera explicita la subjetividad de la autora y se demuestra lo dificil que le resulta
reconstruir su vida tras el vacio que dej6 la desapariciéon de sus padres. Ella no reivindica ni critica
explicitamente la militancia de los setenta, simplemente demuestra que no entiende porqué la dejaron
sola. Sélo al final de la pelicula, incluye su experiencia dentro de un marco mas amplio, cuando afirma
que el pais tras la dictadura quedo lleno de fisuras y que las consecuencias de la represiéon lo contintan

’ ’ ~ 1
afectando, atn después de 27 afios .

Conclusion

En este trabajo se examiné cémo fue cambiando la memoria sobre la dictadura en el periodo 1983-

2003. La investigacion fue realizada tomando dos marcos teéricos distintos. Por un lado, estudiamos el

81 “Vivo en un pafs lleno de fisuras. La generacién de mis padres, la que sobrevivid, reclama ser la
protagonista de una historia que no les pertenece. Los que vinieron después quedaron en el medio, heridos y
construyendo sus vidas desde imégenes insoportables” Los rubios. Argentina 2003. C. D. Albertina Carri.



problema de la memoria basindonos en los autores que trataron el tema. Por otra parte, al utilizar
peliculas como fuentes para la investigacion, trabajamos con la relaciéon entre la historia y el cine,
utilizando la metodologia propuesta por Marc Ferro.

Observando como se habfa modificado el discurso sobre la dictadura durante el periodo 1983-2003,
planteamos que se podia dividir la historia de la memoria en etapas. En cada etapa, identificamos el
relato hegemonico y los discursos alternativos. Explicamos cual era el contexto histérico en el que se
inscribfa cada memoria e intentamos analizarla teniendo en cuenta las problematicas sociales y politicas
que influyeron en su construccion.

Finalmente, seflalamos que los componentes de cada relato estaban presentes en las producciones
cinematograficas de las distintas épocas, demostrando que las peliculas pueden ser utilizadas como

fuentes para el estudio de la historia.
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