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1. Introducción. 
 
Para este trabajo que pretende ocuparse de la cárcel en la actualidad, evitando 
lugares comunes como “duros” o “progresistas”, se ha reunido un colectivo 
integrado por una catequista y psicopedagoga, un doctor en teología moral y 
capellán penitenciario, un jefe de unidad carcelaria, y un psicólogo y 
psicoanalista, con el objetivo de darle una vuelta distinta a la lectura de la 
experiencia carcelaria. Bajo esta convocatoria los autores cruzan estilos y 
hasta posiciones divergentes, enunciaciones y formaciones que no 
concuerdan, pero no obstante se aprecien  los ruidos de algunas contiendas 
que los alejan, convergen en el mismo juego: pensar en situación. Es decir que, 
amables interlocutores, como diría Louis Althouser están invitados a una 
lectura sintomática.  
 
De los intercambios entre los autores se dispara en primer término la siguiente 
pregunta: ¿la cárcel actual es un dispositivo pedagógico (conforme al modelo 
panóptico de Jeremy Bentham) destinado a convertir  el reo en trabajador, o 
ella misma devino en modelo de un Estado líquido que no cesa de malograr su 
configuración, buscando la identidad de su habitante con la parte que lo 
incluye? Esta segunda alternativa aleja por anacrónico el ideal del hombre útil 
como engranaje de la maquinaria estatal, para ubicarnos en una maquinaria 
desquiciada que no deja de disolver consistencias y producir expulsados 
sociales, intentando configurarlos de forma precaria en una postal llamada 
identidad institucional. De esa manera impera la inercia que impone la 
asimilación de la modernidad al mercado, mutando al ciudadano en 
consumidor, la familia en la foto del día del padre, la navidad en los regalos, o 
el casamiento en su video correspondiente. ¡Un auténtico ajuste discursivo! Por 
eso armar la foto implica decirle ¡¡whisky!! a la evanescente reunión ante la 
lente de la cámara, que perdura como único testimonio del vínculo entre las 
personas que participaron de la pose.  
 
Frente a esta mutación de la subjetividad moderna podemos convertirnos en 
paparazzis de los temas de actualidad, o pensar en situación nuestra 
experiencia en el sitio que acontece. Podemos demandar el incremento del 
número de presos, poniendo más gente en la foto de los “feos, sucios y malos” 
que miran los “duros”, o embellecerlos para la toma que buscan los 
“progresistas”. Pero nada cambiará respecto a la inseguridad derivada del 
suceder catastrófico, que domina en un Estado idéntico al mercado. Es decir 
que podemos disolvernos como un cloruro en la diseminación universal, y 
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consistir evanescentemente con el fútil gesto fotográfico o despeñarnos en un 
pasaje al acto chocando contra el cuerpo que está al lado; o también podemos 
pensar la experiencia que atravesamos dejándonos atravesar por ella. Para 
pensar nuestras distintas experiencias con el sistema carcelario nos 
preguntamos: ¿Qué es y como se emplea en la actualidad el régimen de 
premios y castigos? ¿Cómo pensar su uso pragmático en el Estado idéntico al 
mercado, como muestra el formato televisivo Gran Hermano? ¿Qué función 
cumplen cuando se exalta el cinismo como valor, reemplazando la concepción 
de liderazgo moral por la pragmática de la gestión? ¿Qué impacto tiene en la 
cárcel? ¿Cómo redunda en las poblaciones de ancianos y mujeres? 
 
Evitando el gesto que brilla brevemente desde un fondo de pantalla, 
hilvanaremos algunas respuestas y formularemos nuevas preguntas en el 
desandar de este artículo. 
 
2. Los premios en la institución carcelaria. 
  
A menudo algunas instituciones globales (denominación que condensa la idea 
de institución total de Erwing Goffman, y su condición de modelo para una 
globalización cuando intenta no disolverse en la diseminación universal) en su 
afán de cuidar el orden institucional definitivamente ganado por la licuación del 
Estado, se ponen reacias a otorgar algunos premios y son muy propensas a 
impartir castigos apenas se infringen las normas. Cuando sus directivos ejercen 
un liderazgo marcado por el desgaste, puede pasar que importe poco  la 
rehabilitación de los internos. Lo que interesa es que “las cosas funcionen” con 
natural orden, a fin de que el tiempo pase y los ascensos se concreten, junto 
con las mejores jubilaciones posibles. No suele pasar esto en coyunturas 
donde quien lidera tiene autoridad moral y capacidad para la gestión. Se 
revisan los premios y castigos, se automonitorean lo correctivos, y se está 
abierto a las críticas supervisando lo que siempre se filtra de desidia y cinismo. 
De todas maneras para los que son hipercríticos con el sistema penitenciario y 
lo señalan como intrínsecamente perverso, es muy difícil convencerlos del valor 
pedagógico de los premios y más difícil aún persuadirlos de que algunos sean 
ejemplares. Suelen decirnos aquellos que no acreditan el trabajo de nuestra 
institución: “los penitenciarios no tienen criterios objetivos ni para seguir el 
escalafón de asensos, las cárceles se reparten entre quienes hacen buenas 
recaudaciones para el poder político de turno” (no importa que sea de derecha 
o de izquierda). Si bien se comparte que algunas veces los niveles de 
corrupción pueden tocar todos los estamentos, se observa que este 
pensamiento en su afán purista por ver el bosque puede minimizar la nobleza 
de algunos árboles, y si esta fogoneado por espíritus sesgados puede concluir 
amando lo que se aborrece. 
 
Por otro lado es cierto que hay unidades carcelarias latinoamericanas con altos  
niveles de deshumanización, confirmando que las hay humanas aunque no 
especificando si son mejores o peores que las otras. La propia idea de regular 
la humanidad es brutal, a la manera que años atrás planteara el filósofo francés 
Philippe Lacou-Labarthe. Este pensador sostenía que el nazismo era un 
humanismo en tanto definía lo humano a partir de lo inhumano. Por ese sesgo 
lo humano correspondía a la realización racial de los arios, que se determinaba 



ubicando la subhumanidad a cuenta de los judíos, los gitanos, los gay, los 
discapacitados, etc.  En este marco la brutalidad de la cárcel humana consiste 
en la pretensión de administrar tamaña esencia, a la que subroga como su 
atributo natural, estipulando hasta el más mínimo detalle de la vida de sus 
habitantes. Mientras que la inhumanidad de otras cárceles consiste en el 
colapso de las primeras, que llegan a quedar bajo el control operativo de 
mafias de reclusos. En este último caso encontramos a instituciones  con altos 
índices de muertes por violencia, o de corrupción generalizada, o con un gran 
índice de suicidios del personal (en la Unidad Carcelaria N º 24 de Florencio 
Varela hubo diez suicidios de guardia cárceles en diez años) en las que se 
suelen  implementar estrategias de premios favoreciendo a los que se quiebran 
y ofrecen prestaciones a la autoridad penitenciaria. Así quedan reforzados los 
"ortivas satélites y buchones" (conforme a la jerga tumbera) que se sabe que 
trabajan para la "gorra"(poder tumbero). Los premios son dados a los presos 
que ofrecen en el mejor de los casos mayordomías a los oficiales, y en los 
peores se premia con buenos sitios y buenos ranchos a los que cobran 
clandestinamente los pabellones VIP, la comida especial, la visita intima 
seguida (con la señora, la “tumberita” o el “cochecito” facilitado) o la venta de 
pastillas o pasta. 
 
Cómo se ve este tipo de modelo no puede presentarse como rehabilitador  de 
personas con mala conducta. Ni tampoco son una buena salida las reacciones 
espasmódicas en su contra. En tal sentido el talante reactivo de algunas 
instituciones pareciera confirmar que lo que se busca es "justificar o legitimar" 
la Institución CARCEL, que, por otro lado, es consabido que se trata  del único 
sustento del servicio penitenciario. No obstante la  pregunta sigue siendo 
pertinente ¿pero a ciencia cierta se han encontrado mejores alternativas que la 
institución carcelaria para encauzar los desvíos?, a la cual sumamos esta otra 
¿hay en serios otros modelos alternativos más eficientes (sin soslayar la 
reflexión a propósito de como ponderamos la categoría de eficiencia)? Quien 
sabe pudiera decirse que es una alternativa superadora a la orca o a los 
latigazos y los destierros, pero quien sabe también sea una involución al tipo de 
rehabilitación y reinserción que ofrecen las comunidades terapéuticas.  
 
Es sabido que en las sociedades capitalistas el derecho más protegido es 
el derecho de propiedad. Su fórmula es sencilla: el que más posee, más 
decisión posee. Las sociedades neocapitalistas, que han exacerbado las 
diferencias sociales, además de ligar la decisión  con la posesión lo hacen 
también con la valoración de la imagen de éxito  (Mauricio Macri, por ejemplo, 
jefe de gobierno porteño) En esta senda cuando la policía es la única agencia 
de selección de encarcelados, con jueces y legisladores amparados por el 
derecho de inmunidad, se puede estar dando paso al encarcelamiento de la 
brecha social. ¿Creemos a esta altura que es lícito preguntarnos si debe 
ponerse el acento en la resocialización, o  hay que hablar claramente de 
inserción social? ¿Se fue la cárcel de la sociedad o tenemos que sincerarnos 
explicitando que es el fiel espejo de la organización social simplificada?  No 
conviene que la cárcel sea  emblemática de una terapia intensiva de inclusión, 
donde las sociedades se desintoxiquen de la droga y el cohecho, y donde haya 
talleres protegidos de cogestión y coparticipación para incluirnos en sistemas 
que a su vez también se renueven desde la cárcel. En esta línea no hay que 



olvidar la experiencia del Centro Universitario Devoto (CUD), puesta en marcha 
en 1985 por un grupo de presos – activistas que sustituyeron los motines por el 
estudio1. Pero insistimos que no convienen al stablishment iniciativas como 
esta, conviene el cinismo de la convivencia entre narcotraficantes y cruzados 
contra la droga,  que  los delincuentes de guante blanco lideren campañas en 
pro de la seguridad, cuando ellos mismos son los que la horadan con la 
multiplicación de la exclusión social (milagro antievangélico del neocapitalismo) 
en nombre de los negocios; en fin…, conviene que la cárcel sea la zona 
fantasma en la que desaparecen los expulsados de la globalización (como 
relataba el comics Superman). No hay que ser careta, la mala vida de la cárcel 
suele ser el reflejo de la sociedad: la comodidad de no hacer mucho frente a las 
prebendas, la mala socialización primaria, o la disolución generalizada de los 
vínculos. Esto pasa en todas las “periferias” del país, a plena luz del día y sin 
muros ni vigilantes. No hay límites sociales para el galpón afilial que ha 
sustituido a la familia, en la que un hombre es padre y abuelo del mismo niño, o 
una mujer es la amante de su hijo. Por eso puede encontrarse en un 
asentamiento o en ciudadanos encumbrados de la comunidad.  
 
De todas maneras si se piensa que el sistema penitenciario es intrínsecamente 
perverso, convendría poner las energías en otros espacios de inclusión social, 
pero si se cree en el modelo dentro del cual uno esta trabajando, y se cree en 
la labor de uno y de su equipo de cara a la resocializacion y a la inclusión, vale 
de vez en cuando revisar los premios y constatar si los mismos son buenos y 
funcionales a corto y largo plazo. Al fin y al cabo no estamos allí cumpliendo 
una condena ¿o sí? De ser así habrá que atravesar el corazón de esa creencia, 
para  que quede desplazada hacia algún deseo. Fue lo que hizo estando preso 
el Chango Rodríguez, cuando en una entrañable zamba invierte el orden de las 
rejas diciendo: “sos la dueña de mi alma, sos mi luna cautiva que me besa y se 
va”. 
 
Resulta oportuno reformularnos el orden de los premios sobretodo cuando 
puede existir iatrogenia (efectos indeseados negativos). Acotar los favoritismos 
dentro de estructuras en las que están a la orden del día, puede resultar un 
trabajo tedioso pero se sabe que esto a larga es fecundo y por eso necesario. 
Se sabe que un preso funcional a un sistema erosionado moralmente, puede 
comer mejor que el que come en un casino de oficiales. En ese modelo 
también los servicios pastorales son vistos desde la misma lógica; por ejemplo 
se puede premiar a un capellán funcional a ese tipo de institución, bajándole 
mucha gente cuando viene su obispo; se puede castigar a un preso no 
dejándole ir a misa; los mismos presos le pueden decir a un capellán: "mire, 
nosotros le organizamos la misa si usted nos consigue el beneficio de la visita 
familiar a los pabellones”. Como se observa, cuando la institución global   no 
puede garantizar lo mínimo de bienestar en trabajo, salud, educación, 
recreación y alimentación, y permanentemente no revisa sus premios, se 
puede llenar de artimañas miméticas con la mala vida. Se compromete así el 
crecimiento y desarrollo moral de los internos, o lo que tal vez sea más 
saludable: transponerle las rejas a una luna cautiva para cantarle su añoranza. 
El mantenimiento de los “kioscos” personales y  negocios clandestinos, el 
miedo a ser relegado y no ascender, la permanente tentación a conservar el 
poder bruto conquistado, pueden transformarse para el funcionario y  el preso 



en la preocupación de cada día (¿se acuerdan cuando Horacio Guaraní 
cantaba “estamos prisioneros carceleros”?).  
 
Urge ir caminando hacia modelos diversos donde se garanticen los mínimos 
básicos de salud, educación y trabajo de todos los que comparten el mundo 
carcelario. Incluso la religión debe insertarse, no como premio de los que hacen 
conducta, ni de los que quieren ir a un pabellón de hermanitos con la 
esperanza que allí no sean vejados. Sino en todo espacio que se reclame el 
sentido, la esperanza. Cuando interesa cada individuo con sus "cadaunadas", 
se deben emplear premios ejemplificadores que no solo sean gratificantes y 
muevan al bien, sino que no sumen deterioro psíquico e incomunicación (por 
ejemplo: se sabe que darle a un interno con sida la doble ración de alimento sin 
la medicación correspondiente, es reforzar la virulencia de la enfermedad). 
Dejar que un interno no coma con un violador puede a corto plazo prevenir 
rencillas y ser un beneficio para esa persona, pero aquel obrar a lago plazo 
puede ser maleficente para todos. Se necesitarán realismos e ilusiones para 
enfrentar  los viejos dispositivos que en la práctica nunca buscaron ser 
pedagógicos (solo lo eran en el modelo panóptico de Bentham), y audacia para 
neutralizar a los amigos clientelistas que, seguramente, no tienen la más 
mínima vocación de cambio.  Por eso no es nuestra intención juzgar a las 
cárceles, para llegar a veredictos hipócritas y/o cínicos. Apuntamos a 
detenernos en algunas cosas que se hacen allí, como por ejemplo el CUD. 
Cosas que no tienen que ver con premios inmediatos, sino, por ejemplo, con 
beneficios para internos de otra población. Tal es el caso de las mujeres 
detenidas, y la de los presos varones de ese centro de estudios que trabajan 
en defensa de aquellas que están en posición de madre. 
 
Las preguntas nos siguen asaltando, como si acechara a este texto un ladrón 
agazapado y pertinente a su temática. A fin y al cabo Jesús puso esa metáfora 
para anunciarnos los ribetes de su regreso. De nuestra parte no rehuiremos a 
continuar por estas líneas sin redes protectoras. Con ese compromiso 
avanzaremos en la lectura de un fenómeno nuevo: las mujeres en las cárceles. 
Una entre las distintas situaciones carcelarias que abordaremos en el próximo 
apartado, en la que se lucha por un premio no dirigido a un vegetal asistido 
“humanamente”, ni tampoco a la victima de la “inhumanidad” en las prisiones 
desquiciadas. 
 
3. Disponibilidad de dones 
 
Es de público conocimientos que en las comunidades antiguas, los ancianos 
formaban los consejos de gobierno en los que se depositaba la mayor 
autoridad. Resulta obvia la diferencia con nuestra sociedad que los encierra en 
asilos geriátricos. Por eso en nuestra época tan atenta a los derechos, es 
notable que muy pocos revindiquen los correspondientes a los viejos. 
Seguramente porque no son una minoría a defender, sino la mayoría que 
habitará en poco tiempo nuestro planeta. Ponerlos en caja es como darle orden 
al universo líquido: derrame incontenible en el que todo se conserva y sólo se 
pierde la novedad, bombeo de lo mismo para la acumulación más caótica, a 
saber, la del capital. 
 



En un lugar tan insólito como lo es el CUD, allá por el año 1994 un preso-
estudiante de nombre Ricardo Bartolomé comienza la defensa de los ancianos 
en situación de cárcel. 
 
Lo hace a través de distintas vías. Una de ellas es un trabajo que titula 
escuetamente Petitorio, presentado ese mismo año en el Congreso Argentino 
de Organizaciones Gubernamentales y no Gubernamentales por los Derechos 
de la Tercera Edad, organizado por la Oficina del Ombudsman de la Tercera 
Edad de la Ciudad de Buenos Aires. Este trabajo fue apoyado por el entonces 
ombudsman Eugenio Semino, que impulso su participación en distintos foros. 
En aquella presentación Bartolomé hacía un reclamo que por razones 
cronológicas no lo beneficiaba directamente: el arresto domiciliario para 
mayores de sesenta y cinco años. Este fue el antecedente de la Ley 24660 - 
Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad, sancionada en el año 1996. 
Dicha ley contempla para los condenados un régimen de progresividad en el 
cumplimiento de la pena, cuyo artículo 33 dice: “El condenado mayor de 
setenta años o el que padezca una enfermedad incurable terminal, podrá 
cumplir la pena impuesta en detención domiciliaria, por resolución del juez de 
ejecución o juez competente, cuando mediare pedido de un familiar, persona o 
institución responsable que asuma su cuidado, previos informes médicos, 
psicológico y social que fundadamente lo justifique (…)” 
 
Posteriormente Carlos Roldan y Juan Princivalle se sumaron a distintas 
iniciativas de organizaciones de mujeres latinoamericanas, para impulsar desde 
el mismo centro la ampliación de ese beneficio a mujeres embarazadas o con 
niños pequeños. Detengámonos en las siguientes líneas tomadas de una 
revista especializada en sociología:  
 
En este contexto, uno de los aspectos más traumáticos para las mujeres 
privadas de su libertad lo constituye la pérdida de sus hijos. La preocupación 
por ellos está presente en toda su vida carcelaria y en muchas ocasiones se 
convierte en una verdadera obsesión. En las entrevistas que realizamos en 
diferentes cárceles (Anthony 2005 y 2006), las reclusas coincidían en 
preguntar: como está mis hijos ¿Tendrán suficiente comida? ¿Los maltratan? 
¿Irán a la escuela? ¿Vendrán a verme? ¿Me perdonarán por haber delinquido? 
¿Como se me recibirán si algún día salgo de este infierno? El sentimiento de 
ser <<malas madres>>, de haber abandonado a sus hijos, las persigue desde 
que entran hasta que salen de prisión (…) El incremento de mujeres detenidas 
por delitos relacionados con el micrográfico de drogas no es casual. Se trata de 
una actividad que les permite seguir desempeñando los roles de madre, 
esposa, abuela y dueña de casa, ya que para realizarla no están obligadas a 
desplazarse fuera de su vivienda, lo que les permite atender las labores 
domésticas y cuidar a los hijos o nietos. Muchas veces es la mujer quien se 
encarga de la venta de droga proporcionadas por los varones, ya sea para 
tapar las conductas infractoras de sus parientes hombres o por razones de 
sobrevivencia, ya que culpabiliza a la mujer por sus transgresiones”  (Antony, 
2007: 77). 
 
El mismo artículo señala con respecto a los niños: 
 



“Por otro lado, aquellas madres que conviven con sus hijos en las cárceles ven 
restringido su acceso a los programas laborales y educativos, ya que deben 
ocuparse de su cuidado. Y, al mismo tiempo, separa a las mujeres de sus hijos 
en una forma de tortura, pues estos sin dudas hacen más llevadera la vida en 
prisión. De todos modos, esto puede significar una socialización negativa para 
los niños, que pueden verse expuestos a situaciones de violencia (…) Muchos 
de estos niños terminan en la calle, acrecentando los problemas sociales. Todo 
eso se explica, en definitiva, por la estructura familiar matricentrada que 
prevalece en nuestra sociedad, caracterizada por la ausencia total o parcial del 
padre”  (Antony, 2007: 79). 
 
Resulta indispensable señalar que la importante contribución del CUD a esta 
problemática, permite darle una torsión a la dialéctica premio – castigo. Desde 
las nociones de las psicologías pragmáticas norteamericanas, pareciera que la 
inserción social2 fuera ajena a las variables históricas y sociales, dependiendo 
todo de una última palabra de la biología que nunca llega (gracias a Dios), a la 
cual le depositan el fundamento último de sus conjeturas. Por esta senda 
conviene preguntarle a los docentes sus atolladeros dramáticos en una escuela 
destituida simbólicamente, y sus intentonas para sostener prácticas que ha 
cambio de estimular hábitos de consumos (paradigma de las psicologías 
pragmáticas) permitan procesos de subjetivación. Preguntarles, por ejemplo, 
sobre una investigación a propósito de premios y castigos con reclusos, en 
función de sus experiencias con niños sin dimensión de futuro que: o bien 
consumen servicios educativos (computación, danza árabe, natación etc.) en la 
metonimia infinita del aburrimiento, o bien van a la escuela a comer. Para llevar 
adelante esta investigación les diríamos: “invitamos a los educadores a que nos 
cuenten qué premios en sus instituciones les resultan anacrónicos y 
deformantes, y cuáles ven pertinentes y no refuerzan “la mala vida”, 
atendiendo a un nuevo modelo pedagógico que tienda al desarrollo de la 
conciencia moral de cada individuo. Cuales  a su entender no comprometen el 
bien común de las unidades y el sistema penitenciario. Cite premios y castigos 
para los internos y agentes penitenciarios”.   
 
Hasta tanto tenga lugar esa experiencia, saquemos alguna conclusión de 
situaciones como las que acabamos de indicar.  
 
4. Conclusión 
 
En estas situaciones el premio no devino de cuidadosas estimulaciones 
formadoras de hábitos, sino de honrar la vida… ¿buena, mala?... ni una ni otra, 
la vida en el sentido nietzscheano de autoafirmación.  
La honran los presos que descubren al viejo como algo nuevo, más allá de la 
retroalimentación de vejez impuesta por el Estado líquido; los que desplazan 
las rejas a una luna cautiva, aún advertidos de lo furtivo de un beso; y los 
funcionarios que hacen todo lo posible para no coartar definitivamente su paso 
entre nosotros. 
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1
 El CUD nace en el año 1985, cuando entre motín y motín un grupo de delegados de 

pabellones se da cuenta que por ese camino va a la muerte, y decide una estrategia distinta: el 
estudio. Así con el peso de una movilización diferente imponen un acuerdo entre el Servicio 
Penitenciario Federal (SPF) y la Universidad de Buenos Aires (UBA), para que se dicten 
algunas carreras de esa casa de altos estudios en un pabellón autogestionado por los mismos 
presos. Desde ese momento nace la categoría de los presos-estudiante, profundamente 
problemática tanto para mentores de la cárcel “humana” que busca estipularlo todo, como para 
los de la “inhumana” y caótica arrasada por las mafias. Animados por este deseo 
reconstruyeron con sus propias manos un pabellón destruido por un motín de presos menores 
un año antes.   
2
 ¡Si, inserción! ni reinserción, ni resocialización son admisibles como categorías, cuando el 

galpón afilial que habitamos nos pone ante la constatación empírica de la volatilización de todo 
vínculo que no se encuentre establecido por el mercado. 
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