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Introduccion: El estado del problema.

Los reclamos a la vez deseperados y exasperantes por “seguridad” se han vuelto
parte de la cronica cotidiana. El impacto de cada noticia delictiva o cruel produce
una respuesta reactiva y puramente emocional de parte de sectores de la
sociedad civil, ya espontaneos u organizados. Esta respuesta, cuando se torna
colectiva, por supuesto, suele tener impacto politico'. Sea que esté estructurada
con un discurso juridico, o se manifieste como extrafia a él, lo cierto es que el
reclamo colectivo de castigo-seguridad impacta una y otra vez sobre las
estructuras estatales encargadas de administrar la violencia, los discursos que las
acompafian y las manifestaciones de sus practicas. Producen nuevas
legislaciones, corrientes jurisprudenciales, cambios politico-culturales, en los
aparatos juridicos-represivos y sus agentes.

Si en nuestro contexto® concreto la l6gica de la penalidad moderna esta siendo
puesta en jaque, es mas por la intensidad de este tipo de reacciones punitivas
expresivas que por la justicia “actuarial”’, o por una depuracion amoral de las
técnicas de control, de la racionalidad instrumental de la modernidad® (Hallsworth,
2001).

Es cierto que en este circulo vicioso de sensacion exasperada de inseguridad -
reclamos punitivos la prensa juega un rol clave. Es innegable que su predileccion
por la noticia escandalosa esta implicita en sus presupuestos comerciales®. Sin
embargo, estos analisis hipercriticos del rol de la prensa en lo judicial omiten
revisar que la prensa escrita ha sido durante siglos, ya, la fabrica de la opinion
publica, y se ha comportado siempre de forma similar (poco juridica) con respecto
a su agenciamiento de “lo criminal”’. Siempre ha intentado ser la voz de alarmay la
jueza de los jueces®. Y sin embargo, el impacto de sus ataques sobre lo judicial
parece ahora mas severo y mas peligroso.

Mas alla de eventuales campafias politicas destinadas a provocar sensaciones de
caos o inestabildad en un momento particular, un cambio duradero y de largo
plazo en la frecuencia, la intensidad y en el impacto social que produce la “nota
roja” de la prensa en general, un cambio en lo atractivo que la noticia resulte como
objeto de consumo, no puede ser entendido como un fenbmeno aislado de la
prensa o lo mediatico, sino que ha de estar relacionado con la demanda que
condiciona el éxito de la empresa comercial. Es decir el producto noticia-
entretenimiento que debe ser ofrecido y vendido, tiene una estrecha relacion con
la sensibilidad, gusto y forma de pensar de la poblacion que forma la potencial
clientela. Un cambio permanente y duradero en la prensa mayoritaria en la forma
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de presentar y agenciar la cuestion de la violencia y la trasgresion siempre esta
necesariamente imbricado (al menos como causa 0 como consecuencia) en un
cambio méas general en la sensibilidad de la “gente”, la potencial clientela
consumidora y sus preferencias de consumo moral. Los productos mediaticos
también resultan de forma indirecta (claro que en forma limitada y mediada por
otros intereses) parte integrante del imaginario publico y de sus valores y
preocupaciones. Los medios, en suma, no sblo son productores, sino también
reproductores y productos de la opinén publica®.

Aunque resulta de suma importancia entender el rol de la prensa en este circulo
de inseguridad-reclamo punitivo, los reclamos securitario-punitivos son un
fenémeno social per se, mas alla de las mediaciones, interpretaciones y usos
comunicacionales que de ellos se hagan desde las corporaciones mediaticas
politico-empresariales. Los reclamos se repiten persitentemente, y muchas veces
se producen de forma espontanea, localizada e inmediata, al margen de los
“descubrimientos” y campafias de la prensa. Se enuncian, se actian, se
reproducen, se contagian de unos sujetos a otros con imperiosidad moral,
invocando una necesidad de solidaridad mutua.” Esto agrega una dificultad extra
al estudio critico, pues la tradicibn de la vieja criminologia critica y de las
corrientes abolicionistas centraba el problema del castigo alrededor de la
existencia del Estado o de las relaciones entre clases. El castigo se presenta
ahora, cada vez méas, como un problema social que no depende Unicamente del
Estado ni de los medios, y, paraddjicamente para el pensamiento penal critico,
como un reclamo de naturaleza radicalmente demdcratica.

Tedricamente deberiamos distinguir dos tipos de reclamos sociales distintos, que
parecen estar en auge. Por un lado los reclamos de “seguridad” fisica, que pueden
generar respuestas estratégicas preventivas de parte de la sociedad civil (incluso
a veces superando la dicotomia seguridad civil/seguridad social, provocando
respuestas de prevencion social).® Por otro, los reclamos de “justicia” punitiva, que
entienden la aplicacion de castigo en un caso concreto como una necesidad
moral.® En este caso, el fenémeno no es exactamente novedoso. Sin embargo uno
de los giros que las manifestaciones de estos movimientos de reaccién han dado
los ultimos afios, una de las particularidades de este nuevo auge de reclamos, es
que justamente se unifican y funden, y hasta significan lo mismo unos que los
otros. Se da por hecho que la seguridad quiere decir mas castigo, y que el castigo
provee, per se, de seguridad. El mismo reclamo de castigo es a la vez -0 puede
convertirse en- reclamo de seguridad, o a la inversa. Cualquier explicacion juridica
o utilitaria sobre la diferencia entre un concepto y otro, es abiertamente rechazada
y acusada de traicion.

¢, Como ha venido a producirse esto? ¢ Por qué la reduccion, degradacion o muerte
del delincuente ha pasado a ser en estos discursos populares proveedor de
seguridad en un grado tal que el “discurso experto” que afirmaba la diferencia, ha
guedado desplazado y hasta es impugnado por inmoral?



Durkheim (2001, cap. 2) ya habia advertido que el castigo es de naturaleza
radicalmente emocional y proveedor de consenso, de unidad por solidaridad
mecénica (y de alli su funcionalidad defensiva y expiatoria). Advertia que el
castigo es, de una manera torpe y desfasada, un arma defensiva en términos
simbdlicos, de la sociedad que se siente atacada. En este sentido, el castigo,
efectivamente, provee de seguridad, y esta operaciéon ocurre en la dimension
simbdlica colectiva, en el campo de la psicologia social.

Mead (1918) agrega luego que esa union no es social en términos de totalidad,
sino que siempre esparcial y oculta la supresion de lo distinto y lo disconforme. Y
que el castigo provee de una identidad colectiva tan fuerte (basada en la unién
contra un enemigo a quien se debe destruir) que la intensidad del sentimiento que
provoca es dificil de reemplazar.

Para responder de qué manera distintiva es ahora el castigo proveedor de
“seguridad” sera necesario repasar brevemente y en concreto esta crisis de
seguridad que se manifiesta desde fines del siglo pasado, y qué significa.

La crisis en los contextos centrales.

En el andlisis de Robert Castel (2004), la “inseguridad” contra que se reclama,
exigiendo mayor seguridad fisica, estd provocada principalmente por una crisis en
la seguridad ontolégica o identitaria. Interpreta los reclamos por seguridad civil
(fisica) como reaccion a la crisis de la seguridad social (p. 35). Para Castel este
sujeto inseguro es un producto histérico, y, concretamente, la crisis de seguridad
ocurre tras las promesas incumplidas de la modernidad, cuya sombra ain se
siente, en este proceso de pérdida de los soportes colectivos institucionales
propios de los Estados de Bienestar. Estos sectores  sociales medios
fragmentados y pauperizados durante las Ultimas décadas se encuentran
sumergidos en la inseguridad social, que proviene de su abrupta desafiliaciéon de
los colectivos que funcionaban como soportes de la subjetividad. Los reclamos por
seguridad civil son la respuesta sublimada ante la crisis de seguridad social en el
sujeto.

Es llamativa la fuerza explicativa de la hipotesis de Castel, lo seductora que
resulta también para nuestro contexto, sobre todo teniendo en cuenta que no
compartimos la historia politica o social de Francia o de la Europa Central. Sin
embargo, esta afirmacion, sélida y atractiva como resulta, requiere una
reformulacion en aquellos paises en que no se puede hablar lisa y llanamente de
la caida del Estado de Bienestar. Contextos en los que no siempre ha existido una
promesa de bienestar ni una institucion estatal que se esfuerce por cumplirla, o
bien en que el proyecto bienestarista ha sido mas incompleto, mas corto, y por
eso, su “caida” menos estrepitosa. Algo en nuestro contexto -parecemos intuir-
también se ha perdido, y esto crea vulnerabilidad subjetiva, victimizacion colectiva,
pérdida de la fe en respuesta legal generalizada. Pero ¢Qué es lo que se ha
perdido cuya aunsencia produce tanta “inseguridad” subjetiva, en aquellos paises
en que no ha habido plenamente un “Estado de Bienestar’?*°



Garland (2005), por su parte, desarrolla otra hipotesis distinta, pero que a mi juicio
bien puede ser entendida como complementaria a la de Castel. Refiere en primer
lugar (a mi juicio, lo menos importante) que, a partir de los 60 los cambios en la
organizacibn socio- econdmica trajeron aparejados cambios culturales,
particularmente en la sensacion de las clases medias y en una nueva ansiedad
por controlar los riesgos. Culturalmente, se implanta un “nuevo elemento de
precariedad e inseguridad” (p. 257) **.

En lo que hace a explicar el auge de los reclamos punitivos expresivos, ademas,
afirma que “las ansiedades de este tipo se combinan a menudo con la ira y el
resentimiento y, cuando se las experimenta en masse, pueden suministrtar la base
emocional para leyes vengativas y castigos expresivos” (p. 259). Finalmente, se
pregunta en un pasaje esclarecedor pero lacénico: “;Por qué la imagen de la
victima que sufre resulta ahora tan central en la cuestion del delito y en nuestras
respuestas frente a ella? Porque en la nueva moralidad del individualismo de
mercado las instituciones publicas carecen de fuerza y el Derecho de Estado
carece de autoridad. Toda mutualidad y solidaridad existente se alcanza a través
de la identificacién directa de los individuos entre si y no con la organizacion
politica o las instituciones publicas a las que pertenecen (...) El declive en la fe de
las instituciones publicas implica actualmente que sélo la visién del sufrimiento de
‘individuos comos nosotros” puede provocar las respuestas apasionadas que se
necesitan para suministrar energia emocional a las politicas punitivas y la guerra
contra el delito. En la cultura individualista del capitalismo consumista el derecho
depende cada vez mas del de identificaciones de tipo individual (...) La nueva
importancia de la figura de la “victima” no surge de la realidad de la victimizacion —
de esto siempre ha habido mucho-, sino de la nueva importancia de la
identificacion visceral en un contexto en donde existen pocas fuentes de
mutualidad.” (p. 324).

La explicacién de Garland también parece, en una primera lectura, muy aplicable a
nuestro contexto. Pero una mirada historicista daria cuenta que en la historia
latinoamericana, y la argentina en particular, las instituciones publicas siempre
fueron cuestionadas, puestas en crisis, han sido frecuentemente impugnadas
como parciales, representativas de una clase particular, o directamente como una
fachada. Cabria relativizar el éxito de la “fe en las instituciones publicas” y la
fuerza (legitimidad) del “derecho de Estado”.'? Sin embargo, los problemas de la
“cultura individualista del capitalismo consumista” y de las “pocas fuentes de
mutualidad” parecen aplicables y merecen ser problematizados con atencién, en
nuestro contexto.

Algo ha ocurrido en nuestros contextos, similar a lo que dice Castel y a lo que dice
Garland, algo que ha producido resultados analogos, aunque sus hipétesis no
sean exactamente trasladables.

Para empezar a hacer esta operacién de relocalizacion en nuestro contexto,
podriamos enfocar en problemas comunes como el de la identificacion colectiva



con la victima y de la furiosa solidaridad contra el delincuente, y enmarcar ambas
lineas explicativas en un marco mas general sobre el problema.

El enemigo: la clave del control social.

Para ampliar la base de estudio de estos fenOmenos sociales, y reposicionar la
mirada para analizar luego los fendmenos locales puede resultar provechoso
recordar el pensador que nos permitira conectar las observaciones de Durkheim y
Mead. Simmel (2002) asigna un valor fundamental en la estructura y dinamica
social a la oposicion y la enemistad entre sujetos. Pone estas emociones
(consideradas negativas por liberalismo hasta entonces) en el centro de las
condiciones del orden social diferenciado (y por lo tanto, del orden social complejo,
moderno, productivo). Es claro que, en definitiva, los problemas de la trasgresion,
el castigo y la reaccidén violenta, también tienen que ver especificamente las
formas y funciones de la enemistad, la hostilidad y la rivalidad, y por ello, puede
ser util entenderlo.

Sostiene Simmel que toda diferencia necesaria para el orden social siempre se
construye a partir de la oposicibn y no a partir de la homogeneidad o la
solidaridad: “las hostilidades no s6lo impiden que vayan borrdndose poco a poco
las diferencias dentro del grupo —-por lo cual pueden ser provocadas
deliberadamente como garantia de las constituciones existentes-, sino que,
ademas, son sociolégicamente productivas; gracias a ellas, con frecuencia
encuentran las clases o las personalidades sus posibilidades propias, que no
hubieran hallado o que hubieran hallado de otro modo si, existiendo las causas
objetivas de la hostilidad estas causas hubieran actuado sin el sentimiento y las
manifestaciones de la enemistad.” (Simmel, 2002, p. 144).

El sentimiento de la enemistad es tan necesario para la promociéon de las
subjetividades, aun de las subjetividades colectivas, que incluso puede ser
‘provocada como garantia de las constituciones existentes”. Toda organizacion
social compleja, depende, en suma, de una cierta forma de enfrentamiento, e
incluso de enemistad.

Trataremos entonces de reflexionar si analizando los cambios de las dltimas
décadas en cuanto los problemas relativos a la oposicion social, cual es su valor,
como se estructura y coOmo se la organiza, tanto en los contextos centrales (que
describen Garlad y Castel) como en los contextos periféricos, ha habido un
proceso similar que nos permita entender consecuencias similares.

Sabemos que, en cuestidbn de crear un imaginario de “enemistad”, sefalar y
construir un enemigo del un “buen” orden social, la invencion estratégica del
“delincuente” ha cumplido un rol central en la modernidad. La funcion de control
social y de control politico de la fabricacion del “delincuente” (es decir, de su
creacién como categoria de sujetos) ya ha sido ampliamente expuesta’®. Pero lo
gue no ha sido tan ampliamente tematizado a nivel de la criminologia critica, es la
complementariedad de esta figura con la funcion del enemigo exterior como



método de control social interno.** Este desplazamiento de un polo a a otro ya lo
anuncia Foucault (1993) en su famosa inversion de Clausewitz. Si la guerra es la
continuacion de la politica por otros medios (Clausewitz) y la politica es la
continuacion de la guerra por otros medios (Foucault), entonces hay una
continuidad y una conexion entre la politica exterior (en ella, la guerra, provocada
por via del enemigo exterior), y politica interior (las politicas de control social y
politico, principalmente las que operan alrededor de la figura del individuo
peligroso).

Permitamonos una pequefia digresion histérica conectando los dos textos
foucaultianos ya mencionados (1993 y 2003). El proyecto Estado-Nacién ha
estado marcado por la necesidad de delimitar un territorio de dominio del Estado y
sus limites geogréficos; a la vez que por la necesidad de crear una identidad
nacional, un “espiritu” (francés, aleman, argentino), un estereotipo (se sabe, en
general coincidente o funcional al modelo burgués) que lo demarque y delimite
también espiritualmente. La guerra y el racismo han sido las dos y una Unica forma
de lograr este proyecto conjunto. Guerra interna y externa: racismo Yy
nacionalismo. Las formas en que estos binomios se han complementado y la
forma que ha tomado en cada contexto regional y nacional, es distinta. Sin
embargo, la permanencia del binomio se verifica.

Mead (1918) —quien también sigue a Simmel- sostiene que la actitud hostil hacia el
enemigo externo proporciona a un grupo el sentimiento de solidaridad
‘consumiendo las diferencias entre los intereses individuales”. El enemigo une, y
por tanto pacifica: “No existe base sobre la cual los hombres se unan tan
prestamente como la de un enemigo comun... en tanto es el instinto dominante no
organiza a los demas instintos para su objetivo. Los suprime o los mantiene en
suspenso. Quienes luchan juntos contra un enemigo comun suelen tiender
instintivamente a ignorar las demas actividades sociales dentro de las cuales
normalmente surgen oposiciones entre los individuos implicados” (Mead, 1918).

En una hipotesis de guerra, se trabaja directa y planificadamente sobre las
oposiciones sociales (los odios, los enfrentamientos), negando las internas -por
ejemplo, los problemas de clases-, y emplazando en el centro de todos los
problemas la existencia de un poderosos enemigo exterior, estructurando asi las
alianzas y afinidades sociales de cierta forma particular.

El manejo de figuras amenazantes de la guerra exterior es un caso extremo del
uso politico de ciertas herramientas (como la de construir un enemigo en el
imaginario publico), para emplazar barreras y conductos que encaucen de forma
controlada la ansiedad social y contrarresten los peligros de la diferenciacion
social. En definitiva, se vuelve a una forma levemente trastocada de la hipétesis
durkheimiana que proponia que la amenaza al orden social encuentra una
solucién en la respuesta emotiva que invoca a la “solidaridad por semejanzas”
(Durkheim, 2004, cap.ll). En una version mas compleja, se trata de estimular y
provocar planificadamente las asociaciones por solidaridad mecanica (poder



dirigir, siempre con cierto riesgo, la agresividad y destructividad que producen,
manejando asi también las afinidades y pacificaciones que provocan).

Los ejemplos en la actualidad abundan. El documental “El Poder de las Pesadillas”
de gran impacto en la televisién anglosajona (emitido el afio pasado por la BBC)*®
deja expuesto el pensamiento de muchos politicos clave norteamericanos
neoconservadores (Wolfowitz, Perle, Cheney, etc.) que define como straussianos
(en relacion a Leo Strauss), que encuentran una herramienta politica de control
interno, de creacion de consenso, en la guerra exterior permanente. En la
reactualizacion de un enemigo exterior vital y el sostenimiento del mito del pais
liberador de oprimidos encuentran una via efectiva para mantener la
homogeneidad interna e impedir la “disolucién moral” que segun el pensamiento
neoconservador, llevaria al caos social.'®

Estimular los sentimientos bélicos ha probado ser una de las mas efectivas
herramientas de formacidon de “consenso” en épocas criticas, aunque se trate de
una unificacion acotada a un fenOmeno puntual, que opera mas en el plano
simbdlico que en la coincidencia sostenida de valores y de poca duracién cuando
reaparecen los conflictos cotidianos. Ejemplos repetidos, muy explicitos durantes
las décadas de las postguerras mundiales, nos permiten observar que durante
casi todo el sostenimiento de los Estados modernos en el siglo XX (y sin dudas en
la misma medida en siglo XIX), la organizacién politica de los paises centrales ha
estado acompafnada de la presencia de la guerra exterior, sea como realidad o
COmMo amenaza, pero siempre como sentimiento.

En forma paralela, en los contextos periféricos en los que la guerra internacional
no fue una amenaza constante (particularmente comparando América Latina con
el caso de Estados Unidos), existi6 un intenso y crudo enfrentamiento politico
interno. La hostilidad igualmente radical, fundamental y absoluta, se estructuré en
torno a un enemigo interno, de alguna manera también presentado como
“trasnacional”, universal o extranjero: la amenaza de la infiltracién bolchevique, de
la subversion, del ateismo, etc.

Por supuesto, ambos extremos del problema, la politica interna-la politica externa,
estan muy ligados, también en lo que respecta a la politica de seguridad interna
(politica criminal) y politica de seguridad externa (la guerra). Stanley Cohen (2005)
describe una de las conexiones visibles entre las politicas de guerras y las
politicas de control social: “La ‘guerra contra el crimen’ no es solamente una
metafora, sino que describe el actual desplazamiento de técnicas y personal del
aparto militar hacia politicas de seguridad interna... el culto a la seguridad nacional
representado por la amenaza soviética ha dado lugar a un culto a la inseguridad
personal”’ (p. 28 y 29).

En nuestro contexto esta conexion entre control politico-control social, seguridad
militar-seguridad fisica, y el desplazamiento del saber y el aparato militar a la
cuestidon de la seguridad civil, que describe Cohen, se verifica de formas similares.
El caso del desplazamiento del discurso, el saber y la técnica militar a la cuestion



civil muestra como estas estrategias politicas operan directamente en el
imaginario de la “seguridad”, del delito, y de su “soluciéon”. Las mismas fuerzas
policiales formadas en el Proceso Militar, encargadas de la represion politica, sus
lobbistas, y los grupos politicos asociados a ellas, son ahoras los promotores de
las estrategias de “mano dura” contra el delito, de la “guerra” a las drogas, y de la
filosofia de “meter bala” al delincuente. De grupos civiles que reivindican al
golpismo militar (como el ironicamente llamado “memoria completa” o el no menos
cinico “Asociacion de familiares de presos politicos”), o simplemente de “expertos”
militarizados, surgen discursos que basandose en la “inseguridad” frente al delito
hablan de caos social y de la necesidad de una autoridad fuerte y armada, de la
misma forma que hace treinta afios se alertaba a la opinion publica por la
inseguridad frente a la amenaza “comunista” (y sus “delincuentes subversivos”). A
la Gendarmeria -fuerza especializada en la represion de la subversion en areas de
frontera hasta los ochenta- un oscuro y secreto Comité de Crisis’ le ha encargado
desde los afos noventa en adelante tareas policiales, como copar un barrio y
cercar sus fronteras, supuestamente como respuesta al problema delictivo. Esto
equivale a decir que se han desplazado sus objetivos de la vigilancia de las
fronteras geopoliticas de Estado a las fronteras geosociales de la ciudad. También
se les ha encomendado tareas penitenciarias, a fin de proveer de “alojamiento” a
presos excedentes del sistema penitenciario comun, desdibujando las siempre
borrosas fronteras entre el preso social y el preso politico.

Esta lectura de la arquitectura (y hablo de arquitectura y no de ingenieria, por el rol
central que adquiere la estética en este punto) de las oposiciones sociales y del rol
central que en ella tiene la conexion politica entre seguridad externa e interna
(fuerzas de seguridad nacional-fuerzas de policia), nos permite leer las imagenes
de la rivalidad y de la enemistad como parte de un imaginario en formacion
permanente, constituido por elementos por cuyo significado se lucha y se
disputa'®, atravesado, presionado, por momentos directamente digitado por un
discurso politico ideolégico también construido a partir de intereses particulares,
econdmicos, corporativos, y otros.

De cualquier manera, con la fabrica politica de imagenes de enemistad dirigida a
proveerse de imagenes del exterior del interior, estas fuertes identidades politicas
colectivas se convirtieron en estructuras extra-estatales de gran importancia en la
vida cotidiana como organizadores en el imaginario sobre lo correcto y lo
incorrecto, lo legitimo y lo legitimo, lo justo y lo injusto, en el uso de la violencia.
Acompafiando este proceso de disefio de las enemistades, las identidades
sociales se organizaban en torno a la pertenencia a corrientes o grupos politicos.
De esta forma, las oposiciones sociales, y por lo tanto las identidades sociales,
sus distancias, sus funciones, sus pasiones, se estructuraban en agrupaciones
relativamente estables (Bauman, 2000, cap. | y II) y en gran medida se
consolidaban en colectivos politicos enfrentados.

En definitiva, recapitulado lo que es relevante a esta exposicion, tanto en los
contextos centrales como en los periféricos las identidades opuestas (los rivales y
los enemigos: los delincuentes, los trasgresores, los represores; los fascistas, los



comunistas, los republicanos; etc.) son un elemento clave en el imaginario
colectivo que estructura un orden social, elemento que es objeto de intervenciones
y disputas.

Trataremos ahora de sefialar que la nota caracteristica y distintiva hasta finales del
siglo XX ha sido una fuerte afiliacion colectiva estructurada a partir, también,
organizaciones politicas no estatales, productoras de enemigos colectivos y
explicaciones del enfrentamiento social con vocacion de coherencia.

La arquitectura de las oposiciones.

Nuevamente, dice Simmel que: “Si no tuviéramos fuerza y derecho que oponer a
la tirania y al egoismo... no soportariamos relaciones tan dolorosas sino que nos
veriamos impulsados a recursos de desesperacion... la oposicion los proporciona
interiores satisfacciones, distraccion y alivio... provoca en nosotros el sentimiento
de no estar completamente oprimidos; nos permite adquirir consciencia de nuestra
fuerza y proporciona asi vivacidad a ciertas relaciones que, sin esta compensacion
en modo alguno compensariamos” (Simmel, Op. Cit. p. 145).

La figura del delito y la acusacion de “delincuente” ha servido tanto como anatema
que forma parte una estrategia discursiva deslegitimadora por parte del poder
oficial contra los movimientos politicos revolucionarios (0 meramente opositores)*®,
0 bien como una estrategia discursiva, reivindicativa de la trasgresibn como
deslegitimadora del sistema.?® Pero tanto en estos casos como en los ejemplos
antes ya mencionaods, las figuras del enemigo peligroso y la inocacion a la
defensa como organizadores de la enemistad encajaban dentro de de un mundo
inteligible por la ideologia (principalmente de la ideologia politica).

La ideologia era uno de los soportes que -ademas de las “instituciones” estatales y
de la proteccion social en los Estados de Bienestar- sostenian a la subjetividad
individual y le otorgaban cierta identidad estable, grupos de pertenencia y de
referencia, simbolos de identificacibn comun, y aln antagonistas claros. Proveian
un pasado, un futuro e intentaban una explicacion coherente del presente. De esta
manera proveian también estabilidad y fortaleza a las subjetividades. Las uniones
sociales propias de esos colectivos politicos fuertes estructuraban con mayor
rigidez ciertas uniones y pertenencias sociales, culturales y politicas del sujeto
individual. Tal como dijo Simmel (Op. Cit.), estas oposiciones son “provocadas
como garantia de las constituciones existentes” y otorgan “una personalidad
propia”.

Estas agrupaciones de hombres y de ideas formulaban un plan moral (y por ende
politico) de vida a través del cual se interpreta y asigna valor a toda sensacién de
indignacion y enemistad. A través de esta grilla de inteligibilidad ideoldgica de los
enfrentamientos politicos, la adversidad, la pérdida, la angustia, es procesada,
estimulada, atenuada o explicada en forma de oposicion; y esta oposicion
concreta es entendida como enmarcada en un problema principal, mas general y
global. Ademas de las burocracias estatales y sus saberes expertos, estas formas



de inscribir la subjetividad individual en un plan colectivo también promueven un
imaginario especifico y requieren y estimulan una racionalidad emocional e
instrumental propia y distintiva de ese colectivo, que organizado, tiende a
reproducirse.

Aun de no haber en nuestro contexto un Estado de Bienestar a la francesa, ni una
prosperidad de posguerra anglosajona, existié una estructura fuerte de afiliaciones
colectivas que construian y promovian al sujeto, y convertian sus angustias e
incertidumbres en oposiciones y certeza?*. Castel (Op. Cit.) sostiene que la
identidad social del sujeto estaba principalmente construida y sostenida por su
pertenencia a fuertes colectivos: la profesion, la colectividad, el club, la seguridad
social...y en nuestro caso, (agrego yo) las organizaciones proveedores de alivio a
la opresién y su remedio: la ideologia politica.?> Estas organizaciones colectivas
representaban los intereses comunes de un grupo y sefialaban asi los intereses
opuestos, a partir de lo cual se explicaba el mundo. Organizaban a los unos, los
mismos, contra los otros, los ajenos. Cada una de estas organizaciones proveia
de una ideologia para entender la vida como una lucha donde hay un
enfrentamiento radical o fundamental. Un “gran relato” bélico y épico que da un
sentido noble a la opresién y al sacrificio propio, y a través del cual todo
sufrimiento propio puede ser valorizado, estimulado, organizado, gestionado,
calculado.

En ese sentido, las recetas morales provistas por cada ideologia lograban
encuadrar al sacrificio en una imagnaria daléctica moral universal, y encauzar la
oposicién social hacia un atacante -real o potencial- de los intereses del sujeto
colectivo. ElI miedo, el odio, e incluso el sacrificio propio y la razén de vida se
estructuraban en muchos casos por colectivos institucionalizados, se daban forma
segun ciertos discursos que contaban con consenso de un grupo amplio, y se
organizaba en forma de posicién politica, con vocacion de duracion en el tiempo.

Uno de los efectos de la desestructuraciéon y fractura de los colectivos politico-
ideologicos que instituian la vida hasta la década de los 80-90, es la
desorganizacion del enfrentamiento colectivo en términos de coherencia y
durabilidad, a favor de la promocion de valores mucho mas inestables de
promocion individual (Bauman, 2000,2003). De esta manera, entre otras cosas, se
han convertido las ideologias politicas en un puro objeto de consumo interno de
los partidos, debiendo seducir a sus clientes externos con otro tipo de mercaderias
morales. Dicho de otra manera, ha provocado el ocultamiento y el retaraimiento
de la dimension politica colectiva del enfrentamiento, a favor de la apelacion moral
a libertades individuales (que, en general, giran principalmente en torno a la
libertad de consumo (Bauman, 2000).

La consecuencia ha sido la invisibilizacion politica de la nueva organizacion de los
miedos. El miedo que antes se encontraba concentrado y direccionado con abierta
intencionalidad politica, ahora se lo ha desorganizado en apariencia, tiene otra
direccién, se lo ve disperso, atomizado, incoherente, flexible.



Ha pesar de que el miedo al salvaje al delincuente siempre ha estado presente en
la forma de consumo informativo-literario, el malestar subjetivo en general (y el
miedo al salvaje, en particular) estaba organizado por y a través de estos
colectivos sociales en una forma mas institucionalizada y estable. De esta forma el
impacto de lo cruel, lo dafiino y lo escandaloso estaba condicionado en sus
significados por la necesidad de busqueda de coherencia con el Gran Plan
politico-moral. No se convertia directamente de esta manera en una ansiedad o
miedo permanente al delito, sino que, gran parte de él, era reprocesado como odio
colectivo hacia otro (un agente indirecto, mas alla de la figura desdibujada del
delincuente concreto) y como enfrentamiento politico. Un enfrentamiento que
valoraba el sacrificio subjetivo, el sufrimiento (aun por via de la victimizacion
involuntaria), y le correspondia con una promesa de triunfo.

Trataremos de argumentar a continuacion que la “inseguridad” actual que supone
la desorganizacion de esta racionalidad colectiva, produce la incerteza, la
imposibilidad de comprensién y de satisfaccion, la ansiedad de la vulnerabilidad y
no la certeza de la enemistad.

La incerteza del sujeto.

Tal como afirmamos, el cambio de las uUltimas tres décadas ha implicado en gran
parte la pérdida de los colectivos fuertes que sostenian una identidad, la
amplificaban y la potenciaban a partir de un proyecto politico, y también, la pérdida
de antagonistas claros (aunque fueran imaginarios), identificados (aunque fueran
remotos y mediatos) y permanentes. El problema de no tener un rival, un enemigo
politico interno que defina la propia identidad y un proyecto politico fuerte (una
promesa que se crea viable), va de la mano de la desestructuracién de los
grandes colectivos politicos que aunaban a enormes cantidades de individuos y
proveian estables soportes de oposiciones para la subjetividad. La
desestructuracion genera una fuerte pérdida en la estabilidad de la definicidn
dialéctica de la identidad por el antagonista.

Entonces, una de las cosas que ha cambiado es que estos grandes colectivos con
pretensién de coherencia y universalidad que articulaban esas oposiciones, hacian
la opresidn tolerable a partir de plantearla en el marco de una lucha abierta que
aun no se habia perdido. Estos colectivos, al menos mediante promesas, nos
hacian “adquirir conciencia de nuestra fuerza” (principal remedio para la violencia
punitiva, segun Nietzsche, 1994, ttdo. II).

Ya la opresion no es tolerable, porque el sujeto no estd sostenido en la misma
forma, pero tampoco se conoce bien quién es antagonista, a quién culpar de ello.
Las culpas, las oposiciones son asignadas de forma mdvil, flexible, inestable y aun
contradictoria, porque no hay “grandes relatos” que le den coherencia, que le
aporten un orden explicativo. Y en esta desarticulaciéon de los antagonismos se
pierde aquel proceso que nos hace sentir fuertes, que construye personalidad
(Simmel, Op. Cit).



La sensacion (o la conciencia) de la propia fortaleza es la condicion subjetiva de la
tolerancia frente al enemigo (Nietzsche, Op. Ct.), la superacion de la equivalencia
tragica de la mimesis (Resta, 1999), frente a aquel que parece cuestionar o atacar
nuestra propia subjetividad. So6lo una entidad conciente de su propia fortaleza
puede ejercer “la gracia”, el perddn, la tolerancia con aquel que parece atacarlo
(Nietzsche, Op. Cit.). La pérdida de esta sensacion de fortaleza conlleva por ende,
el miedo, la sensacion (o conciencia) de la vulnerabilidad frente al ataque, la
imposibilidad de perdonar o tolerar.

El malestar subjetivo que provoca la pérdida de la organizacion politica del
enfrentamiento colectivo, encuentra paliativos emotivos en la aparicion esporédica
de un enemigo interior-exterior comun a toda la “sociedad”, amenazante, frente al
cual todos debamos unirnos nuevamente. Esta respuesta siempre tiene una
dimensiébn emotiva espontanea (las reacciones de la sociedad frente al
delincuente-otro, el refortalecimiento de las rivalidades con identidades extranjeras
vecinas, muchas veces se producen sin mediacidon en el caso concreto de ninguna
instancia de politizacién), que eventualmente puede ser aprovechada
politicamente de forma planificada (por ejemplo, cuando se provoca o invoca la
guerra —como metafora o como realidad- para fomentar la union patridtica y el
control interno).

Este proceso no puede ser dejado de lado al abordar el problema de la nueva
sacralidad que ha adquirido la victima en los tiempos de la posmodernidad penal,
y su relacion con el resurgimiento del castigo “expresivo”. El sujeto del malestar de
esta nueva “cultura” individualista-consumista (Bauman, 2000, cap. I; Garland,
cap. V a VIl), insatisfecho en su nivel de consumo, pretendidamente ‘apolitico’,
inestable socialmente, sin una ideologia que le provea de una matriz colectiva y
duradera para decodificar y procesar su propia angustia, es la clave del orden
“post-social”’ >. Un sujeto vulnerable, en déficit de reivindicacion y de certezas.

Este problema estda empotrado en el de la cultura individualista que refiere
Garland, y en el de la pérdida de la proteccién social, que nos advierte Castel (Op.
Cit). Este sujeto del malestar irresuelto es una subjetividad que encuentra en la
victima del delito un sujeto representativo de sus propios malestares, y en el
victimario (por ejemplo, el delincuente) una explicacion clara, un determinismo
aliviador, y una personificacion del mal que parece resolver el problema de la
incertidumbre ontologica, de la indefinicion, del malestar identitario.

Se recrea en estas reacciones emocionales la posesion de una identidad colectiva
—la que refieriera Durkheim, aunque, como diria Mead, construida
“‘negativamente”. Y esto comienza a ser ya no una solucion personal o grupal,
sino una estrategia de construccion de subjetividad que se extiende y se convierte
en practica cultural. “Esta cultura de la victimizacion emerge de las llamadas
politicas de identidad, esto es, de grupos que se definen a si mismos
exclusivamente en términos de sus reclamos relativos a su identidad particular y a
sus sufrimientos especificos” (Cohen, 2005, p.38).



El valor del castigo hoy

Retomando ahora si el abordaje de nuestro cuestionamiento inicial, es menester
advertir que para realizar un analisis hermenéutico, comprensivo del valor del
castigo en las mismas representaciones de los grupos sociales que lo reclaman,
es necesario salir del paradigma juridico liberal que sélo puede evaluar al castigo
como un mal necesario, como un defecto, un efecto secundario o un mal menor.
Lejos de ello, el castigo es, en si mismo, para quienes lo reclaman, un valor moral
positivo de una sacralidad que no admite ser cuestionada (Durkheim, Op.Cit.).

En estas representaciones sociales, el castigo de un agresor, tal vez mas que
ninguna otra conducta hoy, encarna el valor de la “justicia”®*. Y este valor
intrinseco surge al menos de una doble funcion positiva.

Primero, el castigo-justicia es la satisfaccion del sujeto impotente (Nietzsche, Op.
Cit.). Y, esto se logra particularmente, porque tiene produce la reivindicacion del
hombre del “resentimiento”. Si entendemos el derecho a castigar como una
manifestacion del derecho sagrado del impotente a ser reivindicado (un valor
enraizado en la cultura judeocristiana), debemos resoconocerlo, justamente, como
un bien, en el sentido juridico (dado que es un derecho, y son bienes todas las
propiedades y derechos) y en el sentido moral (dado que es “lo justo”). Esto
significa que, el castigo es, para este sujeto impotente-victimizado, la expresion
del valor sagrado de la justicia, pero también es un derecho personal que un
sujetozsparticular tiene a verse reivindicado en el sufrimiento de quien lo ha hecho
sufrir.

En un segundo sentido (aquel de Durkheim y Mead), el castigo tiene un valor
positivo como creador o reafirmador de una identidad colectiva antagénica al
trasgresor. De esta manera, esa figura del delincuente monstruoso que resurge en
la “criminologia del otro” (Garland, 2005) aparece en el imaginario como poseedor
de una seguridad, de una determinacién, que el sujeto individual “posmoderno” no
tiene. Portador de una identidad inmutable, de una esencia intrinseca, de una
cierta forma de ser que lo determina. Y este privilegio lo hace ain mas odioso. El
ejercicio de la volencia —aun la ilegitima- y de la trasgresion es también un bien, un
privilegio que da cierto status e identidad. Por la misma razén, su persecucion, que
es la forma de presentarnos como su exacto opuesto (Garfinkel, 1965)
miméticamente, permite al sujeto victima-reclamante vivenciar la certeza opuesta,
la de la “justicia”, la de ser poseedores de una identidad intrinsecamente positiva.
Permite salir del “horror” de la incerteza identitaria. Pero el valor del castigo hoy y
la identidad que otorga al reivindicado, permanece ambiguo, parcial, cuestionable;
como toda certeza que se busca y al encontrarse provoca estremecimiento: “La
aspiracion a alcanzar una identidad y el horror que produce la satisfaccion de ese
deseo, la mezcla de atraccién y repulsion que la idea de identidad evoca, se
combinan para producir un compuesto de ambivalencia y confusion que —esto si-
resulta extrafiamente perdurable”. (Bauman, 2000, p. 51)



Es asi como el castigo, la maxima expresion permitida legalmente del
antagonismo, se presenta, en estas dinamicas sociales, como proveedor de
seguridad. Primero de seguridad identitaria. Segundo, de reivindicacion de los
iguales contra sus enemigos. Claro que, como todo en el mundo del consumo que
describe Bauman, esta seguridad es so6lo un deseo, un objeto que deja de tener
sentido cuando se consigue, produce una satisfaccion fugaz que se desvanece
nuevamente en la incerteza al poco tiempo. Es por ello que el castigo ha dejado
de ser realmente un productor de seguridad ontolégica duradera. Se consume
mas el ansia de la seguridad que la seguridad misma que se obtiene. Podemos
trazar una analogia con el mundo del consumo de Bauman: este mundo de
consumidores, de deseos inconclusos y fugaces que se renuevan sin cesat,
produce también consumidores de seguridad. El sujeto consumista es un sujeto
desarraigado e inseguro antolégicamente, fuente de un deseo insatisfacible de
seguridad, que se renueva en nuevos objetos (y aqui los sujetos y su carga
simbdlica, son también objetos) apenas parezca verse satisfecho.

Si comprendemos entonces que la justicia vindicativa no es un defecto, un error, ni
una irregularidad, sino que se constituye doblemente en un bien, en tanto algo
positivamente valorado y en tanto derecho subjetivo, sera mas facil comprender el
proceso de transformacion que este bien viene sufriendo a favor del punitivismo.
Pues los bienes son, en el mundo de la modernidad tardia, potenciales
mercancias.

En tanto que es un bien, su historia se ve afectada ahora por la racionalidad
mercantil que tiende a imponerse. Si el castigo es un bien, se consume. Y
consumir un bien, particularmente un bien que marca la identidad, que otorga
status, que provee una afinidad colectiva calificada, hoy, es un mandato cultural.
El castigo ha entrado hoy en el riquisimo, expansivo e inestable mercado de la
identidad.?® Todo derecho subjetivo es, en el mundo post social, un privilegio o un
“beneficio”. Como todo privilego o beneficio hoy, y un simbolo de pertenencia y de
status (positivo o0 negativo, seun el entorno). Y como todo simbolo,
comercializable.

El problema es que, tal como con los otros bienes y necesidades, “el consumidor
jamas deberia considerar satisfecha una necesidad y ni uno solo de sus deseos
podria ser considerado el ultimo... impetuosos, inquietos y sobre todo, faciles de
entusiasmar... Todo producto cultural es concebido para producir un impacto
maximo y después caer en desuso de inmediato (Bauman, 2000, p. 46). Si es
cierto que el mundo de la “estética del consumo” requiere de un sujeto deseante
cuyo deseo una vez satisfecho muere solo para renacer sobre otro objeto, de
forma de estar siempre en la busqueda de su satisfaccion, sin dudas esto cabe
también al problema de la “seguridad”, imbricado en el del consumo de la
identidad. Hay un deseo de seguridad, fisica, ontoldgica, identitaria, que como
todo deseo se renueva permanentemente en distintos objetos, y debe permanecer
nunca del todo satisfecho, para seguir vivo. Este deseo se manifiesta, entre otras
formas, como la necesidad punitiva, una movil y autorenovable reivindicacion del
ejercicio de la crueldad, como satisfaccion momentanea y fugaz en el dolor del



otro. Como reclamo de seguridad, de castigo, de una cosa u otra o ambas
conjuntamente.

El sadismo que Nietzsche denunciaba en el sentimiento punitivo (Op. Cit. Ttdo. II)
ha caido en la desestructuracion, y la flexibilidad del mundo de la estética del
consumo. Hoy también consumimos sadismo en la misma forma en que
consumimos los otros deseos que nos identifican. Insaciablemente, fugazmente,
estéticamente.

Si alguna vez el castigo fue exitoso en fijar de forma satisfactoria una identidad
opuesta y una de pertenencia, este castigo emocional-expresivo post-social, no
logra fijeza ni satisfaccién duradera, sino que soélo produce la sensacion de la
inclusion, la pertenencia y la certeza fugaz. Y ni si quiera tiene ese valor de
mecanismo productor de solidaridad social, que veia Durkheim. Mas bien se trata
ahora de una respuesta de intensidad emocional no graduada®’ que responde a
una conciencia colectiva no social’®, sino particular, de grupos de afinidad y de
uniones transitorias fugaces, que valen en tanto nos provean del sentimiento de
aliviar la impotencia del hombre individual ante un mundo incierto. Un tipo de unién
que al reproducirse o fortalecerse “mecanicamente”, pero solo dentro de grupos
parciales (que excluyen otras grandes parcialidades internas a lo social) intensifica
el debilitamiento de la estructura “organica” de la “sociedad”. Un sentimiento, un
bien, un deseo, que tampoco resulta tan estable ni homogéneo como para proveer
de verdadera “solidaridad mecanica”, que se convierte €l mismo en un objeto de
consumo de fugaz satisfaccion, y por lo tanto, se condena a morir y renacer
permanentemente.

Conclusiones: El castigo como deseo en el mundo del consumo.

Podriamos sintetizar 1o hasta aqui expuesto comenzando por afirmar que el
antagonismo extremo provee de seguridad. Sin dudas que, junto con ella, también
produce un sinnimero de problemas sociales, pero, igualmente, aporta certezas
(principalmente morales) y es promotor de afiliaciones colectivas.

Tomando en cuenta esto, debemos recordar que el retiro parcial del Estado de la
cuestion social, su pérdida de legitimidad, su retraimiento en algunas funciones de
gobierno a favor de los privados, ha venido de la mano de un cambio radical en las
instituciones subsidiarias a €l, y a la forma en que éstas estructuraban la identidad
(individual y colectivamente). Este cambio ha afectado casi todos los contextos del
mundo occidental. El armazdén discursivo y pragmatico que proveian las
ideologias, los “grandes relatos”, de aquel otro Estado y las grandes estructuras
politicas asociadas a €l se ha debilitado tanto que las oposiciones tienden a re-
organizarse en el “individualismo” (fomentado por la propuesta neo-liberal), y por
lo tanto expresarse como odio y miedo individual a un sujeto individual inmediato.

Las estructuras que funcionaban como instancias mediadoras, al buscar
capitalizar la fuerza politica del resentimiento, frenaban, sublimaban vy
transformaban el impulso punitivo. A su vez, indicaban y ponian el foco en otro tipo



de agresiones y sometimientos (politicos, sociales, colectivos, universales) y de
esta forma intervenian activamente en la arquitectura del resentimiento. Ha
ocurrido una desestructuracion (¢,0 re-estructuracion?) similar en todos los
contextos neoliberales-postsociales. Las grandes ideologias ya no pueden
disputar exitosamente la capacidad de operar en el imaginario a las respuestas
emocionales aprovechadas, fustigadas y estimuladas por el mercado de la
informacién-emocion (todo ello, por qué no, coadyuvado por la persistencia de los
intereses de las empresas represivas estatales y privadas, que siempre han
estado, y que, eventualmente, ven alli, una oportunidad de crecimiento y
enriguecimiento).

El delincuente y el impacto que tiene en el imaginario a través de la “amenaza
permanente” que plantean los medios de comunicacién masivos, desplazan a las
explicaciones “macro” del problema social y politica que pueda ayudar a darle otro
significado a la victimizacion fisica mas que la necesidad de ser reivindicado
mediante la degradacion del agresor. El discurso de la responsabilidad individual
(o del problema individual, en este caso) se desplaza de lo economico-politico a lo
politico-social. Surge el “delincuente” con renovada importancia como la figura
clave que permite (des/re)organizar las oposiciones sociales, y por lo tanto las
identidades®.

Si antes las grandes ideologias y sus instituciones y colectivos organizaban la
oposicidnen torno a un relato con intenciones de coherencia y permanencia, hoy
hay un proceso instalado de desorganizacion de la oposicion colectiva estable y a
largo plazo (que implica, en su otra faz, un reordenamiento de los mismos
factores). Una desorganizacion selectiva que logra instalar un miedo individual e
inmediato, urgente, que deja poco lugar a las reinterpretaciones ideolégicas,
mediatas y colectivas.

La afinidad de la respuesta emocional inmediata en una organizaciéon social como
la actual (individualista-consumista-postsocial), es que permite al sujeto encauzar
una inasible ansiedad generalizada transformandola en miedo, un sentimiento
mucho mas concreto y dirigido a un objeto (sujeto) particular. Los odios y los
miedos hacia esta clase de entes amenazantes vuelven a afiliar al sujeto
‘inocente” dentro de un gran colectivo irremediablemente difuso e indefinido,
aunque muy firme y delimitado en la vivencia subjetiva -: “la gente” (o “los
vecinos”, o ser “argentino”, u “honesto”). Vuelve a proveer una receta moral, un
enemigo y, por lo tanto, una razon de ser, a esta subjetividad. Un “alivio” para la
angustia (en sentido simmeliano), pero “despolitizado”.

En este contexto historico cobra renovada importancia el problema del delito, o
mas bien de los delincuentes, porque cuando hay incerteza subjetiva, impotencia,
s6lo la demostracion de dureza (y ya no de tolerancia) contra ese enemigo nos
brindara seguridad identitaria, pertenencia a un colectivo comun, definido por un
mandato moral irreprochable: la unidad por la unidad misma, la apoliticidad. Es
cierto que se proveera de este tipo de satisfacciones pasajeras cada vez que uno
de estos enemigos es castigado. Pero también sera olvidado su efecto de forma



instantanea. De esta forma, la constante, la normalidad, no es el castigo, sino su
reclamo. Si hay alguna funcionalidad a algun tipo de orden posmoderno-neoliberal
en esta (des)organizacion de las oposiciones, no es la de proveer la satisfaccion
del castigo, la certeza punitiva, sino mas bien, la de mantener viva su demanda.

Sostengo, en definitiva, que para entender el aumento en la sensibilidad frente al
delito, el auge de los reclamos punitivos violentos luego de la fragmentacion
identitaria, desestructuracion de colectivos y reorganizacion social de la era
posmoderna o “postsocial”’, hay que bucear también en esta pérdida de las
oposiciones colectivas estables, en la “caida de los grandes relatos”. Poderosas
fabricas de imaginarios que proveian de un cierto sentido existencial al
sufrimiento, una norma de agrupacion y una cierta sensacion de fortaleza subjetiva
a la victima (los mecanismos de alivio a la opresion, segun Simmel).

La victima genera identificacion y solidaridad inmediata porque vivimos en una
serialidad de subjetividades que se sienten perdidas, atacadas, y no poseen las
herramientas para estructurar colectivamente sus oposiciones de forma coherente
y estable. En este sentido, la opresion cotidiana, genera ya no una sociedad de
opuestos, sino una sociedad de victimas individuales (y de agresores
individualizados) que buscan frenéticamente colectivizarse, aunque nunca lo
logran de forma permanente. Buscan uniones y alianzas con las victimas
materiales de hechos visibles que representen visiblemente su propio sentimiento
de wvulnerabilidad. Pero estas alianzas y uniones colectivas son siempre
transitorias, se apagan con el castigo del autor o con su degradacion temporal
paulatina, y la ansiedad vuelve a nacer. Y con ella la necesidad de castigar, el
deseo de castigar.

La demanda punitiva vuelve a nacer como una urgencia ante cualquier nuevo
hecho de delincuencia, o aun si él porque el reclamo de castigo se han convertido
en un objeto de consumo identitario. La busqueda de asociacion y oposicion
reconfigura permanentemente estos movimientos colectivos, creando nuevos
victimarios que victimizar, individuos que encarnen el enemigo a oponerse, aun
cuando, de no encontrarlos, deban fabricarse.
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1 Véase Gutiérrez, 2006.

2 De ahora en mas cuando hable del contexto lo haré en un sentido a la vez cultural, histérico y geografico,
principalmente para diferenciar a la “periferia” latinoamericana, y dentro de ella a la particularidad argentina
(aunqgue estos limites siempre se antojan arbitrarios), de los contextos europeos centrales y anglosajones de
donde sus instituciones y su cultura (y nuestro analisis) toman sus principales referencias.

% Aunque, en nuestro contexto, quizas ello se deba a quel el saber técnico cientifico de la criminologia policial
y las instituciones penitenciarias nunca logré gran refinamiento ni mucho menos legitimidad cientifica fuera
de los cerrados &mbitos policiales-penitenciarios. Por ello, nuestras administraciones en general no se
reformularon tan radicalmente de forma “actuarial” ni puramente técnica, tal como Garland (1996) describe al
contexto anglosajon.

* Sin embargo, hay distintas formas, sentidos y estilos es presentar y hacer vivenciar la noticia. VVéase por
ejemplo, Vilker, 2007.

® Rodriguez, 2001, describe exhaustivamente y analiza las expresiones de la “justicia mediatica” en los
noventa en nuestro pais, y su racionalidad distintiva frente a lo juridico-judicial.

® Para una critica mas fundamentada de la visién conspirativa sobre la funcién de la prensa en el control
social, véase Young, 1987.

" Un estudio detallado de estos procesos se encuentra en Gutiérrez, 2006.



® Piensese, por ejemplo, en la consigna que se suele repetir en los canticos de estas performances publicas:
“Se-gu-ridad! Se-gu-ridad! Se-gu-ridad!...”.

% Aquellos que se ritualizan mediante la formula “Jus-ti-cia! Jus-ti-cia! Jus-ti-ci...”, entendiendo, por
supuesto por justicia, al retribucionismo mas vindicativo.

9"En nuestro pais, que podriamos definir como un proyecto de estado-nacion siempre inconcluso, la
modernidad (o la versién autéctona de ella) se impuso también a partir como conquista y sometimiento de los
no sujetos (recuérdese que la Camparia del Desierto termind de imponer el dominio sobre el territorio y sobre
el indio a fines del siglo XIX). Muchas veces, al contrario de lo que sefiala Castel respecto de la historia
europea, este momento historico ha requerido un proceso de afiliacion compulsiva de grandes masas
(trabajadoras rurales, semi rurales, inmigrantes). Ha habido desarraigo y sustitucién de cultura, por supuesto,
pero no resulta tan sencillo afirmar que haya habido desafiliacion colectiva (como la historia europea registra
en el paso de los gremios de la edad media al trabajador individual), sino mas bien una sustitucion de un tipo
o forma de afiliacion por otra, una imposicion de identidades: del indio al cristiano; del gaucho errante al
gaucho campesino laborioso; del extranjero desempleado y peligroso al inmigrante trabajador. Este proceso
no necesariamente implicé individualizacién y desintegracion de los colectivos, y en muchos casos, todo lo
contrario, implicd la subsuncion de individuos desafiliados en nuevos colectivos, fundacionales de la
estructura social de la argentina moderna. Tampoco podemos creer que ha habido un Estado de bienestar en
toda su extension e intensidad, tal como el que afiora Castel en Francia, y que ahora se ha replegado o
desmantelado. Claro que si existio una racionalidad de Estado distribuidor de la riqueza y que asumia
responsabilidades sociales que duré algunas décadas (pienso en las decadas de los 50 a 70, e incluso, llegando
a los 80), y que, en términos relativos para la regién, fue mas proveedor de bienestar que otros Estados
latinoamericanos.

11 Algunas de las causas de este estado de cosas serian el ingreso de la mujer al mundo profesional, y por lo
tanto, la vacancia de su importante rol organizativo de la familia, la mayor posibilidad de victimizacion por la
aparicion generalizada del automévil, la separacién geogréfica creciente entre casa y lugar de trabajo, y otros
cambios culturales en la familia.

12 Serfa demasiado extenso tratar de justificar esta afirmacion aqui. Para una recorrida de los antecedentes de
este fendmeno me remito al ensayo “las fronteras historicas del legalismo” (Gutiérrez, 2003).

¥ Me refiero por supuesto a Foucault en Vigilar y Castigar (2003), particularmente en el capitulo de
llegalismos y delincuencia, pero también a todo el movimiento de criminologia critica de los 70-80, que
estudia y denuncia la funcionalidad politica de esta figura.

% Mecanismo, por otro lado, magistralmente denunciado por George Orwell en 1984,

15 El autor del documental, Adam Curtis, introduce en cada una de las entregas, la siguiente hipétesis: La
reconstruccién de estos enemigos amenazantes tiene que ver con la necesidad de refundar el liderazgo politico
luego de la caida de las ideologias y las utopias (y, podriamos agregar nosotros, las instituciones creadas en
funcion de ellas): “En el pasado, los politicos prometian crear un mundo mejor. Tenian distintas formas de
lograrlo. Su poder y autoridad surgia de la vision optimista que ofrecian a su pueblo. Esos suefios
fracasaron. Y hoy, la gente ha perdido la fe en las ideologias. Cada vez con mas frecuencia, los politicos son
vistos simplemente como administradores de la vida pablica. Pero ahora han descubierto un nuevo rol que
restaura su poder y autoridad. En vez de repartir suefios, ahora los politicos prometen protegernos de las
pesadillas. Dicen que nos rescataran de peligros terribles que no podemos ver y que no comprendemos. Y el
mayor de todos los peligros es el terrorismo internacional. Una red poderosa y siniestra, con células
asociadas en paises de todo el mundo. Una amenaza que necesita combatirse con la guerra al terrorismo.
Pero la mayor parte de esta amenaza es una fantasia, que ha sido exagerada y distorsionada por los
politicos. Es una oscura ilusién que se ha divulgado sin cuestionamientos entre los gobiernos del todo el
mundo, las agencias de seguridad y los medios internacionales.”

18 valga este caso solo como ejemplo. El arrebato militar de provocar la guerra de Malvinas para recuperar la
legitimidad politica del régimen es un ejemplo que nos toca alin méas de cerca.

7 Creado durante fines de los afios noventa, y dependiente del Ministerio del Interior (no del de Justicia y
Seguridad), del cual participan las fuerzas de seguridad e inteligencia, pero ha quedado excluida nada menos
que la Direccion de Politicas Criminales. Los fundamentos de muchas de las decisiones de este Comité (como
la de copar barrios con fuerzas militares) son secretas.

'8 para una més acabada conseptualizacién y ejemplos de luchas politicas por los significados en el

imaginario colectivo, véase Baszcko, 1991.



19 Esto, tan bien expuesto con claridad por Foucault (1983) en el caso de la convulsionada Francia del siglo
XIX, se verificaba en el discurso de los militares argentinos del “Proceso” que al hablar de organizaciones
guerrilleras los mencionaban como “delincuentes subversivos”.
20 Como los fourieristas en Francia, de los que habla Foucault (2003), o como parte de la misma criminologia
critica latinoamericana (“criminologia de la liberacion”) de los 70-80.
2 No sélo se trata de las agrupaciones e ideologias politicas, por supuesto, pero en nuestro contexto ellas
ocuparon un rol primordial, un peso privilegiado en la definicion de la identidad social y todo lo que viene
asociado a ella (véase, por ejemplo lo que sefiala al respecto Wortman, 2003).
22 No quiero decir que la vida politica lo inundaba todo, sino que sus productos si lo hacian. Estas oposiciones
politico-ideoldgicas estructuraban en gran medida las identidades colectivas y con ellas ciertas afiliaciones
grupales y el devenir de la vida social ain mas alla de la pertenencia formal de una persona a tal o cual
agrupacion politica, de tal forma que la ideologia como cualquier taller de imaginarios opera a través de los
discursos en lo social general y no exclusivamente en el discurso partidario.
2 Uso el término de De Marinis (2004), quien lo define de la siguiente manera: “Se denomina entonces como
“postsocial” a la realidad de creciente fragmentacion de ambitos de accion, donde el concepto sociolégico
clasico de “sociedad” pierde su peso y donde en cada una de las numerosas microcomunidades en que ha
quedado fragmentado aquel viejo espacio social unitario, despliega sus propias micromoralidades, sin
demasiada necesidad de rendir cuenta a los demas... se autonomizan dmbitos enteros de la experiencia
colectiva, que se desenganchan de la generalidad del trafico social y caen en situacion de superfluidad”
poy) R .

Para un analisis detallado de la manifestacion y expresion de los sentimientos punitivos colectivos
enmarcados en procesos histéricos temporales y localizados, véase Gutierrez, 2006.
% para un desarrollo extenso de estas reflexiones, Gutiérrez, 2006.
%6 Sobre este tema véase particularmente Klein, 2000.
% Durkheim definia a la pena como “reaccién emocional de intensidad graduada” (Op. Cit. cap. II).
%8 El mismo Durkheim habla de esta posibilidad en la nota 17 del cap. 11 de la Divisién del Trabajo Social
(Op. Cit.)
A este nivel pierde sentido ponerse a distinguir identidades colectivas o individuales, toda vez que las
subjetividades son un devenir de procesos, eventos y performances que ponen en juego ambos polos
permanentemente.



