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PRESENTACIÓN 
 
El presente trabajo se propone plantear el proceso de fragmentación socio-
económica y de segregación urbana en la ciudad de Buenos Aires, tomando 
como punto de referencia a la villa miseria.  
 
Se hará una crítica de las concepciones que intentan explicar el fenómeno 
como algo ajeno al proceso social y por lo tanto, entendiéndolo como una 
fuente de conflictos. Se sostendrá que el fenómeno de la villa es producto de la 
propia realidad social. A su vez, se estudiarán los casos que ocupan el otro 
extremo de la fragmentación, explicándolos como parte del mismo proceso. 
También, se hará hincapié en los puntos de encuentro entre esos dos 
extremos. La imposibilidad de la unión será entendida como constitutiva y como 
verdadera esencia de la realidad moderna, manifestada en la villa como una 
denuncia de la irracionalidad en la que se sostiene la sociedad actual. Esto no 
significa que el problema de la villa no tenga solución y que no se deba hacer 
nada al respecto. Siempre hay formas de atenuar una situación que se 
entiende intolerable. Sin embargo, buscar una solución de raíz implica pensar 
en un cambio social. Este trabajo intenta desarrollar una teoría crítica de la 
concepción actual, con la intención de replantear el tema desde lo más 
profundo para un futuro desarrollo de alternativas. El estilo de escritura intenta 
acompañar el contenido de lo expuesto, pretendiendo inquietar al lector, hacer 
que no se sienta indiferente ante lo dicho y de esa forma invitarlo a reflexionar. 
 
 
DESARROLLO 
 
¿Cómo se escribe? 

Mamá, ¿villa con qué ve se escribe?preguntó la nena levantando la mirada 
de su cuaderno. 

Eh... no sé. Preguntále al señorme miraron las dos, esperando mi 
respuesta. 

¿Con qué ve se escribe villa?volvió a preguntar ante mi silencio. 
 
No pude responder. ¿Ve corta o be larga? Esa no es la cuestión. Duplicarla, 
transformarla en un concepto, ¿es eso posible? La villa se resiste a ser 
aprehendida. Su esencia se constituye por escapar constantemente a la lógica 
de abstracción típica de la sociedad en que vivimos. Expulsada de aquel 
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designio, enterrada, emerge como un foco resistente que no puede ser 
extirpado. 
 
Antes de preguntar cómo se escribe, habría que preguntar si es posible 
escribirla. Aquellos que hablan sobre la villa, políticos, planificadores urbanos, 
asistentes sociales, se proponen erradicarla. Como si la villa fuera un problema 
y no la emergencia de una realidad que nos constituye como sociedad. La villa 
es para ellos un foco de conflictos, la fuente del delito y por lo tanto, si se 
solucionara “la cuestión de la villa”, aquellos inconvenientes desapareceríani. 
  
Durante la dictadura militar, ésta fue la política del gobierno de la ciudad de 
Buenos Airesii. Se propusieron terminar de manera definitiva con las villas. Esta 
política se hizo efectiva a través de la expulsión de sus habitantes, que 
emigraron forzosamente hacia la periferia de la ciudad. Terminar con la villas 
para ellos significaba liquidar a los villeros. Encarcelarlos y matarlos fueron las 
primeras soluciones. Pero su política de exclusión multiplicaba aquello que 
querían hacer desaparecer. La política económica neoliberal implantada por el 
régimen dictatorial fue el equivalente de la política de desaparición física de 
personas. Es la política de exclusión que funda una nueva era en el devenir 
argentino, la base sobre la que se desarrollará la historia del país en los años 
subsiguientes. Se excluía en nombre del orden social, pero esa exclusión es la 
que funda el desorden. Había entonces que disimular su existencia, 
esconderlos, como si no estuvieran ya ausentes en ese pozo que abren las 
paredes de la villa: no debían verse ni sus muros. Había que mostrarle al 
mundo que Argentina era un país derecho, cuyas calles rectas no se detenían 
de ninguna manera. El mundial de fútbol de 1978 fue una excusa para 
comenzar con la erradicación forzosa de las villasiii. Se argumentaba que era 
una mala imagen ante la visita de los turistas. El turista proveniente del primer 
mundo representa la mirada del orden mundial moderno y su exigencia de 
inscribir definitivamente a la Argentina en ese proceso.  La modernidad muestra 
en estos casos extremos la contradicción sobre la que se funda y la voluntad 
de ocultarla.  
 
Las villas son el resultado de la división social que querían ocultar los militares 
al tiempo que la propagaban. Las políticas económicas aplicadas durante este 
período multiplicaron la pobreza y la miseria. El resultado fue que, con la vuelta 
de la democracia, aquellos que habían sido expulsados regresaron a su lugar 
de origen, sin haber podido salir de aquella condición iv. La democracia se 
configura entonces como un blanqueo, como la re-emergencia de conflictos 
olvidados por el imaginario colectivo y la toma de conciencia de su 
agravamiento. Sin embargo, la forma de interpretar estos conflictos le adjudicó 
al gobierno militar su causa en lugar de entender que se trataba del caso 
inverso, de que en realidad la propia dictadura fue el resultado de esa 
contradicción. Se pretendió localizar al enemigo en el cuerpo militar para, de 
esta forma, expiar los males. Esta ceguera de la democracia llevó por un lado a 
que el castigo de los culpables no pueda hacerse efectivo. Como el discurso 
del orden nunca fue abandonado, ese orden que excluye, que genera el 
consenso que precisan los sectores dominantes para mantener su dominio, el 
perdón de los asesinos pudo hacerse efectivo en su nombre, para pacificar la 
sociedad.  



 
Por otro lado, lo que la ceguera de la democracia permitió fue el hecho de que 
en la medida en que sus políticas continuaron en la misma línea que las de la 
dictadura militar, las villas comenzaron a expandirse y multiplicarse. La 
democracia, de esta manera, al continuar la tarea empezada por los dictadores, 
también produjo sus propios desaparecidos, aquellos que fueron expulsados de 
la lógica moderna y enterrados en las villasv.  
 
Los políticos elegidos por el pueblo también pretenden terminar con lo que sus 
políticas producen. Se muestran entendidos y nos hablan de las villas. Hablan 
de ellas como si fueran el producto de un pensamiento, el resultado de la 
razón. No entienden que las villas son pozos. Que en ellas se hunden seres 
humanos expulsados del andar recto y predecible de la ciudad.  
 
Los laberintos 
Caminar por una villa es como meterse en un laberinto: es difícil entrar pues 
sus caminos expulsan, pero una vez que se entra es casi imposible salir. Es un 
calabozo, pero al mismo tiempo un refugio. El Estado pretende entrar, para 
brindar servicios, asistencia, salud, seguridad. Pero también para castigar, 
reprimir y expulsar. El Estado, sin embargo, logra entrar por los resquicios: hay 
escuelas primarias, por ejemplo. Pero esto no garantiza la salida. “Lo 
importante”, sostiene una maestra de una escuela de la villa, “es que los chicos 
lleguen al secundario, donde comienzan a relacionarse con chicos de otra 
condición”vi . Pero no todos llegan. La mayoría deserta y el círculo vicioso 
continúa.  
 
Pero este círculo no es geométrico, sino laberíntico. Las villas no son 
racionales y lo que eso muestra es que la sociedad en que vivimos es 
irracional. Con la villa emerge aquello que constituye a la propia sociedad, su 
verdad más profunda y por lo tanto más negada. La solución que se propone 
es sacarse los ojos, hacer desaparecer la contradicción solamente evitando la 
mirada y si negarlo resulta imposible, se debe racionalizar, conceptualizar, para 
luego poder entonces erradicar. 
 
Hay un barrio de la ciudad cuyas calles también son curvasvii: es el barrio de los 
multimillonarios. Su acceso es también difícil, no pasan líneas de colectivos, ni 
subtes, ni ningún otro medio de transporte popular. Los precios de las viviendas 
son exorbitantes y su difícil accesibilidad lo convierte en un paraíso de ricos y 
famosos, aislados de la plebe. Para vivir allí, además de contar con el dinero 
necesario para comprar y construir se necesitan por lo menos dos autos por 
familia. La diferenciación simbólica que constituye poseer una vivienda en el 
barrio rico por excelencia determina el valor de la rentaviii. El que quiere ser 
exclusivo, debe pagar por ello. Las líneas curvas de las calles impiden la 
entrada de los desconocidos, pero esas líneas son racionalmente curvas, como 
las calles de Florencia. Un proceso similar al descrito es el fenómeno de 
suburbanización de las elites que establecen sus residencias en barrios 
privadosix. Se configura así una ciudad que presenta dos realidades disímiles, 
aunque relacionadas entre sí por la misma lógica de exclusión: esta es la 
ciudad dualx. Esto no quiere decir que haya dos ciudades paralelas sino que lo 
que funda la ciudad es la exclusión y por lo tanto aparece una realidad doble, 



pero que se configura como las dos caras de una misma moneda. La exclusión 
se hace presente en cada uno de los extremos, el laberinto que impide la 
integración y expulsa a lo ajeno está en el corazón mismo de la urbe y se hace 
visible en cada uno de sus extremos. 
 
La caída 
En la villa originalmente no se pagaba renta. Había contactos que informaban 
sobre la existencia de lotes que se estaban repartiendo y de ese modo se 
accedía a ellos. Esto no significa que las villas escapen al circuito de 
explotación. En primer lugar, el hecho de que un número elevado de personas 
pueda “sobrevivir” con lo mínimo, permite al sector propietario de bienes de 
producción, pagar para determinados trabajos un salario que no incluya en el 
propio valor de reposición de la mano de obra, el pago del alquilerxi. Al mismo 
tiempo, esto le permite a la clase rentística fragmentar el mercado, 
encareciendo los precios de las propiedades que poseen. Para estar adentro 
hay que pagar un plus, y el que no lo puede pagar, es expulsado. Como dice 
un habitante de la villa 31: “la opción era o ir abajo de un puente o venir a la 
villa”xii. No pudo seguir pagando su alquiler. 
 
La villa en algunos casos da cobijo. Se generan lazos de solidaridad entre 
vecinos que se reúnen para resolver los problemas más urgentes en primera 
instancia, pero también para desarrollar una subjetividad que les permita 
resistir a su condición de marginados. Se reconocen entre ellos, se saludan y 
se ayudan con las cosas mínimas. Desde brindar materiales para la 
construcción, hasta la organización de un día del niño. Una señora que vivió en 
la desaparecida villa del Bajo Belgrano asegura: “los mejores días de mi vida 
los pasé en la villa”xiii. 
 
Sin embargo, los tiempos de solidaridad y hermandad hoy parecen un bello 
recuerdo de un pasado que siempre fue mejor. Hoy, como en el resto de la 
sociedad, en la villa gobierna el miedo y la desconfianza: los militares dejaron 
aquí también marcada su huella. El éxito de su política, más allá del fracaso en 
cuanto a la devaluación de su prestigio, fue el haber roto los lazos de 
resistencia ante la desunión constitutiva, haber destruido ese mecanismo que 
existía en la sociedad para luchar contra la desunión y generar ciertos 
condiciones de mejora en la calidad de vida. La política del miedo y la 
desconfianza, necesaria para aislar a los excluidos y permitir la exacerbación 
de la desigualdad, ha sido moneda corriente desde la dictadura hasta nuestros 
días. 
 
La droga también se ha metido en la villa; por los resquicios donde penetra, no 
se la puede sacar. El negocio es demasiado grande y cuando interviene el 
Estado lo hace curando a los enfermos y no atacando a los verdaderos 
delincuentes. Adicto es el que no tiene dicción, el que no puede hablar. Y la 
villa es lo indecible de la sociedad. El control del sujeto sobre su objeto se logra 
mediante la racionalización, mediante el lenguaje. Cuando el sujeto es 
dominado por su objeto se dice que es adicto, porque pierde su capacidad de 
hablar, de controlar. La droga prende en la villa porque confirma una adicción 
preexistente. El silencio se hace cada vez más insoportable y cuando llega la 
ayuda, es siempre tarde, es la palabra de castigo, la que incrementa la falta, la 



que nunca cura. La falta de palabra hace que los aislados de la sociedad se 
aíslen ahora entre sí rompiendo sus lazos de solidaridad, de subjetividad. El 
aislamiento genera desconfianza y con la necesidad de dinero para adquirir el 
bien inagotable, el delito se produce también entre pares.  
 
La solidaridad desaparece y ese es el terreno propicio para el ingreso del 
mercado: la renta inmobiliaria también hoy en día ha penetrado en la villa. Se 
alquilan cuartos donde se duerme hacinado y a un precio realmente rentístico; 
se construye para arriba, se venden pisos. El mercado ha penetrado en la villa, 
hoy más fuerte que nunca. Alquilar en la villa, sin embargo, es mucho más 
barato que alquilar fuera de ella, por lo que la villa continúa siendo el lugar de 
los excluidos. Las diferencias siguen estando bien marcadas. Además de la 
disposición de las calles, lo que de inmediato se percibe, es el material con el 
que están construidas las viviendas. Se trata, en la mayoría de los casos, de 
elementos económicos y vulnerables al frío, al calor, al paso del tiempo. 
Constituyen la esperanza, en principio, de que la estadía sea transitoria. Con el 
tiempo, comienzan las construcciones más firmes, generalmente de ladrillo 
hueco, pero con la particularidad de que no suele ser tapado con revoque. 
Queda así a la vista, como una herida que se muestra, que no pretende 
armonizar con el ambiente, que le comunica a quien pasa que fue construida 
contra su voluntad. Por más que se levante por sobre el nivel de la tierra, 
guarda los rasgos de lo que en realidad se mantiene por debajo de ella. No hay 
nada que ocultar pues todo allí está a la vista. Todo allí es pobreza y carencia. 
 
Otra cuestión fundamental que distingue a la villa es la ausencia de servicios 
públicos. Sus habitantes suelen no poseer agua potable y deben comprar el 
gas en garrafas. Pero la carencia más importante es la falta de luz. Por la 
noche, en la villa es difícil orientarse, excepto por las pocas luces que 
provienen de las viviendas que la obtienen mediante conexiones ilegales. Los 
habitantes de la villa están colgados y esto es lo que les permite no caer en la 
oscuridad absoluta, en el pozo sin fondo. Por estar colgados no se caen, pero 
eso mismo es lo que les impide moverse. Estar colgados es la caída. 
 
La unión imposible 
En la villa no hay dinero. Quien quiera hacerse de unos mangos, deberá 
peregrinar por la urbe, deberá salir a buscarse los medios, errar por las calles 
ajenas en busca de migajas. Pero para siempre volver, pues la ciudad le 
recordará que en realidad nunca se había ido. 
 
Los habitantes de las villas salen, entonces, en busca del mercado. Muchos 
trabajan por sueldos infrahumanos. Cuando queda vacío el recuadro que 
pregunta por la dirección en la que vive el solicitante del empleo, es una señal 
para el empleador de que está ante una persona a la que, para reproducir sus 
niveles de vida, se le podrá pagar por debajo del mínimo establecido por la ley. 
Sin embargo, “ningún empleador que se rija por los mecanismos legales 
debería contratar a esa gente”xiv, asegura un especialista en derecho laboral. 
Según dice el experto, suelen tener muchos hijos, lo que encarece el sueldo. 
Además, cuando faltan al trabajo por enfermedad es imposible hacerles llegar 
al médico de la obra social, porque no entran en esa zona. Lo mismo sucede si 
se le manda una carta documento ante la reiteración de faltas, ésta siempre 



vuelve con la aclaración de que no ha llegado a destino por ser una zona 
peligrosa. Es por eso que les resulta muy difícil acceder a un trabajo digno y en 
la mayoría de los casos se deben conformar con un trabajo en negro, mal 
pago, en malas condiciones y sin ningún tipo de seguro social. Quienes ni 
siquiera consigan eso, tendrán que vivir haciendo changas. Lo constante, es 
una condición laboral inestable que reafirma la condición de marginado e 
impide la posibilidad de superarla. La villa pesa en las espaldas de los que 
salen a buscar trabajo y no lo consiguen. 
 
En este aspecto, los jóvenes son los más afectados. Una vez que abandonan 
el colegio, les resulta casi imposible trabajar y buscan mecanismos alternativos 
para conseguir dinero. Uno de ellos es pararse en las esquinas para limpiar el 
parabrisas de los autos, a cambio de monedas. Sin consultar al conductor, el 
trapo cae sobre el vidrio y comienza la tarea imposible de franquear ese límite 
que separa una realidad de otra. El único contacto es el momento en el que la 
ventanilla se abre lo suficiente como para que pasen los dedos con las 
monedas que no pagan el trabajo realizado (en la mayoría de los casos el 
vidrio ya estaba limpio) sino que agradecen haber mantenido la distancia, por 
no haber llevado a término la tarea de traspasar el límite en el acto de violencia 
que constituía la posibilidad de interacción entre dos mundos fragmentados. El 
intercambio mercantil revela aquí su verdadera función de unir lo imposible, 
para separarlo sin rastros. Evitar la sangre. Esas esquinas son nudos urbanos 
donde la realidad se manifiesta en su complejidad y muestra su segmentación 
real. Son por lo tanto puntos ciegos de la teoría de la democracia en América 
Latinaxv.  
 
Lo mismo sucede con los más chicos, que simplemente piden monedas. 
Suelen reunirse en lugares donde circula gran cantidad de gente con enorme 
poder adquisitivo. Aparecen entonces puntos en la ciudad donde coinciden lo 
más moderno y su contracaraxvi. El lugar y la forma de trabajo las define el 
hombre que se queda con el dinero, a cambio de brindarles lo mínimo para 
vivir. Esta es su verdadera escuela, donde estos chicos aprenden cómo será su 
vida: la deserción del colegio es entonces ilusoria. Las personas que dan 
monedas saben a quién son entregadas, saben de la injusticia, pero igualmente 
siguen haciéndolo. Nunca se entrega lo que en realidad se está pidiendo. Lo 
que ellos piden es la unión, el fin de la fractura social. Miran desde el pozo, 
extienden las manos para poder salir. Con la moneda termina el pedido y ellos 
vuelven al entierro. Por eso es que siempre se vuelve a dar, porque en la 
entrega está el rechazo. 
 
 
CONCLUSIÓN 
 
Globalización y barbarie 
La sociedad está fracturada y los puntos de choque de esa fractura la 
confirman. Los extremos están en los barrios privados y en las villas. Pero esa 
fractura no separa. No se conforman dos mundos distintos, como quieren 
señalar algunos autores. No hay formas de vida paralelas. Se trata de una 
misma realidad. La contradicción es la esencia de lo social. La racionalidad 
absoluta que propone la ciudad con sus calles rectas se construye sobre la 



negación de la separación, que es su elemento principal. La ciudad es moderna 
y es inherente a ella la contradicción en que se funda la modernidad. La 
globalización completa, en la misma dirección trazada desde el inicio de la 
modernidad, ese camino que tiende al infinito. La “ciudad mundial” xvii  se 
extiende aparentemente sin límites, superando la antigua distinción urbe-
suburbio, pero los límites surgen en su propio interior. 
 
La globalización es una exacerbación de las desigualdades mundiales. El 
dinero y el poder se concentra en un número cada vez más reducido de 
individuos en un proceso que se sustenta en la exclusión de una masa cada 
vez mayor de personas. Para concentrar hay que expropiar. La apropiación de 
un excedente, que permite la división entre campo y urbe y por lo tanto 
constituye el comienzo de las ciudadesxviii, se reproduce dentro de la propia 
ciudad y entre los distintos países en un nivel exorbitante. La ciudad se 
expande al ritmo de una economía globalizada y esa misma expansión es la 
que revela su contradicción fundante.  
 
La villa emerge de ese proceso de expansión urbana, es la realidad que se 
hace inocultable. La intención de las políticas modernas es presentarla como 
ajena al proceso, como una falla del sistema que puede ser corregida. La 
definen como si fuera la fuente de los males y no su consecuencia inevitable. 
Ellos creen que escribir villa con ve es correcto y suponen que así como se 
puede escribir, también se puede borrar. Lo que ignoran es que la villa no está 
afuera sino que es inmanente e inminente: emerge en focos cada vez menos 
controlables, menos conceptualizables. Las fronteras son cada vez más difusas 
y los villeros son cada vez menos identificables en un “ellos”. Los que excluyen 
no pueden hablar de un “nosotros” sin mentirse a sí mismos. El proceso de 
concentración de la riqueza y el poder avanza indiferente, pretendiendo 
racionalizar su propia contradicción al tiempo que la reproduce. La villa no se 
puede escribir porque ella nos escribe a nosotros, habla de nosotros y nos 
denuncia: la villa somos todos. 
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 Crónicas villeras  de Marcelo Céspedes y Carmen Guaraní, Bs. As., 1988.  
iv
 Ibíd. 
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 Esta es la época en que, como señala Alicia Ziccardi, la pobreza constituye en las sociedades 

latinoamericanas el problema fundamental. La autora afirma que “...en las sociedades latinoamericanas la 
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