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INTRODUCCION: EL PODER DE LAS PREGUNTAS

La tarea de investigar consiste, basicamente, en: a) formular preguntas, b)
imaginar respuestas a estas preguntas (Ilamamos hipétesis a estas respuestas
imaginarias o conjeturales) y c) tratar de averiguar si nuestras respuestas son
verdaderas (en rigor, si son falsas, con lo cual sabremos que no son
verdaderas). Esta Ultima tarea parece crucial: establecer limites entre lo
verdadero y lo falso suena como algo muy importante y parece a medida de la
practica cientifica. Acaso por eso, no tanto los investigadores mismos sino
quienes se ocupan de reflexionar sobre sus practicas (epistemologos,
metoddlogos), han tendido o ocuparse mucho de esto Ultimo y poco de los
pasos anteriores. Y, sin embargo, estos pasos previos no son menos
importantes.

“Las respuestas —ha escrito Gaarder— son el camino andado. Solo las
preguntas nos conducen hacia delante” (Gaarder, 1998). Sin ellas, no habria,
por de pronto, a qué responder. No habria hipétesis que testear. Si las
preguntas son triviales, responder —aun con conjeturas acertadas— a ellas,
seria también trivial e indtil. Y, por ende, el ejercicio verificatorio resultaria vano.
Por lo demas, las mismas hipoétesis, en tanto conjeturas, son interrogantes en
si mismas: ¢es cierto que la explicacion de ciertos hechos radica en cierta
regularidad empirica? ¢Es verdad que ciertas conductas dependen de ciertas
condiciones sociales?

Si se acepta que todo el edificio del conocimiento descansa en tales cimientos,
no parece inutil, pues, ocuparse de las preguntas —y del modo en que
generamos respuestas tentativas a ellas— antes que de la manera en que
procuramos averiguar si ellas son verdaderas o falsas. Esto ultimo es
imprescindible, pero sélo es posible en una etapa lI6gicamente posterior.

Este breve trabajo pretende ocuparse de tales temas, forzosamente previos a
la contrastacion.

LA DISCUSION EN TORNO A LOS DOS CONTEXTOS

Los epistemologos hacen una distincion ya clasica entre los dos contextos en
que se desenvuelve la actividad de investigacion cientifica: el contexto de
descubrimiento y el contexto de justificacién®.



- El primero es aquel donde uno imagina o inventa, donde surgen las ideas
iniciales (preguntas, hipétesis, conjeturas, enteras teorias quizas). Se Ilo
supone un territorio libre, creativo y divertido. No hay fronteras para la
imaginacion. No hay reglas para crear, ni limites impuestos por la l6gica o la
metodologia. Seria, casi, como un primigenio estado de libertad. Como la
inspiracion de los poetas. Karl Popper decia que se podian sofar hipoétesis.
Este territorio, necesariamente asistematico y no reglado, no seria de
incumbencia de la epistemologia (que es la disciplina normativa que se
ocupa de reflexionar sobre el quehacer de los cientificos)

- El segundo es aquel donde uno debe poner a prueba, contrastar, confrontar
con la dura realidad lo que la libre imaginacién concibié. Aqui, las locas
ideas deben sujetarse al principio de realidad. Hay que echar mano de la
base empirica y ver en qué medida lo que pensamos se parece (mejor, se
ajusta) a los datos de la realidad. De este contexto de justificacion del
conocimiento se ocuparia (para Popper y para los empiristas l6gicos) la
epistemologia. Se puede reconstruir la légica, el esqueleto logico, de la
contrastacion. Se pueden establecer reglas. Es asunto riguroso, duro.

Con el descubrimiento, todo cuanto podria hacerse es tratar de explicar como y
por qué se le ocurren las ideas a los cientificos: pero esto formaria parte de la
sociologia del conocimiento (que procuraria ver cémo influye el contexto
sociocultural), de la psicologia (que estudiaria los mecanismos inconscientes
gue subyacen a sus ideas conscientes), etc.

Conviene decir que para ciertas corrientes epistemoldgicas (Khun, Feyerabend,
los cognitivistas de la Escuela de Edimburgo) ninguna parte de la actividad
cientifica estaria libre de la mirada de la sociologia del conocimiento. En tal
medida, casi no habria esta distincion (tildada de falsa y equivoca) entre
contextos?.

Pero hay otra mirada: la que quiere que la epistemologia reclame su derecho
de ocuparse del descubrimiento. Desde esta perspectiva, hay una l6gica (que
se puede rastrear y develar) detras del pensar e imaginar. Los cientificos no
proceden de un modo anéarquico. Los investigadores, normalmente, no
reflexionan demasiado sobre su propia practica. Sin embargo, tenemos aqui
planteada una polémica de la que nos serviremos.

¢Hay dos contextos, dos “momentos” en lo que hacemos o uno solo?
El parrafo que sigue da una idea de continuidad en el tiempo y el espacio. Dice
Rodolfo Gaeta:

“Puede objetarse, por ejemplo, que el acto de separar el descubrimiento de la
justificacion equivale a practicar una divisidbn arbitraria y antinatural en la
actividad cientifica: no hay nada que corresponda a la pretendida distincion en
la practica real de la ciencia (...) el descubrimiento y la justificacion estan
presentes en todo el proceso de surgimiento y consolidaciéon de una teoria
cientifica (...) podriamos admitir que el descubrimiento es un proceso extendido
en sucesivas etapas” (Gaeta, 1999).



Sin embargo, al menos analiticamente (y a veces hasta fisicamente) pueden
distinguirse dos tipos de actividades de distinta naturaleza, aunque
estrechamente imbricadas. En rigor, si se plantea linealmente el proceso, solo
puedo decir que “descubro” algo (que lo develo, que quito los velos que lo
cubren, que lo pongo a la luz) una vez que he procedido a la contrastacion.
Antes de eso, diré que conjeturo, que imagino, que supongo, que hipotetizo.
Pero en la practica se trata de un proceso continuo, circular, retroalimentado.
No ceso de pensar y establecer relaciones mentales (hipotéticas) mientras
manipulo los datos. Enseguida, puedo emplear los datos para someter a
prueba estos nuevos supuestos e ideas. Aunque es posible que, en alguin
momento, deje de lado los datos y me siente a pensar: jpero no los he
olvidado...!

Como senala Cecilia Hidalgo:

“...no cualquier idea que se la ocurre a un cientifico culmina en la generacion
de una hipotesis cientifica innovadora que pueda denominarse con justicia un
descubrimiento. Incluso en la aceptacion preliminar de una idea como
merecedora, en principio, de una consideracion ulterior, intervienen elementos
l6gicos semejantes a los reconocidos como caracteristicos del contexto de
justificacion. En un extremo es el investigador individual quien funda, en tales
elementos ldgicos, la elaboracion adicional que se exige para que aquella idea
digna de mérito pueda llegar a transformarse en una hipotesis plena (...) asi, la
generacion de nuevas ideas incluiria siempre elementos de justificacion que
serian pasibles de analisis I6gicos” (Hidalgo, 1999).

Por un lado, entonces, esta la actividad creativa del investigador aislado:
efectivamente, las ideas que luego mereceran el tratamiento de hipétesis (ser
registradas, comunicadas, sometidas a contrastacion, incluidas en corpus
tedricos mas amplios, etc.) raramente surgiran de improviso, aunque a veces lo
parezca. Habrd un procesamiento interno de cosas diferentes: otras ideas (a
las que tenemos acceso 0 que ya conociamos), datos nuevos y conocidos, etc.

Con todo este material se arma un rompecabezas que la mente sintetiza de
pronto en una idea novedosa. Pero probablemente, el investigador no la adopta
sin critica previa —por “enamoramiento”— sino que la pone en relacion con otras
que ya preexisten, piensa en cual explica mejor (o se ajusta mejor a...) ciertos
hechos, tal vez la considera a la luz de ciertos datos. Ejerce, con ello, cierta
“vigilancia epistemologica” capaz de filtrar las ideas disparatadas. En todo este
proceso de “admisién” de una hipotesis como tal estan presentes, pues, ciertas
l6gicas que anticipan de algin modo las propias del contexto de justificacion.

Una vez admitida la plausibilidad de la idea, tal vez recién alli se la somete al
segundo momento: se la incluye en el contexto de justificacion, se derivan
consecuencias observables y se disefian las pruebas empiricas requeridas.
Pero nétese que, en parte, algo de esto ya se ha hecho parcialmente en el
momento anterior, al reparar en si ciertos datos ya vistos o conocidos no
“falsan” la pre-hipotesis (si asi fuera, tal vez no llegaria a convertirse en
hipétesis).



Luego, ya sometida a contrastacion, la nueva idea podra ser expuesta al juicio
académico al publicarsela o comunicarla a colegas (por ejemplo). Entonces,
sera el juicio de la comunidad académica el que “...categoriza a una hipoétesis
como descubrimiento, indicando de este modo que la interpreta como un
‘resultado justificado’ que ya ha recibido evaluacion racional” (Hidalgo, 1999).

Entonces, lo que parece haber en la realidad es dos momentos analiticamente
distinguibles en una misma actividad. Aceptemos los dos contextos:
descubrimiento (generacion de ideas) y justificacion (puesta a prueba de ellas).

Dicho sea de paso, el primer contexto es necesario para hacer posible la
aparicion de los términos tedricos o no operacionales (como las clases
sociales, el desarrollo, la precariedad laboral, etc.), a partir de operaciones
mentales realizadas sobre los términos empiricos (accesibles directamente al
conocimiento, ¢sin mediacién? de teorias cientificas®, cuyo conjunto constituye
la base empirica, tales como el nivel educativo alcanzado, la ocupacion
desempenfiada, los ingresos monetarios o el hecho de contar o no con aportes
jubilatorios en el trabajo).

¢Es anéarquica la actividad del contexto de descubrimiento?

Superado este estadio de la controversia, podemos situarnos en el segundo. Y
reflexionar acerca de cdmo se nos presentan, como producimos las ideas que
ponemos a prueba.

El planteo de Popper (el que reproducen generalmente los manuales de
investigaciéon cuando exponen la secuencia del disefio en un esquema de
cuadraditos y vectores) sostiene que contamos con una hipoétesis (una relacion
supuesta entre variables) que ha surgido de nuestra imaginacién en el contexto
de descubrimiento. No es cuestion de la epistemologia ocuparse de como
surgid. Y luego, simplemente, hemos de encontrar el modo de derivar de ella
consecuencias observacionales (reducimos términos tedricos a términos
empiricos). Sigue la apelacion a la base empirica y la contrastacion: si es
exitosa, nos dira poco. Si refutamos, en cambio, habremos falsado la hipoétesis,
habremos determinado que es erronea: las cosas no suceden asi. Esto es,
para Popper (1987), un avance, porque destruimos conocimiento falso y asi
progresa la ciencia. Ahora sabemos mas cosas que no son ciertas: las
arrojamos al arcon de las mentiras y ya no hemos de engafiarnos con ellas.

Pues bien, si se acepta con Popper que la ciencia avanza de este modo
(develando falsedades en el contexto de justificacion), desentendernos con él
del contexto de descubrimiento nos conduciria a un camino poco prometedor.

Porque si todas nuestras certezas no fueran sino hipodtesis falsadas de un
conjunto infinito (integrado por todas las posibles, todas las que la imaginacién
fuera capaz de concebir), entonces, jnuestras modicas certezas serian una
mota de polvo coésmico en el universo...!. No habria avance posible, ni
acumulacion alguna en el conocimiento. El crecimiento del pequefio pufiado de
conjeturas falsadas permaneceria inconmensurable junto al conjunto infinito de
las hipdtesis posibles. Es preciso, por lo tanto, acotar este conjunto infinito.
Limitarlo, devolverle finitud.



Privada de una logica del descubrimiento, la ciencia seria imposible como
actividad productiva sistematica. Buena parte de su practica consistiria en
poner a prueba -y refutar— disparates. La “anarquia” como sistema en la etapa
de descubrimiento no parece un camino transitable. De hecho, en la practica
corriente, no se financian ni se empefan investigaciones disparatadas, ni
tampoco los investigadores suelen plantearlas: si hay algin modo de distinguir
(desde los juicios académicos) las ideas descabelladas de las que son
merecedoras de atencion, debe aceptarse que, asimismo, deben existir
criterios para su produccién (y ya vimos que, en la practica, ambos procesos
estdn muy involucrados). Aceptar, pues, el falsacionismo requiere recuperar
una légica para el contexto de descubrimiento.

¢Unas légicas menores?

La idea de una distincion analitica entre ambos contextos —referida en el punto
a)— sugiere que ciertas logicas propias de la justificacidn estdn presentes,
también en la admisién previa de una idea que surge en la mente del
investigador. En la actividad concreta, se estaria haciendo un poco todo a la
vez. Estas ldgicas, tal vez no son tan rigurosas y formalizables como las l6gicas
deductivas y proposicionales propias del contexto de justificacion, y se ha
reparado relativamente poco en ellas.

Una razén del desapego de la epistemologia tradicional hacia la consideracion
de estas logicas residiria —sefala Hidalgo (1999)- en que se ha descuidado el
analisis de formas no deductivas de razonamiento, tales como la analogia y la
abduccion. En efecto, al referirnos mas arriba al proceso que subyace al modo
aparentemente repentino de surgimiento de una idea, sefialamos que implicaria
operaciones mentales tales como:

1) observacion —casual o “dirigida” de ciertos hechos observables

Por ejemplo, al investigar sobre los determinantes del desempleo me puedo
encontrar —casualmente- durante la revision bibliografica con el dato de la
evolucion diferencial de las tasas de actividad femeninas.O bien, puedo haber
obtenido y analizado deliberadamente esta informacion.

2) puesta en relacion de estos hechos con otros previamente conocidos

Este hallazgo puede ser vinculado con el hecho ya conocido de que la tasa de
desempleo femenina es mayor que la de los varones.

- consideraciéon de unos y otros en el marco de hipétesis o teorias ya
existentes

Puedo considerar ambas series de datos en el marco de una explicacion
corriente: en los primeros afios de la convertibilidad aumentaron las
oportunidades de empleos bien remunerados y eso hizo crecer la tasa de
actividad.




3) eventual critica a estas hipotesis o teorias si los nuevos hechos no se
ajustan a ellas

Pero, tal vez, se me ocurra pensar que estas oportunidades de empleo fueron
selectivas y no pueden haber sido suficientes como para inducir un aumento
generalizado de la tasa de actividad de las mujeres

4) modificacion o ampliacion de estas hipotesis o teorias de modo que puedan
contener los nuevos hechos

Sin negar esta posibilidad, tal vez habria que incorporar un segundo
determinante. Si la oportunidad de mejores empleos hizo crecer la tasa de
actividad en las mujeres con mejores oportunidades de insercion laboral (en las
capas superiores), seria preciso afiadir un crecimiento adicional motivado por el
descenso de los ingresos de los hogares de las capas inferiores.

5) elaboracion de hipétesis o teorias capaces de dar cuenta de los hechos
observados

Podria también elaborarse una hipotesis ‘rival”, que pretendiera tener poder
explicativo sobre el aumento de la proclividad a trabajar de la poblacion
femenina sin distincidon de niveles: la hipdtesis del ‘trabajador adicional’ podria
ser ampliada, hasta suponer que el deterioro y la precarizacion de las
condiciones de trabajo (y no solo el desempleo) alcanzaron a los hogares de
todos los niveles de ingresos, induciendo al aumento de la tasa de actividad de
estos hogares.

6) puesta en relacion de estas hipétesis o teorias con las ya existentes

Esta idea se aproxima bastante a la sostenida por Robert Castel (19..), donde
no hay una dicotomia entre incluidos y excluidos, sino un proceso de
vulnerabilizacion gradual de los trabajadores formales. Y también por Fitoussi y
Rosanvallén (1997), cuando afirman que “...el trabajo asalariado expulsa hacia
el mundo del empleo inseguro escogiendo a sus victimas de un modo que
parece totalmente aleatorio”. Esta afirmacidbn general sustentaria y
contextualizaria la hipétesis planteada.

7) elaboracion eventual de nuevos términos teoricos (no directamente
observables) a partir de términos empiricos (datos observables)

Este conjunto de datos, hipotesis y vinculos con otros planteos — que las
fortalecen — nos llevaria, tal vez, a plantear un ‘término tedrico” que diera
cuenta de la situacion de los hogares donde aumenta la tasa de actividad:
“vulnerabilidad ocupacional del hogar”

8) utilizacion de hipotesis, teorias, ideas, términos tedricos propios de otros
contextos o ambitos disciplinarios




Julio César Neffa (1999) —entre otros— emplea el término de ‘histéresis”
(tomado de la fisica) para referirse a la persistencia en el tiempo de un
fenémeno (en este caso el desempleo) una vez desaparecidas las causas que
lo provocaron

En todos estos casos, la logica empleada no es hipotético deductiva. Pero en
cambio se recurre a la induccion (tan severamente impugnada por Popper pero
admitida, por ejemplo, por Bunge, 1995) y a la analogia con el comportamiento
de otros fenbmenos en otros ambitos disciplinarios (es el caso de la histéresis).
También se emplea aqui un tercer tipo de inferencia —no inductiva ni deductiva
—que se denomina abduccion o retroduccion, “...que constituiria el tipo de
razonamiento que mejor capta el contexto racional en el que se llega a formular
una hipotesis para su consiguiente elaboracion hipotético-deductiva” (Hidalgo,
1999).

Hanson (1999) describe la estructura formal de este tipo de razonamiento:

1- Nos enfrentamos ante algun fendmeno sorprendente 1, f2, f3...

2- Pero f1, f2, f3... no serian sorprendentes si H fuera verdadera; se seguirian
de H; H explicaria f1, 12, f3...

3- Por lo tanto, hay buenas razones para elaborar H, para proponerla como
una posible hipbtesis que si se supone, podria explicar f1, f2, f3...

Hay, pues, un conjunto de procedimientos l6gicos que empleamos para
producir nuestras hipotesis. “La investigacion —dice Bunge— no es erratica sino
metddica; s6lo que no hay una sola manera de sugerir hipotesis, sino muchas
maneras: las hipétesis no se nos imponen por la fuerza de los hechos, sino que
son inventadas para dar cuenta de los hechos. Es verdad que la invencién no
es ilegal, sino que sigue ciertas pautas; pero éstas son psicologicas antes que
l6gicas, son peculiares de los diversos tipos intelectuales, y por afiadidura las
conocemos poco porque apenas se las investiga. Hay, ciertamente, reglas que
facilitan la invencion cientifica y en especial la formulacion de hipoétesis; entre
ellas figuran las siguientes: el sistematico reordenamiento de los datos, la
supresion imaginaria de factores con el fin de descubrir las variables
pertinentes, el obstinado cambio de representacion en busca de analogias
fructiferas (...) Algunas hipotesis se formulan por via inductiva, esto es, como
generalizaciones sobre la base de la observacién de un pufiado de casos
particulares. Pero la induccion dista de ser la tnica o siquiera la principal de las
vias que conducen a formular enunciados generales verificables. Otras veces,
el cientifico opera por analogia; por ejemplo, la teoria ondulatoria de la luz le
fue sugerida a Huyghens (1690) por una comparaciéon con las olas” (Bunge,
1995).

Estos procedimientos tienen limitaciones y han merecido objeciones desde el
punto de vista l6gico, pero no por ello dejan de resultar operativos en las
primeras faces de la investigacion (aunque no asi en la verificacion). Es, por
ejemplo, el caso de la induccion, acerca de la cual sefiala Schuster:

“. una generalizacion inductiva es el método de llegar a proposiciones
generales o universales a partir de hechos particulares de la experiencia (o de
enunciados que se refieren a ellos). Cuando las premisas suministran una
informacion relativa a cierto namero de casos en los cuales aparecen




conjuntamente dos propiedades (o dos circunstancias o dos fenédmenos), por
analogia podemos inferir que un caso particular diferente que manifieste una de
las propiedades, manifestara también la otra. Ese tipo de inducciones son por
enumeracion simple, muy semejantes a un razonamiento por analogia, con la
diferencia de que la conclusion es general, en vez de particular (...) Pero estas
inducciones, muy frecuentes y Utiles en la investigacion, no permiten distinguir
entre ejemplos confirmatorios de genuinas leyes causales y meros accidentes o
coicidencias (...) Ademas, la inferencia inductiva no esta garantizada por la
l6gica, pues por su forma puede llevar de premisas verdaderas a conclusiones
falsas, y se puede discutir su presencia en el contexto de justificacion”
(Schuster, 1992).

Otro inconveniente de la induccién seria el acceso al nivel teérico, ya que los
enunciados de ese nivel no se refieren a observables y las proposiciones
propias de la induccién necesariamente si (Schuster, 1999). Sin embargo, los
términos tedricos o no observacioneles (y los enunciados que en ellos se
basan) deben poder ser reducidos a términos empiricos u observacionales,
aguellos que constituyen la base empirica (Klimovsky y De Asua, 1992). Aqui,
entonces, el problema consistiria en como se construyen los términos tedéricos:
si se lo hace a partir de términos observacionales, tal como afirma Bunge
(1995), entonces la induccion tiene un papel alli:

“Los cientificos conjeturan lo que hay detras de los hechos observados y de
continuo inventan conceptos (tales como los de atomo, masa, energia,
adaptacion, integracion, seleccion, clase social o tendencia histérica) que
carecen de correlato empirico, esto es, que no corresponden a perceptos, aun
cuando presumiblemente se refieren a cosas, cualidades o relaciones
existentes objetivamente. No percibimos los campos eléctricos o las clases
sociales: conjeturamos su existencia a partir de hechos experimentables...”
(Bunge, 1995).

Pues bien, entonces, cuando elaboramos conceptos (vale decir, cuando
subsumimos varios hechos observables —y por lo tanto, individuales— en un
concepto  tedrico  necesariamente  general) estamos  procediendo
inductivamente.

Popper, no obstante, plantea un problema interesante cuando rechaza la
induccion: la acumulacién indiscriminada de datos no es pertinente. La
recoleccion de datos empiricos debe estar guiada por un criterio de seleccion;
este criterio ha de ser, siempre un modelo previo de la situacion. Detras del
meétodo inductivo habria siempre un cuadro de hipotesis presupuestas
(Klimovsky y De Asua, 1992). No basta, pues, con compilar hechos: hace falta
un criterio para seleccionarlos. En este sentido, dice Bunge (1995): “Los
investigadores no tantean en la oscuridad: saben lo que buscan y como
encontrarlo”.

De manera tal que la observacion de los hechos, que nos permite captar ciertos
aspectos relevantes de ellos, ciertas relaciones entre ellos y construir
conceptos, no procede desde el vacio. Somos selectivos en la observacion, en



la delimitacion del campo de observacion, de la base empirica. Como sefala
Samaja:

“Nada se puede observar que no esté prefigurado en los principios desde los
cuales se observa (...) es fundamental tener en cuenta que el nuevo hecho (por
decirlo asi ‘sin teoria’) no podria haber surgido en un vacio de teoria. Surge
precisamente contra una teoria. Hay en los instrumentos de registro de la vieja
teoria algo que permite comprobar hechos, que permitte registrar hechos, que
no obstante, busca obliterar y ocultar” (Samaja, 1987).

No hemos de olvidar que Marx elaboré sus teorias: a) observando los hechos
gue sucedian a su alrededor y b) leyendo a los economistas clasicos (Ricardo,
Smith, etc.) en la biblioteca del Museo Britdnico. Su critica de la economia
clasica estuvo lejos de ignorar a sus principales tedricos. Pero sobre este
punto, relacionado con la acumulatividad® del conocimiento cientifico,
volveremos mas adelante.

Por cierto que estas l6gicas menores no agotan los procedimientos empleados
en el contexto de descubrimiento. Hay también, elementos “extralégicos” y
poco codificables: intuiciones y sentido comdn, aunque malos consejeros al
pretender verificar el conocimiento, también parecen tener un papel no
desdefable en el momento de la “generacion”. “No cabe duda de que, en el
contexto de descubrimiento, una gran cantidad de hipoétesis cientificas, en
todas las disciplinas, sean sociales o no, fueron generadas por intuicion”
(Klimovsky e Hidalgo, 1998). Y, como afirma Schuster (1999), es usual que los
cientificos empleen “...el conocimiento de sentido comun que se adquiere en el
curso de actividades no cientificas”, al menos al momento de generar hipotesis
y conjeturas.

ALGUNOS EJEMPLOS LITERARIOS

No se pretende aqui reconstruir en forma exhaustiva el esqueleto I6gico del
contexto de descubrimiento (o deconstruir, segun se quiera, los procesos del
pensar de los investigadores). Desde ya, no pueden ignorarse ciertos
determinantes de tipo psicolégico que escapan por entero a este tipo de
reconstrucciéon. Tampoco pueden dejarse de lado los determinantes de tipo
sociocultural, de los que se ocupa la sociologia del conocimiento y que
desvelaban a los epistemodlogos de la Escuela de Edimburgo. Pero parece
evidente que toda esa tarea de “produccién”, previa (al menos en términos
l6gicos y analiticos) a la “contrastacién”, no es anarquica: emplea - mas o
menos conscientemente - ciertas logicas. Y, en segundo término, los
descubrimientos no surgen ex nihilo: se alimentan, de un modo u otro, de cosas
gue preexisten. Estas cosas son datos crudos (términos empiricos, si los hay),
pero también términos tedricos, hipotesis, enteras teorias de distintos niveles.

Tanto teorias sustantivas (acotadas a cierto tipo de fendmenos especificos)
como formales (referidas a fendmenos genéricos y de mayor nivel de
abstraccion), hasta enteras teorias cosmovisivas.
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Procuraremos ilustrar lo dicho a partir de algunos ejemplos, que nos provee la
literatura. Son, por lo tanto, ejemplos ficticios, pero se adaptan muy bien a
nuestro proposito.

a) La muerte y la brajula ( Jorge Luis Borges)

En Ficciones, Jorge Luis Borges incluyé un breve relato policial: “La muerte y la
brujula”. Un detective —Erik Lonnrot— debe desantrafar el dilema de una serie
de crimenes que desafian su imaginacion y capacidad de razonamiento.

Los hechos
He aqui los hechos que se aparecen a Lonnrot:

El primero de los crimenes tiene por victima a un estudioso judio que asiste a
un Congreso Talmudico: es muerto de una pufalada en el pecho, en la noche
del tres de diciembre, en su cuarto de hotel. Junto al cadaver, es hallada una
hoja de papel donde se lee una breve sentencia: “La primera letra del Nombre
ha sido articulada” (Borges, 1970). Entre los efectos personales del muerto hay
varios libros. Uno de ellos, es una monografia en aleman sobre el
Tetragrdmaton (el Nombre de Dios), que consta de cuatro letras: JHVH.

El segundo crimen tendré lugar en la noche del 3 de enero, en un suburbio de
la ciudad: la victima es, esta vez, un oscuro malviviente. También le han
asestado una pufialada y, junto al cuerpo, en la pared descascarada del
callejon, alguien ha garabateado con tiza unas breves palabras: “La segunda
letra del Nombre ha sido articulada” (Ibid.).

El tercer crimen sucederd en la noche del tres de febrero. El comisario
Treviranus, encargado del caso, recibe un llamado anénimo, ofreciéndole
revelar el misterio de los dos asesinatos anteriores. Pero el llamado es
interrumpido por “...una discordia de silbidos y de cornetas” (Ibid.) -es noche de
Carnaval-. Treviranus indaga el origen de la llamada y descubre que ha sido
hecha desde una oscura taberna situada en otro suburbio de la ciudad del
cuento. Acude alli sin demora y el patrén le revela que quien usé por ultima vez
el teléfono ha sido un huesped desconocido y misterioso. Dos personas
disfrazadas de arlequines y que parecian conocerle, interrumpieron su diadlogo
telefénico y se retiraron de alli con él. Al momento de abordar un automovil,
uno de los arlequines, visiblemente borracho, dibujé en la pared descascarada
una figura obscena y escribio una previsible sentencia: “La ultima de las letras
del Nombre ha sido articulada” (lbid.). En la habitacion que ocupso el
secuestrado (ahora presumiblemente muerto) hay un tratado hebreo con un
pasaje subrayado: “El dia hebreo empieza al anochecer y dura hasta el
siguiente anochecer” (Ibid.).

El primero de marzo, el comisario Trevianus recibe un sobre con una carta
anonima, en la que se sugiere o profetiza que no habra un cuarto crimen dos
dias mas tarde, porque los puntos geograficos donde fueron cometidos los tres
asesinatos conforman un triangulo equilatero perfecto: un triangulo mistico. Un
plano de la ciudad, arrancado de una guia, asi lo demuestra: un asesinato en el
norte, otro en el oeste, un tercero en el este, unidos los puntos por una linea
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trazada en tinta roja. Treviranus, un policia poco afecto a los dilemas
intelectuales, envia estos efectos a Lonnrot.

Hasta aqui, los hechos.

La hipotesis

Lonrnrét examina ahora los hechos: tres crimenes equidistantes en el tiempo y
cometidos en lugares también equidistantes. Tiene, asimismo, la carta y el
plano, que sugieren una explicacion. Sin embargo, cuenta también con
elementos de otro tipo: el Tetragramaton, por ejemplo, que propone un misterio
con cuatro términos. Se trata, en realidad, de una teoria que supone un orden
en el mundo. Y ha leido algo mas: el dia hebreo comienza al anochecer. Los
crimenes, entonces, han sido cometidos los dias cuatro de cada mes (y no los
dias tres). Esto lo persuade de que falta un cuarto término: un cuarto crimen.
“Un prodigio en el Norte, otros en el Este y en el Oeste, reclaman un cuarto
prodigio en el Sur; el Tetragramaton — el Nombre de Dios, JHVH — consta de
cuatro letras...” (Ibid.).

Una brdjula y un compas permiten trazar sobre el plano el punto que falta.
Lonnrétt formula una explicacion hipotética: tres crimenes rituales,
conjeturalmente perpetrados por una secta hebrea. Y una prediccion que
permite anticipar otro hecho: habra un cuarto crimen, en un lugar preciso, en un
suburbio del Sur de la ciudad, en la noche del tres de marzo (cuando se inicia
el dia cuatro, en el calendario hebreo).

La contrastacion

Esta hipdtesis necesita ser contrastada. Y la prediccion ha de permitirlo. Esa
conviccion conduce al detective, en el atardecer del dia tres, a la quinta
abandonada de Triste-le-Roy, situada en un suburbio del Sur, rodeada de
eucaliptos y coronada por un mirador rectangular. Lonnrot llega.

“Una herrumbrada verja definia el perimetro irreqular de la quinta (...) avanzo
entre los eucaliptos, pisando confundidas generaciones de rotas hojas rigidas”
(Ibid.). El detective entra por fin en el viejo edificio abandonado, donde el polvo,
la soledad, los espejos que multiplican las imagenes, le hacen experimentar
una vaga melancolia. Sube lentamente al mirador, donde la luna penetra a
través de los vidrios coloreados de las ventanas. Dos hombres se le echan
encima, (Borges nos dice que son bajos y robustos) lo inmovilizan, lo
desarman. Un tercero lo saluda con gravedad y le apunta con un revoélver. Ha
caido en una trampa: Red Scharlach, un pistolero con el que tenia una vieja
cuenta, lo atrajo hasta alli urdiendo la trama del misterio. Asi se lo explica a
Lonnrot: “Todo lo he premeditado para atraerlo a usted a las soledades de
Triste-le-Roy” (Ibid.).

“Lonnrét evitd los ojos de Scharlach (...) Sintié un poco de frio y una tristeza
impersonal, casi anonima. Ya era de noche. Desde el polvoriento jardin subié el
grito inatil de un pajaro. Lonnrét considerd por Ultima vez el problema de las
muertes simeétricas y periodicas.

“—En su laberinto sobran tres lineas— dijo por fin. Yo sé de un laberinto griego
gue es una linea Unica, recta. En esa linea se han perdido tantos filésofos que
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bien puede perderse un mero detective. Scharlach, cuando en otro avatar usted
me dé caza, finja (0 cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a
8 kildbmetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kildmetros de Ay de B, a
mitad de camino entre los dos. Aguardeme después en D, a 2 kilometros de Ay
de C, de nuevo a mitad de camino. Mateme en D como ahora va a matarme en
Triste-le-Roy.

“— Para la otra vez que lo mate — replicd Scharlach — le prometo ese laberinto,
que consta de una sola linea recta y que es invisible, incesante.
“retrocedié unos pasos. Después, muy cuidadosamente, hizo fuego” (Ibid.).

b) El nombre de la rosa (Umberto Eco)

En la célebre novela de Eco, un sabio franciscano debe desentrafar, apelando
a su capacidad de razonamiento, una serie de crimenes que suceden un una
Abadia.

Los hechos

Al comenzar la novela, los protagonistas avanzan, a lomo de mula, entre
montafias boscosas, tachonadas de manchones de nieve que el sol comienza
a derretir. Se dirigen a una antigua Abadia y corren las primeras décadas del
siglo XIV. Se trata de Fray Guillermo de Baskerville, docto franciscano
admirador de Aristételes y de Roger Bacon®, que marcha junto a su joven
pupilo Adso de Melk. De pronto, unos “hechos” se aparecen a los ojos
observadores y agudos de Guillermo. El mismo dara, mas tarde, cuenta de
ellos:

“En la encrucijada, sobre la nieve aun fresca, estaban marcadas con mucha
claridad las improntas de los cascos de un caballo, que apuntaban hacia el
sendero situado hacia el sendero situado a nuestra izquierda. Esos signos,
separados por distancias bastante grandes y regulares, decian que los cascos
eran pequefios y redondos, y el galope muy regular. De ahi deduje que se
trataba de un caballo , y que su carrera no era desordenada como la de un
animal desbocado. Alli donde los pinos formaban una especiede cobertizo
natural, algunas ramas acababan de ser rotas, justo a cinco pies del suelo. Una
de las matas de zarzamora, situada donde el animal debe haber girado,
meneando altivamente la hermosa cola, para tomar el sendero de su derecha,
aun conservaba entre las espinas algunas crines largas y muy negras... Por
altimo, no me dirds que no sabes que esa senda lleva al estercolero, porque al
subir por la curva inferior hemos visto el chorro de detritos que caia a pico justo
debajo del torredn oriental, ensuciando la nieve, y dada la disposicion de la
encrucijada, la senda s6/o podia ir en aquella direcciéon” (Eco, 1993).

Guillermo ha observado unos hechos, los signos que acaba de describirnos:
huellas en la nieve, malezas rotas, unas crines negras enredadas en ellas.
Pero luego sucedi6 otro hecho: se le aparecio el cillerero de la Abadia, seguido
de otros hombres, todos bastante agitados. Detuvieron su carrera y el cillerero
se presentd a Guillermo, anticipandole la bienvenida del sefior Abad. Fray
Guillermo puso unos hechos junto a otros. Y procurd, a partir de esta
yuxtaposicion de sucesos, de imaginar una hipétesis que pudiera explicarlos.
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La hipoétesis

A partir de estos hechos, Guillermo imagina que un caballo —seguramente el
mejor de las cuadras de la Abadia— ha escapado y el mismo cillerero ha salido
a perseqguirlo. Las huellas le sugieren tanto el rumbo seguido como las
caracteristicas del animal.

La contrastacion

A fin de saber si es cierta su conjetura, Guillermo les indica ese rumbo a los
monjes. La hipétesis incluye una prediccion: si es cierta, los monjes han de
manifestar consternacién y sorpresa. Asi sucede.

“... no temais, el caballo ha pasado por aqui y ha tomado el sendero de la
derecha. No podrd ir muy lejos porque, al llegar al estercolero, tendra que
detenerse. Es demasiado inteligente para arrojarse por la pendiente...

- ¢, Cuando lo habéis visto? —pregunto el sillerero.

- ¢Verlo? No lo hemos visto, ¢ verdad, Adso? —dijo Guillermo volviéndose hacia
mi con expresion divertida. Pero si buscais a Brunello, el animal sélo puede
estar donde yo os he dicho.

El cillerero vacilé, miré a Guillermo, después al sendero, y por Gltimo pregunto:
- ¢Brunello? ;Cbémo sabéis...?

- jVamos! —dijo Guillermo—. Es evidente que estdis buscando a Brunello, el
caballo preferido del Abad, el mejor corcel de vuestra cuadra, pelo negro, cinco
pies de alzada, cola elegante, cascos pequefios y redondos pero de galope
bastante regular, cabeza pequefia, orejas finas, ojos grandes. Se ha ido por la
derecha, os digo, y, en cualquier caso, apresuraos.” (Ibid.).

Adso no se sorprende menos que los monjes:
“-Si —dije—, pero la cabeza pequena, las orejas finas, los ojos grandes...

““No sé si los tiene, pero, sin duda, los monjes estan persuadidos de que si.
Decia Isidoro de Sevilla que la belleza de un caballo exige «ut sit exiguum
caput et siccum prope pelle ossibus adhaerente, aures breves et argutae, oculi
magni, nares patulae, erecta cervix, coma densa et cauda, ungularun soliditate
fixa rotunditas». Si el caballo cuyo paso he adivinado no hubiera sido el mejor
de la cuadra, no podrias explicar por qué no sélo han corrido los mozos tras él,
sino también el propio cillerero. Y un monje que considera excelente a un
caballo sélo puede verlo, al margen de las formas naturales, tal como se lo han
descrito las auctoritates, sobre todo si — y aqui me dirigié una sonrisa — se trata
de un docto benedictino...

“—Bueno- dije, pero ¢ por qué Brunello?

“~iQue el espiritu Santo ponga un poco mas de sal en tu cabezota, hijo mio! —
exclamoé el maestro— . ¢Qué otro nombre le habrias puesto si hasta el gran
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Buridan, que estd a punto de ser rector en Paris, no encontré6 nombre mas
natural para referirse a un caballo hermoso?” (Ibid.).

Mas tarde, Fray Guillermo imparte a Adso una “clase de epistemologia”,
exponiéndole el método de la abduccion:

“... resolver un misterio no es como deducir a partir de los primeros principios.
Y tampoco es como recoger un montén de datos particulares para inferir
después una ley general. Equivale mas bien a encontrarse con uno, dos o tres
datos particulares que al parecer no tienen nada en comun, y tratar de imaginar
si pueden ser otros tantos casos de una ley general que todavia no se conoce,
y que quizda nunca ha sido enunciada (...) Cuando te enfrentas con unos
hechos inexplicables debes tratar de imaginar una serie de leyes generales,
gue aun no sabes como se relacionan con los hechos en cuestion. Hasta que,
de pronto, al descubrir determinada relacion, uno de aquellos razonamientos te
parece mas convincente que los otros. Entonces, tratas de aplicarlo a todos los
casos similares, y de utilizarlo para formular previsiones, y descubres que
habias acertado. Pero hasta el final no podras saber qué predicados debes
introducir en tu razonamiento, y qué otros debes descartar. (...) Alineo un
monton de elementos inconexos, e imagino hipétesis. Pero debo imaginar
muchas, y gran parte de ellas son tan absurdas que me daria verglenza
decirtelas. En el caso de Brunello, por ejemplo, cuando vi las huellas, imaginé
muchas hipétesis complementarias y contradictorias: podria tratarse de un
caballo que habia huido, podia ser que, montando ese hermoso caballo, el
Abad hubiera descendido por la pendiente, podia ser que un caballo, Brunello,
hubiese dejado los signos sobre la nieve y que otro caballlo, Favello, el dia
anterior hubiese dejado las crines en la mata, y que unos hombres hubieran
guebrado las ramas. Solo supe cual era la hipétesis correcta cuando vi al
cillerero y a los sirvientes buscando con ansiedad. Entonces comprendi que la
Gnica hipotesis buena era la de Brunello, y traté de probar si era cierta
apostrofando a los monjes en la forma en que lo hice” (Ibid.).

“~;jO sea que hay un orden en el mundo!”- exclamara entusiasmado Adso.

“~0O sea que hay un poco de orden en mi pobre cabeza™ le respondera con
algo de ironia Guillermo...

CONCLUSIONES

En este breve trabajo, se ha comenzado por destacar la importancia del
contexto de descubrimiento —ambito donde se generan las preguntas— para el
avance del conocimiento cientifico. Sin desdefar, por cierto, la necesidad de
someter a contrastacion las respuestas conjeturales que se formulen —que es lo
propio del contexto de justificacion—, no podra haber respuestas interesantes
sin preguntas interesantes. Desdichadamente, tanto los epistemélogos como
los metodologos han encaminado mas sus esfuerzos hacia el segundo de
estos dominios que hacia el primero, que se mantuvo como una suerte de
“tierra de nadie”.
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Se ha sostenido, en segundo lugar, la imposibilidad de concebir el contexto de
descubrimiento como un ambito anarquico y no reglado, solo sometido al
capricho de la imaginacion (por fértil que esta sea). Y se ha reinvindicado la
necesidad de unas logicas que sean propias de la formulacion de interrogantes
pertinentes, prestando su auxilio a la creatividad.

A continuacion, se ha procurado explicitar algunas de las logicas presentes —
explicita o implicitamente— en la instancia de formular interrogantes. Y, por fin,
con el animo de alivianar la inevitable aridez de la tematica —pero sin ninguna
seguridad de haberlo logrado— se hizo el intento de ilustrar tales logicas con
ejemplos tomados de la literatura de ficcion.

! Hans Reichenbach, prominente representante del empirismo l6gico, es el
responsable de esta distincion, ya muy conocida aunque discutida.

2 Para una sintética e interesante exposicién sobre esta discusién puede verse:
Prego, Carlos, Las bases sociales del conocimiento cientifico. La revolucion
cognitiva en sociologia de la ciencia, Centro Editor de América Latina, Buenos
Aires, 1992

% Como sefiala Klimosvsky, se suele cuestionar esta distincién entre términos
observacionales y no observacionales, en tanto hay una “carga teérica
implicita” en la delimitacién de la base empirica.

* Acumulatividad dialéctica, en todo caso.

> Roger Bacon, filésofo nacido en Inglaterra hacia 1210/14. Pertenecio a la
orden franciscana, cultivo todas las disciplinas de su tiempo y abog6 por el
conocimiento basado en la observacion, la razon y la experimentacion (y no en
la mera autoridad). Se le considera un precursor de la moderna ciencia
experimental.
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