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La grieta en el muro
Rodolfo Oscar Rodriguez

Carrera de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Centro
Universitario Devoto (CUD).

Escribo en un aula del Centro Universitario Devoto, ubicado en la cércel
homonima del barrio homénimo de esta ciudad que se declara autbnoma.
Como fondo, los gritos de protesta de compafieros del pabellén celular 3°,
extranjeros en su mayoria, que responden como pueden a una incursion del
cuerpo de requisa.

El sonido fluye, rebota, se multiplica por una especie de pozo de aire y llega
claro y fuerte desde ese tercer piso hasta el CUD.

El cuerpo de requisa ha ingresado a puro escopetazo al lugar luego de media
hora de observar desde afuera el desarrollo y desenlace de una pelea a
pufialadas entre comparfieros peruanos y chilenos. Salen de alli dejando tras de
si una veintena de heridos por golpes de palo y balas de goma, tres o cuatro
por arma blanca, y con un cadaver envuelto en manta. Van doce ya los
muertos en la cércel de Devoto en este afo, al cabo de unos cien dias.

En este penal convivimos poco mas de 1.700 personas en diecisiete
pabellones o pisos. Posiblemente cedas, oh lector de cuadros estadisticos del
INDEC en los diarios, a la tentacion de distribuir mentalmente a cien personas
por pabellon. Pues no es asi: cada pabellon tiene 80 camas y la poblacion esta
distribuida de modo tal que cuatro de éstos pabellones albergan a unas
doscientas personas cada uno, con la légica consecuencia de que ciento veinte
duermen en el piso. Los novecientos restantes se reparten en nueve pisos de
aproximadamente ochenta hombres cada uno y cuatro mas que contienen unos
sesenta.

Aclararemos que a la fecha se encuentran en refaccion cuatro pabellones mas
gue, por esa razén, no estan habitados.

De los diecisiete pisos mencionados, cinco estan categorizados como
altamente conflictivos por la autoridad penitenciaria, lo que en términos de
control vigilancia y represion significa mayor dureza, y a la vez casi nulas
posibilidades del tratamiento de resocializacion de aplicacion institucional. Una
poblacién diferenciada, excluida por decision institucional dentro de la
poblacion carcelaria. En estos pabellones se ha producido el 90% de las
muertes.

Il.-
La violencia entre pares es un fendmeno creciente y alarmante en este sector

de la carcel, y viene en yunta con otro: la casi absoluta sumision al
ordenamiento institucional de la vida intramuros, traducido en una total falta de



organizacion, y la ignorancia y apatia respecto de los derechos mas
elementales del detenido.

Esto en el marco de una politica de seguridad y control de las poblaciones que
implica la localizacién de zonas vulnerables en el sentido de que en ellas se ha
decidido no ceder, aplicar sanciones mas despiadadas e intensas ante la
protesta. Esto es observable en las calles argentinas y también en la cércel de
Devoto. En el afuera coexisten las villas, los barrios humildes y de clase media,
y también los barrios privados y countries. Los conflictos difieren en cada zona
asi como los modos en que se expresa la conflictividad social, y por tanto
también la intervencion del Estado en el conflicto en cada lugar, sin olvidar que
en la misma autopista o avenida que el bacan y el trabajador transitan
motorizados, también los desocupados o0 vecinos en protesta pueden ser
salvajemente reprimidos.

En el universo carcelario, y también en dimensiones de tiempo y espacio que
se cruzan, coexisten esa zona vulnerable de los pabellones “altamente
conflictivos” con los de “conducta medianamente adaptable” y los pabellones
“de estudiantes y trabajadores”, y también los pabellones “VIP”.

Dejando de lado a los VIP, que salvo excepciones no llegan a mezclarse con la
llamada poblacién comun, diremos que los pisos o pabellones de las categorias
mencionadas en segundo y tercer término soportan el mismo umbral de
medidas de seguridad generales, pero estdin mucho menos expuestos que los
pisos “conflictivos” a la represion y a la exclusion respecto de los derechos a
los que un detenido puede acceder dentro del esquema de tratamiento de
resocializacion normado por la Ley de Ejecucion de la Pena, y que el discurso
instalado aqui nombra como “beneficios”.

Ademas, fuera de los pabellones o pisos conflictivos los carceleros conceden
de hecho un relativo nivel de tolerancia respecto de algunos ilegalismos en la
medida que son funcionales a la reproduccion de las condiciones de existencia
y al mantenimiento de cierta relacion de fuerzas que implican el control y la
dominacion.

Creo que a esta altura no estara de mas aclarar que junto a los objetivos
estratégicos principales que podriamos adjudicar a la carcel (encerrar al
disidente, excluir al delincuente, fabricar o reproducir delincuencia reincidente
funcional al sistema), hay otro objetivo casi nunca nombrado pero presente en
el pensamiento y la actividad concreta cotidiana del personal y la institucion
penitenciarios: el que nadie se escape de la céarcel. Muros adentro y en lo
cotidiano, la eficacia de las tacticas de control y dominacién se expresa en el
terrible vacio que en los ultimos afos crece como un agujero negro en el alma
de los detenidos: La ausencia de planes de fuga. De hecho, hace mas de diez
afnos que en las grandes carceles federales o provinciales no se concreta una
fuga organizada.

Si en algun punto, de alguna manera hiciéramos una concesion a la filosofia
clasica y aceptaramos que existe una Idea universal, una aspiracion de todos
los hombres, creo que esta seria el ansia de libertad. Veinte afios de encierro y



toda la literatura occidental me habilitan a sostener que la fantasia del escape
esta presente en el suefio y la vigilia del preso. Ahora bien, tentadas o exitosas,
las fugas organizadas salpicaron la historia de las carceles argentinas durante
todo el siglo pasado. Y la mayoria de ellas se llevaron a cabo con ninguna o
minima violencia en las personas.

Es notorio como al interior del diagrama de seguridad del poder, ciertas
técnicas funcionando en el marco de un dispositivo disciplinario como lo es la
carcel van modelando y constituyendo sujetos dociles respecto de relacion del
cuerpo con el encierro; y en ese marco, como la basqueda de la libertad se va
reformulando inconcientemente y la fuga troca en suicidio. Como un efecto no
deseado (al menos no deseado a priori desde la politica del Estado como
objetivo estratégico), la violencia entre pares se potencia. Hoy los hombres
aqui estan buscando, lo sepan o no, la negacién del encierro no por el tinel
libertario sino por el camino de la muerte. Muerte que es la muerte concreta
individual y al mismo tiempo pequefia gran muerte cotidiana del colectivo, en
cuanto opera ademas como desarticulador de la solidaridad y de los
sentimientos de pertenencia.

En el mismo sentido de fragmentacion y despersonalizacion del sujeto y de
ruptura del colectivo operan tanto los psicofarmacos que con total liviandad
recetan los psiquiatras penitenciarios, como la llamada pasta base de cocaina,
el paco y otras drogas, de notable circulacion intramuros.

Este efecto de violencia real y simbdlica entre pares y contra si mismo, es
reflejo de la violencia creciente entre los sectores excluidos del afuera en la
vida cotidiana. Pobres contra pobres, en modos de relacion atravesados por la
presencia de lo destructivo, del thanatos, de la pulsion de muerte. Es un hecho
que un importante porcentaje de los detenidos por delitos contra la propiedad
en el sistema federal de prisiones esta comprendido en la franja etarea de entre
los 20 y 30 afios, y que, ademas del resaltado blumberguiano que de ello
hacen los medios periodisticos, estos delitos son cada vez mas violentos.

Una hipétesis?: existe una violencia policiaca desmedida, contra la cual la
delincuencia no podria menos que pertrecharse en el nivel mas aproximado
posible, o viceversa si invertimos los términos; pero sospechando de la
causalidad lineal que habilita el disparo hacia un remedo de la teoria de los dos
demonios, nos permitimos decir que lo violento de las acciones es mas bien la
expresion de una fuga hacia delante, hacia el chogue mortal en todo caso, en
cuanto la realidad del afuera no es (salvando las distancias) menos opresiva
gue la del encierro, al menos en términos de improbabilidad de salida para los
sectores excluidos. En términos de rabia y resentimiento. Sobre todo, habida
cuenta de que lo que desde aqui nosotros entendemos como “delincuencia”
hoy en Argentina no es ni con mucho un tipo de delincuencia profesional ni
organizada. Hablo de nifios y adolescentes, de jovenes de ambos sexos que no
vislumbran un futuro.

En la franja mas pobre del cuerpo social, se nota un crecimiento alarmante del
consumo de paco Yy otros toxicos baratos y ultra destructivos, con el
consecuente deterioro mental personal y de los lazos afectivos y sociales. A la
vez y en cierto modo encadenada a estas practicas, es notoria la participacion



cada vez mayor de jovenes de condiciéon humilde en ilegalismos punibles con
prision, con la consecuente absorcién de los mismos por parte del sistema
judicial y carcelario, inmejorable dispositivo de reproduccion de las condiciones
y relaciones sociales que le proveen de materia prima.

Los delitos estan atravesados por la violencia como nunca antes se habia
notado. Y al mismo tiempo, tal violencia se desata entre pobres, tanto en un
alto porcentaje de los delitos contra la propiedad como en los combates en las
canchas de futbol, las disputas territoriales de pequefias y medianas bandas de
narcos en las villas y barrios humildes, etc. De la misma manera, la violencia
campea en la vida cotidiana, en los modos de relacion y en cada ambito de
actividades: la escuela, la calle, los hogares.

Por lo demés, ya no so6lo la ausencia de un pensamiento critico: todo un combo
de apatia, desinterés por la realidad social, mediocridad intelectual y pobreza
cultural parece ser el comun denominador de una franja de esta generacion,
gue viene quedando afuera de los circuitos regulares de consumo. Lo muestran
las actitudes de descreimiento y falta de compromiso real en los conflictos
sociales, como reclamos barriales, estudiantiles, laborales, etc.; los discursos
vacios de contenido y el uso de expresiones estereotipadas en la conversacion
cotidiana, la ignorancia respecto de personajes y sucesos trascendentes de la
historia mas reciente del pais, etc.

Esta observacién suele dar paso a la pregunta: Es que los jévenes no se dan
cuenta de lo que sucede a su alrededor, no les importa lo que pase con sus
vidas y con la sociedad en que viven? No les importa la historia, etc.?

Entre la mentada muerte de las ideologias, fin de la historia, e imperio de la
postmodernidad, los lugares comunes y razonamientos simplistas vienen
ganando terreno en estos Ultimos afios. En este marco no es poco frecuente
registrar en parte de la sociedad argentina una cierta tendencia a considerar
gue tenemos hoy una juventud estupidizada.

Esta idea surge del preconcepto de que todo tiempo pasado fue mejor, y por
extension, que la juventud “de antes” era mas piola ideolégicamente,
inteligente, conciente y rebelde (“con causa”) que la actual.

La idea equivocada es que esta es una generacion de boludos, y no es cierto.
Lo que tenemos hoy son condiciones de posibilidad y de decibilidad que
determinan la emergencia de un cierto tipo de discurso, de practicas
discursivas que desde casi todos los foros responsabilizan a los humildes, los
desposeidos, los excluidos de todas edades pero sobre todo a los jévenes, de
las miserias de todo tipo con las que deben vivir.

Estos discursos son posibles en el marco de una etapa del capitalismo en que
la hegemonia del capital financiero por sobre el de produccion viene
posibilitando en Argentina la precarizacion del empleo y la prescindibildad de
los trabajadores desde hace ya mas de diez afios. En este cuadro han nacido y
crecido los jovenes que hoy trabajan (cuando consiguen trabajo) de repositores
en cadenas de supermercados, de telefonistas en los “call centers”, y otros
lugares de igual “flexibilidad” laboral, de explotacién extrema. Cuando no,
dependen del clientelismo de los planes trabajar y otros del mismo estilo.



Auln asi, dentro de esta inmanencia surgen emprendimientos autogestivos, se
recuperan en manos de los trabajadores empresas vaciadas y fundidas,
emergen permanentemente por las fisuras del sistema nuevos brotes en los
que los jévenes son también protagonistas, asi en el campo de lo productivo
como en el de lo cultural.

Surgen, eso si, como un efecto no deseado.

V.-

La presencia del CUD en la carcel de Devoto, su existencia misma, responde
también a un efecto no deseado, propio del azar en tanto contingencia,
resultado de las luchas que no responde al determinismo, a la inmanencia.

Mucho se ha escrito ya sobre el “nacimiento” del CUD en 1985, su generacion
a partir de ciertas condiciones que posibilitaron su emergencia en el marco de
la democracia recién iniciada, de un descuido politico del SPF, la iniciativa de
un reducido grupo de compafieros, la fuerte apuesta al proyecto de parte de un
sector de la UBA, etc. En aquél momento y en el marco del diagrama
disciplinario y la educacion como técnica (entre otras), y la estrategia o el
objetivo estratégico de la construccién de cuerpos ddciles, la emergencia del
CUD posibilitd a su vez la generacion de un territorio contestatario, desde el
cual cuestionar y resistir a aquél objetivo. A lo largo de veintidés afios esta
impronta fundacional se vio por momentos desdibujada o reforzada en distintas
etapas. Creo que hoy estamos atravesando una etapa en la que formamos
parte —pertenecemos- a la poblacion sometida en el sentido de que
respondemos a la estadistica en términos de obediencia y adaptacion al
mandato o lo esperable en cuanto a las “normas de conducta y pautas de
convivencia”. Se diria que estamos en cierto modo institucionalizados. Eso en
general es, diriamos, una mirada autocritica.

De todos modos, aun cuando esto significa el deterioro del sentido fundacional
y primero del CUD como espacio de resistencia, dentro de ese marco existe
aun la fisura y se siguen generando desde este territorio propuestas de
resistencia que se concretan. Sobran ejemplos; para no abundar,
mencionamos la interposicion de un recurso de Habeas Corpus contra la
requisa vaginal de la visita femenina (elaborado fundamentado presentado y
defendido en sede judicial por compafieros estudiantes de derecho y
egresados de la carrera detenidos), que generd que se rompiera con una
practica institucional vejatoria de cien afios por obra de una resolucion judicial.
En este sentido, creemos que las relaciones de fuerzas, la heterogeneidad en
cuanto a la circulacion de mas de un discurso y de practicas discursivas
alternativas y anénimas, la circulacion de voces sin nombre, sin rostro y sin
cargos oficiales, forman las condiciones de emergencia de acciones concretas
de resistenciay de posibilidad de transformacién de lo dado.

V.-
Por otra parte el Estado a través del Ministerio de Justicia y el SPF sostiene

hacia el afuera e intenta instalar también hacia el adentro un discurso de
apropiacion, de cooptacién del CUD como espacio ya institucional dentro de su



estructura, y generar a partir de esa practica discursiva nuevas practicas de
cuerpos sometidos. Esto a través, entre otras tacticas, de la habilitacion de
pabellones de estudiantes que pretenden constituir en algo asi como countries
coexistentes con la villa, en el intento de diferenciar claramente dos tipos de
poblacion, la de aquellos que pertenecen y la de los excluidos, que deberan
parecer y aparecer ante el mundo y sobre todo ante si mismos como
responsables Unicos de su exclusion.

Notoriamente la politica penitenciaria en este punto consiste en responder a la
reivindicacion histérica de mejores condiciones habitacionales (cuando la
presion de organismos internacionales y nacionales de DDHH respecto de los
reclamos por las condiciones de hacinamiento e insalubridad se torna
insoportable) con esta medida propia de un dispositivo de seguridad, y de
enfrentar el acontecimiento desde el “arte de gobernar”, la gubernamentalidad.

En los albores de este “arte de gobernar” en base al control de las poblaciones
gue hoy vemos extendido en todo el planeta, en la Europa en el Siglo XVIII,
algunos gobiernos como el francés enfrentaron asi fendmeno de la carestia,
escasez y hambre: quedaba disociado el acontecimiento, desapareciendo
como flagelo “...pero la penuria que hace morir a los individuos no sélo no
desaparece sino que no debe desaparecer. Dentro del propio saber-poder,
dentro de la propia tecnologia... ... tendremos ese corte entre el nivel pertinente
de la poblacién y el nivel no pertinente, o bien simplemente el nivel
instrumental... ... después de todo, bien puede ser que algunos se mueran de
hambre”1

Bien puede ser que algunos se mueran.

Esa parece ser la frase clave, dicha o no dicha pero presente como un eje
insoslayable en el discurso instalado. La muerte estremece y espanta, pero la
muerte de los excluidos tiene la resonancia de lo aceptable.

Aceptable para policias y penitenciarios, nadie se asombrara de esto. Pero
también aceptable para jueces de la Nacion: jueces que rechazan
sistematicamente recursos interpuestos contra practicas institucionales
aberrantes que agravan las condiciones de detencion. Jueces de la Cadmara de
Casacion Penal que se niegan a encarcelar a genocidas, al mismo tiempo que
confirman sistematicamente fallos condenatorios viciados de
inconstitucionalidad cuando se trata de presos “comunes”.

Pero la muerte de los excluidos en las calles y en las céarceles se viene
constituyendo en aceptable también para una gran parte de la ciudadania. Y
esto cada vez asombra menos.

En esta compleja trama de significaciones en la que vivimos, en esta realidad a
veces tan dura y angustiante en la que todos, de ambos lados del muro,
navegamos como podemos la mayor de las veces contra la corriente, el
discurso —los discursos- nos atraviesan con tanta sutileza y propiedad que nos
constituimos en portadores sin saberlo de aquello mismo que nos mata.

VI.-

! M. Foucault, “Seguridad, territorio, poblacioén: Curso en el College de France:1977-1978” FCE,
2006 pags 62-63



...no hay solucién, hermano. La propia idea de “soluciéon” es un error. ¢ Ya vio el
tamafio de las 560 villas miserias de Rio? ¢Anduvo en helicoptero sobre la
periferia de San Pablo? ¢Solucién, cdmo? Ustedes son los que tienen miedo
de morir, yo no. La muerte para nosotros es la comida diaria. No hay més
proletarios y explotadores. Hay una tercera cosa creciendo alli afuera, cultivada
en el barro, educdndose en el analfabetismo, diplomandose en las céarceles,
como un Alien escondido en los rifiones de la ciudad. Mis comandados son una
mutacion de la especie social. Son hongos de un gran error sucio. Estamos
todos en el centro de lo insoluble. S6lo que nosotros vivimos de él y ustedes no
tienen salida. S6lo la mierda. Y nosotros trabajamos dentro de ella. Entiéndame
hermano, no hay solucién”

(Marcos Camacho (a) Marcola) De enrtevista en la Red O Globo, Mayo 2006.

Contra Marcola, diré que si bien es cierto que no estamos jamas fuera de las
redes del poder, también lo es que toda relaciébn de poder implica, por
definicion, una resistencia.

Que alli donde se da forma y contenido a las politicas de seguridad que se
aplican dentro y fuera de las carceles, importa poco o nada la acumulacién de
muertos anénimos y pobres.

Que no sé si habra o no solucién a tanta muerte sin sentido, y que en todo caso
no podria proponerla desde una visién con pretensiones de totalidad cientifica,
aunque pienso que el mundo podria ser un lugar maravilloso con sélo borrar de
su faz toda opresion e injusticia.

Que con los compafieros detenidos estudiantes en Devoto apostamos si a la
posibilidad de actuar la contingencia, a la posibilidad de agrandar la grieta en el
muro desde una ética alternativa, cotidiana, minuscula si se quiere, gota a gota
sin pretensiones de revolucion “ya”. Con pretensiones de cambio permanente.

VII.-

Firmar una ponencia no es erigirse en un sujeto productor de algo particular en
el sentido de una creacion propia. Quien se hace cargo de estas palabras no es
sino una variable del discurso, portador y efecto de un conjunto de relaciones
de fuerza que determinan ciertas condiciones de decibilidad, de posibilidad de
emergencia. Para bien o para mal estoy viviendo, junto con los comparieros,
esto mismo de lo cual hablo y al mismo tiempo soy (y somos) muchas otras
cosas ademas de presos y estudiantes, y desde esos muchos otros lugares
estamos diciendo.

Desde aqui emergen voces.

Incluso desde la carcel, este sitio de cuerpos y almas sitiados por los cuatro
wines, este infame laboratorio donde todo tipo de profesionales universitarios —
psicologos, trabajadores sociales, médicos, criminélogos, etc.- experimentan
dia a dia la eficacia de las técnicas de dominacion y control; desde la cércel,
decimos, pueden emerger voces y practicas discursivas anonimas, cotidianas,
aguellas que quizas no figuraran nunca en los anales de la Historia de las
politicas penitenciarias en Argentina, pero que de algin modo, en alguna
medida, forman las condiciones de emergencia de sucesos concretos de
resistencia y posibilidad de transformacion de la realidad opresiva del encierro.



Del mismo modo practicas, discursos, voces legitimas y alternativas que valdria
la pena escuchar, emergen permanentemente en todo lugar.
Pasa todo el tiempo. Sdélo hay que tener el oido dispuesto.

Fuentes:
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