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“Su niñez estaba poblada de nombres, su propio cuerpo era como un salón 
vacío lleno de ecos de sonoros nombres derrotados. No era un ser, una 
persona. Era una comunidad.”  
 
Estas palabras de William Faulkner se leen en el comienzo de M, 
película/búsqueda de Nicolás Prividera. Búsqueda tanto de ecos de su madre, 
Marta Sierra, desaparecida por la última dictadura militar argentina, como por la 
restitución de una anhelada comunidad, donde pueda disolver su 
individualidad, socializar su dolor. Entendiendo a ese cuerpo (poblado de 
nombres), en el mismo registro de un pensar la Memoria: en tanto una 
comunidad de voces, ecos: eminentemente colectiva. 
 
Búsqueda que tiene como factores (no separables sino en relación, en tensión), 
por un lado una instancia crítica, en tanto develamiento de una concepción 
hegemónico-musealizante1 (Huyssen: 2002) de la memoria afincada en un 
mecanismo burocrático/mecanizado (no solo encontrable en organismos e 
instituciones, sino en la propia discursividad de los ex compañeros de su madre 
entrevistados), y por otro un carácter “más asertivo que evocativo”2 (Amado: 
2005, 236) a través del cuál Prividera despliega algo así como una ética de la 
acción que tendrá por un lado su canal enunciativo, en tanto reclamo por un 
redefinir compromisos, responsabilidades (individuales, sociales) de una 
búsqueda que “no debería ser individual”; y su canal más específicamente 
cinematográfico, a través del despliegue de una multiplicidad de formas 
audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el mecanismo propio 
de la memoria (más radial que lineal, más en construcción que dada), 
cuestionando (o al menos corriéndose de) una poética documental típicamente 
expositiva3. 
 
Así, se trabajará por develar la concepción de Memoria que se evidencia tanto 
en lo enunciable, como en lo visible, en el film M, en relación a una actitud 
crítica sobre acepciones cristalizadas de la Memoria, y sus derivaciones 
políticas, en tanto hegemónicas formas de silenciamiento y aquietamiento. 
 
 
CULTURA DE LA(S) MEMORIA(S) 
 
Dice Elizabeth Jelín que la Memoria, sus múltiples y alternativas 
interpretaciones son “elementos claves en los procesos de (re)construcción de 
identidades individuales y colectivas, en sociedades que emergen de periodos 
de violencia y trauma” (Jelin: 2000, 7). En tanto voces alternativas, las de los 
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jóvenes documentalistas que eligieron/necesitaron filmar la búsqueda por 
rastros de sus progenitores desaparecidos, se tornaron paradigmáticas en el 
mencionado “proceso reconstructor de identidades”, constituyendo una zona de 
significación, un contexto novedoso, fructífero en nuevas interpretaciones sobre 
el pasado reciente. 
 
Así, la Memoria, sus alternativas interpretaciones, se ve expuesta a través de 
una poética cinematográfica que, según Ana Amado, imbrica una 
contemporánea efervescencia por revisar el pasado reciente, en paralelo a una 
efervescencia por usar el documental como medio de testimoniar y revisar 
dicho pasado (Amado: 2005). Ubicando al año 1996, a 20 años del golpe 
militar, como momento crucial donde coinciden algunos relatos de 
“arrepentidos” (Scilingo, Balza) con la aparición de la organización HIJOS. 
Desde ese momento, sigue diciendo Amado, el interés por revisar la militancia, 
a través de voces de familiares, se realiza paradigmáticamente desde 
documentales.  
 
Pero antes de adentrarnos en las particularidades de la relación entre el 
concepto de Memoria y los modos de mediación cinematográfica, es necesario 
dar cuenta del contexto contemporáneo mencionado por Amado, en el cual la 
Memoria, en términos de “cultura de la memoria” (tal como lo entiende Andreas 
Huyssen (Huyssen: 2002)), prolifera discursivamente, pensando a su vez las 
consecuencias (políticas) de tal reverberación. 
 
En este sentido dice Huyssen que “el giro (contemporáneo) hacia la memoria 
recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo 
caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fracturación del 
espacio en el que vivimos” (Huyssen: 2002, 24). La memoria así se constituye 
para Huyssen en un referente inexcusable para la constitución identitaria 
contemporánea. Caracterizada como “transitoria, poco confiable, acosada por 
el fantasma del olvido”, la memoria sufre en la actualidad los embates de 
estrategias mercantilizadoras, que tras el objetivo de “recordarlo todo”, 
bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de recuerdos) erigiendo un 
abrumador cúmulo de recordatorios públicos y privados, sin asumir el riesgo de 
una globalización (mediática) neutralizante (desparticularizante) del pasado4. 
Estas estrategias de memorialización Huyssen las considera “de supervivencia” 
y establecerían lo que él llama una “cultura de la memoria” (Huyssen: 2002). 
Una memoria caracterizada por el autor como desdoblada: ligada por una lado 
a lo experiencial (lo realmente vivido), y por otro a lo mediatizado (“memorias 
imaginarias”, consumidas mediáticamente) Desdoble que no refiere a una no 
imbricación, sino a componentes que singularmente combinados constituyen 
una distintiva, aunque nunca acabada, memoria identitaria.  
 
Los medios de comunicación masivos, en este sentido, adquieren un papel 
relevante, influyendo en la conformación de identidades desde su incesante 
propagación de historias, relatos, en un marco novedoso como es el de, según 
Leonor Arfuch, una “escalada mediática de la subjetividad, de lo íntimo/privado, 
primando la „pequeña historia, aun en el horizonte informativo” (Arfuch: 2002, 
37). Es este el marco en el que las identidades deben navegar, afincarse, 
negociar. Marco que no puede eludirse a la hora de la intentona 



comprensivista: dice Huyssen al respecto, “no podemos discutir la memoria 
personal, generacional o pública sin contemplar la enorme influencia de los 
nuevos medios como vehículos de toda forma de memoria” (Huyssen: 2002, 
25). Discursos mediáticos (como el del cine, la televisión, los medios gráficos), 
que bajo lógicas comerciales, son generalmente proclives a unificar, 
homogeneizar historias (personales, colectivas), promoviéndolas unívocas, 
lineales, monolíticas, disminuyendo (obstaculizando) su riqueza interpretativa, 
su heterogeneidad semántica, sus particularismos.  

 
En este sentido, se pregunta Eduardo Grüner, con respecto a la estrategia de 
un poder que “ha necesitado por definición del arte para producir y conservar la 
memoria (en tanto sistema de representaciones que fijan las conciencias a una 
estructura hegemónica de reconocimientos) (Grüner: 2001, 19), si la 
producción de un discurso (sobre la memoria), su ramificación y proliferación 
hasta la náusea, no es la mejor manera de controlar los efectos indeseables del 
silencio (habilitador de reflexión, y así, de otros discursos)”5 (Grüner: 2001, 48),  
Ubicando de esta forma a la Memoria, a sus modos de  representación, en 
tanto campo de disputa donde se dirimen posicionamientos, reverberancias 
políticas. 
 
Pregunta que es pertinente en un mundo contemporáneo que se caracteriza 
por la producción en masa de representaciones, cuyo consumo indiscriminado 
no se limita a satisfacer necesidades sino a conformar subjetividades hechas a 
medida para sostener ese consumo, y en el cuál, en palabras del mismo 
Grüner, si todavía existe hoy algo parecido a lo que en aquellos tiempos 
pretéritos se llamaba lucha ideológica, esta se da en el campo de las 
representaciones antes que en el de los conceptos. (Grüner: 2001). 
 
 
NO ERA UN SER... ERA UNA COMUNIDAD 
 

Cuando podemos apartar a un hombre de su pasado,  
entonces lo podemos apartar de los otros. 

George Orwell, en 1984 

 
En M, Nicolas Prividera, aborda tal disputa, la de la representación simbólica de 
la memoria (la de su construcción), particularmente desde la relación entre lo 
privado y lo público. “Cómo no sentir bronca... todos deberíamos sentirla”, dice 
el director (entrevistado en su propio film), y convierte así a su obra en un 
derrotero de dicha bronca, la suya, la de su apuesta ético-colectiva: el pasaje 
de una bronca esperanzadora, activadora, vital a una bronca resignada, 
impotente ante estereotipos musealizados (burocratizados) Así todo, 
habilitando de este modo entroncar políticamente su film, abre lugar a un más 
allá de la bronca: dirá en una entrevista días antes del estreno de su film, 
“...donde dije que estaba enojado, y que todos tendríamos que estarlo, debería 
haber dicho indignados” Y nos brinda una clave, ya que el enojo, la bronca 
parecerían eludir las connotaciones colectivas de lo indigno, esquivar el anclaje 
irremediablemente social de la deshonra y la injusticia (matices propios de la 
indignación). El enojo sería una reacción, en tanto acto privado, en relación a 
una moral individual, lo indigno en cambio estaría en relación con una moral 
pública, con un deber ser comunitario incumplido.  



 
Entre el enojo y la indignación, habría una relación cercana a la existente entre 
la culpa y la vergüenza. Sostiene Eduardo Grüner que la primera habría 
reemplazado a la segunda, en un pasaje, históricamente identificable, con el 
triunfo del monoteísmo cristiano, produciendo una “diferencia decisiva en la 
subjetividad y su relación con lo político” (Grüner: 2001, 60). Mientras la 
vergüenza se desarrolla en público, en relación a otros, la culpa se dirime en 
soledad, y en dialogo con algún supremo. En este sentido la raigambre política 
de la propuesta de Prividera, se hallaría en difuminar las fronteras entre lo 
público y lo privado. Transformando su problema (enojo) privado, en trauma 
socialmente indignante, a través de convertir en vergüenza, en vergonzosa 
inactividad, lo que la memoria oficial (burocratizada) difumina, desligando de 
responsabilidad a los elementos vitales de la trama burocrática a la que se la 
conmina, los funcionarios especializados6.  
 
 
BUROCRATIZACIÓN DE LA MEMORIA 
 

“La organización burocrática moderna actúa como una maquina,  
servida por funcionarios especializados. Su peculiaridad específica la desarrolla  

en mayor grado cuando más se deshumaniza, cuando elimina  
todos los elementos sensibles puramente personales,  

todos los elementos irracionales que se retraen al cálculo”  
Max Weber 

 
En su derrotero, Prividera visita distintos espacios de conmemoración, e 
instituciones y organismos, dedicados a recopilar información sobre 
detenciones realizadas durante la última dictadura, en paralelo a encuentros 
con compañeros de su madre. Lo que halla, primero con enojo, con indignación 
luego, es por un lado desidia técnico-burocrática, y por otro efusividad 
condescendiente, culpógena.  
 
Su gesto desconfiado, instigador es el que prima en los encuentros, intentando 
ir más allá del dato objetivo, del comentario consolador, fetichizado, a través de 
la repregunta, inquiriendo sistemáticamente sobre lo dicho, sobre la respuesta 
automática. De hecho, en alguna circunstancia es acusado (los mismos que 
son inquiridos) de leer de forma demasiado lineal la historia, develándosele el 
terreno fangoso en el que se encuentra: el de la puja por la palabra, por la 
lectura fidedigna de la historia, por la construcción del pasado. Y será esa puja 
evidenciada, siempre presente en su película, en su derrotero, la que permitirá 
una actualización de la Memoria, de lo memorizable, de sus ramificaciones 
políticas.  
 
En el primer apartado de la película, efectuará un recorrido sistemático por 
dichas instituciones y organismos, y sintomático en el reflejar tal puja, resuelta 
desde lo estatal en el confinamiento de la Memoria a la esfera de lo 
inmovilizado/ble, de lo inactivo.  
 
“Pareciera que cada uno individualmente debe activar, cuando la represión fue 
generalizada, sobre el cuerpo social”, dice en entrevista radial con Magdalena 
Ruíz Guiñazú (en una de las tantas mediaciones a su propio discurso) Y el 



registro de la acción (de la activación, del trabajo) se entroncará con el de la 
responsabilidad, en relación con el carácter privado/público de tales actos. En 
su peregrinación por distintos organismos despliega algo así como una ética de 
la acción: desde el mismo hecho de filmar tal recorrido/búsqueda (gesto 
enfatizado por su presencia constante delante de la cámara), y desde lo 
enunciativo en tanto insistente declamación por una responsabilidad 
generalizada en el proceso de recordar/construir el pasado. Lo que pide (exige) 
es accionar. Encontrándose (y en ese mismo movimiento, develándola) con las 
tramas burocráticas en las que la memoria está confinada, fijada. 
 
Una metáfora de la fijación del recuerdo, la encuentra Prividera en el sindicato 
en el que participaba su madre. En una charla con un delegado del sindicato, 
este le cuenta que el monumento a los desaparecidos de ATE, que fue ideado 
como un “móvil” que cuando hubiera viento haría ruido, fue sellado, 
puntualmente dice “fijado”, debido a que el ruido en días de mucho viento 
“molestaba, más que convocar al recuerdo”. Más allá de la metáfora harto 
evidente, es interesante pensar en la necesidad del delegado de decirle a 
Nicolás que de todas formas algo se escucha en días ventosos. Necesidad que 
se liga a un sobre entender (de forma estereotipada, automatizada) que la 
memoria debe estar “siempre presente”, en relación a la proliferación (“hasta la 
náusea”, diría Grüner) del discurso hegemónico sobre la memoria, que el 
“recordar para no repetir” encarna en forma de slogan. Haciendo un gesto con 
su mano le intenta decir que una cierta resonancia aun provendría de la obra 
modificada (fijada), dando cuenta incluso de una dificultad en poner en 
palabras lo que (de modo culpógeno) está diciendo.  
 
Siguiendo el recorrido, en la visita a la Casa de la Memoria y la Vida, en el 
municipio de Morón, Prividera comienza a desplegar la mencionada denuncia 
solapada a la inacción (debido a la burocratización) de organismos (luego irá a 
la Conadep, y al CELS) que poseen información sobre el destino de los 
detenidos. 
A su arribo a la Casa de la Memoria y la Vida, se ve como un empleado 
enciende raudo un mapa con lucecitas que indican lugares donde hubo centros 
de detención clandestinos. Evidenciándose por un lado la presencia de una 
cámara, y su legitimado papel documentador de lo real, y por otro el carácter 
de temor (sumado al de culpa) ante una posible sanción que todo funcionario 
posee ante una función que debe cumplir (Weber: 1999), en este caso, 
mantener encendido ese panel con luces intermitentes de colores. En seguida 
es atendido, e interroga sobre la existencia de datos sobre dónde estuvo 
detenida su madre. 
Ante el fallido intento (aunque no por mostrar –evidenciar- el siempre 
prefigurado y muchas veces infructuoso encuentro entre el “ciudadano y el 
funcionario”, sino por encontrar respuestas positivas sobre su búsqueda), 
recorre la biblioteca encontrando carpetas con distintos temáticas, 
interesándole particularmente una membretada con etiqueta que dice 
“Memoria”. Se pregunta (le pregunta a quien lo acompaña) por el sentido de 
una carpeta con tal nombre, en un ámbito dedicado especialmente a trabajar 
sobre temáticas de la memoria. Encontrándose al abrirla con una marca más 
de la confinación oficial: la memoria se presenta en tanto monumento, parque.  
 



Seguidamente ingresa a la Conadep. Y el pedido por la activación, en particular 
por el cruce de los datos que distintos organismos acopian, se hace 
sintomático, urgente, desmoralizante, agobiante, en su repetición, y en la 
redundancia de respuestas someras, tenues, complacientes. El dato, recurso 
primario del funcionariado burócrata, en el caso de representar información 
sobre desparecidos, sobre centros de detención clandestinos, hace más 
alarmante su carácter de fetiche. Un ensimismamiento que sin trabajo 
(activación) mediante, se transforma en objeto (de una opacidad insoportable) 
 
Su incansable ritmo, su largo transitar por organismos y entrevistas con ex 
compañeros, es su respuesta proactiva a la ética de la acción desplegada 
discursivamente. Ese firme y emotivo trajinar hacia el final de la película va a 
decaer. Entre otras cosas ante el desaliento que le provoca la repetición 
mecánica de ciertos gestos, de ciertas frases. En este sentido su particular 
interés por trabajar sobre el tópico (en tanto solidificación del sentido), por 
desmontar el tópico. Haciéndolo a través de la pregunta insistente, aquella que 
vuelve testaruda sobre lo dicho con automatismo.  
 
En el CELS le dicen que habría archivos que el Ejército no pone a disposición, 
y que entre ellos podría haber más datos sobre los desaparecidos. Y que 
desde el Estado, desde los organismos, poco pueden hacer para pugnar 
porque sean abiertos. “Ojala vos puedas”, le dice la funcionaria entrevistada. 
“¿Yo?”, le pregunta Prividera.  
 
La búsqueda por más datos, según los organismos, debe ser personal. La 
búsqueda, según Nicolás Prividera, y según esta serie de films realizados por 
hijos de desaparecidos, debe ser en conjunto. Un conjunto, una comunidad, 
convocada desde el mismo gesto de producir un film, una 
mediación/producción simbólica, para tal búsqueda. Para unir las piezas/lazos 
de un “cuerpo social” reprimido, y desmembrado. Una fragmentación que es la 
necesaria para el funcionamiento de la máquina burocrática, a través de la 
lógica de la discontinuidad, la compartimentación que obstruye 
estratégicamente la responsabilidad (el conocimiento) sobre el funcionamiento 
de la misma máquina, pero que a la vez le permite realizar su función. El 
principio de división del trabajo (la “compartimentación” varias veces 
denunciada por Prividera), no solo aumenta la eficacia de la máquina, sino que 
permite su existencia maquinal.  
Dice Zygmunt Bauman que “cada técnica por separado puede asegurar su 
inocencia, y sentirse con derecho de reclamar inocencia moral (...) En el 
universo de la tecnología, el yo moral, se siente y es un extraño no deseado... 
dado su negligencia de cálculo racional” (Bauman: 2004, 224-225). 
 
Y si bien la actitud de Nicolás Prividera es precisamente la de exigir 
racionalidad en la labor de los organismos visitados, sintiéndose “un extraño” y 
“no deseado”, su pedido de practicidad, de trabajo, no es de racionalidad 
instrumental, técnica, apartada, inocente del trabajo, de las funciones 
generales. Lo que intenta restituir Prividera, y aquí aquella comunidad anhelada 
de Faulkner, es la trama en la que las prácticas y los discursos se incluyen. Lo 
que intenta poner en relación Prividera es el hacer técnico (“inocente”) con el 
hacer político (responsable), el acto individual con el colectivo, el enojo con la 



indignación. Repolitizar prácticas despolitizadas por la instrumentalidad técnica. 
“Avergonzando” (públicamente), y no “culpando” (individualizando) no solo a 
quienes trabajan en dichos organismos, sino a las instituciones estatales todas, 
al cuerpo social todo, sino hurgando por las responsabilidades del actuar/no 
actuar, del decir/callar, del ver/no mirar.  
 
 
MEMORIA, IDENTIDAD, FICCIÓN 
 

No es la búsqueda de la identidad lo que es imaginaria,  
sino el encuentro de una identidad y la creencia por la cual  

uno finalmente cree la ha encontrado 
Regine Robin 

 

Una fragmentación burocrática, un desmembramiento burocrático del cuerpo 
social, que incide sobre las identidades, constituyéndolas. Así M, puede 
pensarse como una propuesta simbólicamente performativa (el acto 
cinematográfico) de develación de tal trama social deshecha (correlato de una 
memoria confinada a objetivaciones discontinuadas), pugnando por un re-
entramar (re-constituir) identidades, en tanto piezas entrelazables de un 
rompecabezas complejo, y eminentemente trágico (tales las características de 
un repensar políticamente la Memoria, no compuesta por compartimentos 
aislados, no resuelta, dada, definida) 
 
De hecho el título de la película, “M”, aparece inscripto sobre una pieza 
encastrable, pieza de un armado, que es precisamente lo que está en disputa, 
por lo cuál se lucha, puja. En el mismo sentido foucaultiano de que no es con el 
discurso que se da la disputa, sino por el discurso. Siendo así la lucha 
propuesta (a develar) la simbólica, la mediada/performada discursivamente.  

 
En el comienzo de la película, entre voces que se entremezclan, se le escucha 
decir a una ex compañera de Marta Sierra: “mi modelo es ese, yo me lo armé 
así”, en relación con entender que Marta era una ingenua que no se daba 
cuenta de lo que se venía. Configurando un concepto de memoria ligado a lo 
deliberadamente construido, y por tanto de valencias múltiples, las que 
constituirían tramas discursivas: la historia. En relación a una identidad 
colectiva que se “arma un modelo”, que explica un pasado, conformándolo, y 
así un hoy.  
 
Y es ese modelo burocrático-compartimentado, de búsquedas individuales y 
aisladas, el que Nicolás –desde ese personaje que hace de sí mismo, 
representando al que busca, inquiere, pregunta- intenta develar, desmontar. Es 
precisamente ese armado maquinal de la historia (de la memoria) el que le 
despierta enojo, indignación. Y es desde el articular entre una propuesta 
proactiva y una propuesta ética, desde donde Prividera se ubica como 
personaje ficcional, en tanto configuración de un símil héroe7.  
 
Paul Ricoeur entiende a la constitución identitaria, ligada a la idea de ficción 
(Ricoeur: 1996). De ahí su concepto de Identidad narrativa, la que se 
configuraría en relación a una Acción y a una Ética determinada. La 
conformación identitaria así, en relación entre la acción y la ética, se daría 



paradigmáticamente en el acto de la narración, en el relato de la propia vida, en 
contarla a otros, en contársela uno mismo. Desde recursos de la realidad 
(experiencias), ficcionalizando la unión de sucesos, hechos, expectativas, 
intentando montar una historia coherente en sí misma, constructiva –
constitutiva- para el sujeto narrante. Evidenciando, considerando a la identidad, 
a la memoria en su carácter de construcción, y no algo estanco, establecido de 
una vez y para siempre.  
 
En este sentido, los documentales subjetivos contemporáneos abordan 
paradigmáticamente la relación entre construcción identitaria a través de la 
narración, abriéndose sintomáticamente a un devenir político: en tanto “relatos 
íntimos que exceden el papel del duelo personal, y solicitando ser percibidos 
como capital histórico” permiten “la paradoja de, a través de narraciones 
íntimas, reconstruir el pasado, la memoria colectiva” (Amado: 2005, 224)  
 
Relatos, que en tanto ficcionales actuarían, en términos de Ricoeur, como 
“laboratorios para experiencias de pensamiento”, en donde la identidad 
narrativa pondría a prueba posibles variaciones. Capacidad interactiva de 
connotaciones políticas, de capacidad de acción, de cambio en el estado de las 
cosas. Dice Regine Robin, “es el principio de intrusión en el mundo de la 
ficción, lo que implica una ficcionalización de lo real. En la medida en que está 
presente esta interacción no se trata del todo de una ficción, sino antes bien de 
una simulación de la ficción que desestabiliza a lo real más que a la ficción 
misma” (Robin: 1996, 61) 
 
Esta desestabilización de lo real, es la que repercute políticamente, desde 
modos no cristalizados de constitución identitaria, desde modos de 
representación que desfetichiza la Memoria, no solo desde lo enunciable, sino 
desde lo visible (tal el modo cinematográfico elegido en M) 
 
 
VISUALIZACIONES DE MEMORIA(S)  
 

“No existe una sola forma  
de acercarnos a la cosa recordada” 

John Berger 

 
De la instancia crítica, en tanto develamiento de una concepción hegemónico-
musealizante de la memoria, y la asertiva/proactiva de la que ya vimos su canal 
enunciativo, en tanto reclamo por un redefinir compromisos, 
responsabilidades (individuales, sociales), ahora analizaremos su canal más 
específicamente cinematográfico, a través del despliegue de una variedad de 
modos audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el mecanismo 
radial de la memoria (Berger: 1987), acercándose a una poética documental 
reflexiva (Nichols: 1997) 
 
En un trabajo dedicado a pensar las relaciones entre la imagen fotográfica y la 
memoria, John Berger, construye dos caracterizaciones sobre los usos de la 
fotografía. Uno de ellos discontinuado de su contexto de enunciación (“la 
fotografía así se convierte en un objeto muerto que se presta a cualquier uso 
arbitrario”), y otro (el que emularía el procedimiento del recuerdo) entramado, 



entrelazado con su contexto, proponiéndose parte activa del continuum 
histórico. La raigambre política de estos dos usos de las imágenes repercute 
tanto en la propuesta de Prividera (de entender social su enojo individual), 
como del citado Grüner (y su contrapunto culpa -individual-/vergüenza -pública-
), en el sentido de un pensar imágenes (palabras) en imbricación con otras (de 
otros) conformando tramas, que constituiría, restituirían “la familia humana” 
(Berger: 1987, 78), la “comunidad de voces y ecos” de Faulkner (del epígrafe 
de M) 
 
Dice Berger, que “la memoria funciona de forma radial, es decir, con una 
cantidad enorme de asociaciones. La cosa recordada no es el final de una 
línea. Desde diferentes accesos, numerosos puntos de vista o estímulos, 
convergen y conducen hasta ella” (Berger: 1987, 81). Y es de esta forma que 
Prividera se acerca audiovisualmente a la cosa recordada (a 
recordar/construir). Así, a lo largo de todo el film voces, testimonios, fotografías, 
palabras se entrecruzan8 en el fluir narrativo. Siendo múltiples las mediaciones 
que se interponen y componen el derrotero de Prividera, constituyéndolo plural, 
complejo, no solo a través de múltiples voces, sino a través de registros, 
canales diversos. Así, a la mencionada entrevista telefónica que le realiza 
Magdalena Ruiz Guiñazú desde su programa radial, también se registra una 
entrevista audiovisual que le realizan a él y a su hermano. Y en cada una de 
ella las ideas, los conceptos parecen ser los mismos, las preguntas se repiten, 
las respuestas también. Pero cada vez que se repite (la palabra, el gesto), se 
produce una complejización de la “cosa recordada”, un nuevo matiz aparece, 
una pausa, un silencio novedoso otorga un nuevo “punto de vista”.  Siendo el 
afán de Prividera, mostrarlo “todo”9 (como fue la de Albertina Carri, dando 
cuenta del detrás de escena, de la repetición de tomas), entendiendo que 
nunca son suficientes los canales, las vías de acceso a la memoria, a una 
construcción contextual, por continuidades, de una memoria histórica. 
 
En las mediaciones del acceso a lo “real”, Prividera encuentra la forma de 
escapar a un concepto de memoria lineal, fetichizado. Así, irrumpen 
sistemáticamente, sobreimpresiones que se adelantan a la oralidad. Frases 
como “Nada que ver”, “Dar vuelta el recuerdo”, se escriben, imprimen, 
sobreimprimen en la pantalla mientras se sigue filmando, antes que se las oiga. 
Recurso de intervención autoral, que enfatiza un punto de interés, el del autor. 
Recurso antiobjetivista: tal frase es la que le rebota, la más rica -para el autor- 
de la siguiente conversación. A su vez van mechando el relato fotos de su 
madre, fotos de álbum familiar. Y construyendo, a lo largo de la película un 
mapa en una pizarra, anotando a quién entrevistó, su relación con su madre, y 
las conexiones entre ellos. Un mapa para él mismo, que sirve a los 
espectadores, a la estructura narrativa misma del film, y para denotar 
nuevamente esta mediación de acceso a lo real, desde un otro lugar, uno 
nuevo, uno más.  
 
En esta propensión a abrir canales de sentido, se lo ve leyendo Perón o 
Muerte de Silvia Sigal y Eliseo Verón10, como buscando otras apoyaturas 
(intelectuales, analíticas), como otra forma más de pensar ese ayer desde este 
hoy. No siendo en absoluto inocente la elección de este libro, en el cuál los 
autores apuntan a las consecuencias que la ambigüedad e indefinición de 



Perón a la hora de mediar entre la derecha y la izquierda peronista, tuvo con 
respecto a la represión dictatorial posterior. Seguido a esto, se ve el famoso 
fragmento audiovisual de Perón echando a los montoneros de la plaza: “la hora 
del escarmiento aun no ha llegado”, y la toma de posición se hace 
autoevidente: si algo es lo que exige Prividera en el film, es responsabilidad por 
lo hecho, lo dicho: ninguno de sus gestos podrían ser inocentes.  
 
Prividera, en su movimiento, en su caminar, hablar, explicar, en su 
entrometerse, registra testimonios, enfatiza las contradicciones, presentifica las 
discusiones, visualiza sus gestos, restituyendo la trama de los discursos del 
recuerdo, hecho de “retazos, fragmentos, silencios”. Todos estos actos 
audiovisuales convocan (a él, al espectador) a repensar la memoria no de 
forma cristalizada, sino precisamente como irrupciones (a veces accidentales, 
otras voluntarias), pero bajo el signo de actualizar (en tanto agente –él 
filmando, el espectador eligiendo verla, el jurado eligiendo premiarla11-), y de 
cierto(s) modo(s), cierta zona memoralizable. Dice Ana Amado que “las 
técnicas de lo visible constituyen desde siempre un recurso contra el olvido en 
su poder de instalar presencia, en su capacidad de restitución virtual de 
(personas, historias) ausentes” (Amado: 2005, 233). En este sentido M se liga a 
otras producciones (Los Rubios, Papa Iván, Encontrando a Víctor) que 
pretenden audiovisual y enunciativamente convocar a la resignificación (formal, 
discursiva, y así política) del pasado reciente, en especial, repensar, rever, 
términos (zonas de significación) como dictadura, desaparecidos, militancia.  
 
 
COROLARIO 
 

“Una época no preexiste a los enunciados que la expresan,  
ni a las visibilidades que la ocupan” 

Gilles Deleuze 
 
Dice Elizabeth Jelin: “La “misma” historia, la “misma” verdad, cobra sentidos 
diversos en contextos diferentes. Y la sucesión de generaciones implica, 
irremediablemente, la creación de nuevos contextos. Para tal transmisión inter-
generacional se necesitan dos requisitos: el primero ampliar las bases para un 
proceso de identificación, para una ampliación intergeneracional del “nosotros” 
El segundo, dejar abierta la posibilidad de que quienes “reciben” le den su 
propio sentido, reinterpreten, resignifiquen –y no repitan o memoricen. De 
hecho en cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad no hay manera de 
obturar reinterpretaciones” (Jelin: 2000, 12) 
 
Entendemos que M, de Nicolás Prividera, a través del reflexionar sobre el modo 
de representación de la memoria, sus valencias múltiples y complejas, y su 
burocratización a través del contrapunto individuo/comunidad, propone una 
transmisión reflexiva (no automática, no solamente informativa), propiciando 
la conformación de un “nuevo contexto” generador (junto a los otros films 
mencionados) de la ampliación de ese “nosotros” del que habla Jelin. 
 
Por tanto esta obra, insistentemente penetrada por su subjetividad, 
erosionadora de cristalizaciones, tanto desde lo enunciable como desde lo 
visible, es eminente política. Por un lado por entender el papel de los medios 



masivos de comunicación (que en tanto producciones simbólicas, son “canales 
y receptáculos de la memoria”, en términos de Yosef Yerushalmi (Yerushalmi: 
1989, 17), como paradigmático en un entender a la identidad, la memoria/el 
olvido, como construibles, como “sistemas de representaciones”. Y por otro, por 
la propuesta de estos films de correrse de un modo de representación 
hegemónico “abriendo la posibilidad de una comunidad fraternal (“mundo 
horizontal de las multiplicidades contra el mundo dualista y vertical del sistema 
del modelo y de la copia”) quizás hibrida y anárquica pero conquistada en el 
combate de la comunidad paterna” (Amado: 2005, 226) 
 
 
NOTAS 
                                                 
1
 Concepto de musealización de la memoria, de Andreas Huyssen. 

2 Tal la característica que Ana Amado encuentra como procedimiento mas usado en este tipo de películas 

contemporáneas, a las que llama documentales subjetivos, que inauguró en el 2003 Los Rubios (de 

Albertina Carri), y a la que le siguieron Papá Iván (de María Inés Roqué) y Encontrando a Víctor (de 

Natalia Bruschtein), y en las cuáles los/as directores/as buscan huellas de sus progenitores desaparecidos.  
3 Corrimiento que paradigmáticamente, en referencia al “documentalismo subjetivo contemporáneo”, y 

que se da en contrapunto con un documentalismo expositivo, en términos de Bill Nichols, que se propone 

“presentar un mundo histórico sin contradicciones”, otorgándole al medio cinematográfico un papel de 

mediación (no conflictiva), a diferencia del “documental reflexivo”, que discute en sí mismo sobre la 

posibilidad de la representación. 
4
 En este sentido se puede pensar la proliferación de documentales televisivos, y recordatorios de todo 

tipo en momentos de la conmemoración por los 30 años del golpe militar, llevados a cabo por un espectro 

absolutamente variable (ideológica-políticamente) de realizadores y productores, en consonancia con una 

homogeneización discursiva del pasado. 
5 Los paréntesis son nuestros. 
6 

Tal la prototípica caracterización de la organización burocrática moderna realizada por Max Weber. 
7
 En relación a una nueva forma de pensar la memoria, la dictadura, (forma abierta por Los Rubios y Papá 

Iván), que se caracteriza por redefinir el status de héroe de los muertos y desaparecidos, atravesándolos 

por reclamos por parte de sus hijos. Paradigmáticamente María Inés Roqué dice en su film “Hubiera 

preferido tener un padre vivo, que un héroe muerto”. 
8 Forma fragmentaria de relato que también paradigmáticamente se encuentra en Los Rubios. 
9 El mostrar el dispositivo cinematográfico, es una de las características que detalla Bill Nichols, en 

relación al Documental Reflexivo, el modo de representación documental que particularmente cuestiona 

el status de realismo, develando las marcas de autor -por tanto tomando la responsabilidad de lo que se 

dice/muestra-, y reflexionando explícitamente sobre la idea misma de la representación. 
10 Al igual que se la puede ver leyendo a Albertina Carri libros de su padre, y de Regine Robin, en estos 

casos con una otra mediación, como es que sea la actriz que la representa (Analia Couceyro) la que lo 

hace. 
11

 M fue galardonada en el 2007 con el premio Che Guevara, máximo galardón en el Festival de Cine de 

Mar del Plata. 
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