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Resumen: Durante la vigencia del estado de sitio entre noviembre de 1974 y
octubre de 1983, se denunciod la existencia de 12 mil presos politicos en las
distintas céarceles de maxima seguridad a lo largo de todo el territorio de
Argentina — que coexistieron y se articularon con el sistema de desaparicion
forzada de personas en los centros clandestinos de detencion. En este trabajo
analizaremos una directiva militar emitida en julio de 1977 por el Comandante
de la Zona 1, General de Division Carlos Guillermo Suarez Mason, que preveia
la implementacion de la llamada “Operacion Recuperacién de Pensionistas”.
Uno de los aspectos centrales de esta directiva militar implico la clasificacion
del conjunto de detenidos politicos en carceles de “maxima seguridad” en tres
grupos (G1 “irrecuperables”, G2 “posiblemente recuperables” y G3
“recuperables”), y definié las caracteristicas del tratamiento penitenciario
previstas para cada grupo. El andlisis de esta directiva militar nos parece
fundamental no sélo para reconstruir la dimensién rutinaria y cotidiana de lo
que los detenidos politicos denunciaron como un plan de aniquilamiento que
pretendia quebrarlos moral, politica y psicolégicamente, sino porque alter6 el
campo de los presos politicos durante la ultima dictadura. En este sentido
analizaremos el rol de la clasificacibn penitenciaria en tres grupos en la
conformaciéon de distintos grupos de lealtades de presos politicos durante la
dltima dictadura. De esta manera nos interesa mostrar que, por un lado, los
“doce mil presos politicos de la ultima dictadura” fue construido en la esfera
publica por los detenidos y el movimiento de derechos humanos como un
colectivo homogéneo — marcado por un compafierismo horizontal- que resistio
a las politicas de destruccion y aniquilamiento, como rehenes de la dictadura.
Al mismo tiempo, las distintas formas de pensar y encarar la resistencia al plan
sistemético de destruccidn no solo buscaron revertir el estigma de “delincuente
subversivo irrecuperable” —que imponian las autoridades militares y carcelarias-
, Sino que se convirtieron en una fuente de legitimidad que reforzo jerarquias
previas a la detencion y delined fronteras entre grupos de detenidos politicos.

INTRODUCCION

En el caso de los detenidos politicos, el poder dictatorial no solo busco el
exterminio fisico de algunos grupos de presos politicos (como vimos en el


mailto:sgarano@hotmail.com

capitulo anterior), sino que también reconfiguré un tratamiento penitenciario
que tenia el fin explicito de “quebrarlos”. En este trabajo analizaremos una
directiva militar emitida en julio de 1977 por el Comandante de la Zona 1,
General de Division Carlos Guillermo Suarez Mason, que preveia la
implementacion de la llamada “Operacién Recuperacion de Pensionistas”. El
andlisis de esta directiva militar nos parece fundamental no soélo para
reconstruir la dimension rutinaria y cotidiana de lo que los detenidos politicos
denunciaron como un plan de aniquilamiento —que buscaba quebrarlos moral,
politica y psicoldégicamente-, sino porque alteré el campo de los presos politicos
durante la dltima dictadura. En primer lugar, la Orden Especial N° 13/77
caracteriza la situacion en las céarceles donde estaban reunidos los detenidos
politicos, en el marco de los “éxitos” de la “lucha contra la subversion”:

‘La LCS [“Lucha Contra la Subversion”] llevada a cabo por las FFLL
[‘Fuerzas Legales”] ha logrado importantes éxitos en sus operaciones de
seguridad y militares.

Las bandas subversivas se encuentran cercanas al agotamiento de sus
posibilidades. El ‘prt-erp’ practicamente diezmado; ‘montoneros’ préximo
al colapso; las bandas menores casi extinguidas y los sectores de apoyo
de superficie neutralizados.

Esta situacion ha permitido la detencion de importantes numeros de
idedlogos, activistas, militantes, etc. (...)

Dentro de Ilas Unidades Penitenciarias, los DS [“delincuentes
subversivos”] continlan su indoctrinamiento y manteniendo su postura
ideolodgica y tratando de mantener vinculos con las bandas a través de sus
familiares.

De continuar el accionar de las FFLL [“Fuerzas Legales”] y el estado de
desmoralizacion de las bandas, se incrementara en numero de
deserciones.

En esta linea, se delinea algunos aspectos sobre la “organizacion
interna” de los presos politicos, denominados “delincuentes subversivos”, al
interior de las carceles de “maxima seguridad” donde estaban detenidos:

a. La organizacién interna dependen de los niveles jerarquicos
dentro de las OPM [Organizacion Politico Militar] y varia segun la
oportunidad o conveniencia, siendo designados los jefes visibles por
eleccion entre los detenidos o directivas que llegan del exterior. Estos
jefes son responsables de los actos de indisciplina frente a las
autoridades penitenciarias, o las buenas relaciones con ellos. Sancionan
0 premian a sus compafieros de carcel. (...)

b. Llevan a cabo sesiones de gimnasia individual o colectiva dentro
del horario de recreos o durante la noche.

C. Elaboran panfletos o extractos de obras de contenido ideoldgico,
instrucciones de combate o noticias de interés sobre la situacion
externa.

(...)



e. Mantienen contacto con la OPM [Organizacién Politico Militar]
mediante el manejo de la frecuencia y seleccion de las visitas.

Luego, la orden militar describe la “situacion psicolégica” de los
detenidos. “Cohesidon grupal”: “La motivacion es ideoldgica pero contribuye la
situacién de dependencia y antagonismo ante las autoridades penitenciarias.
Es la necesidad de unirse contra el enemigo comun”. “Estabilidad emocional”:
“La accion permanente del grupo se ocupa de apoyar a cada uno de sus
miembros en su moral e ideologia” y “Consideran que la prision en penales
institucionales es una garantia de proteccion absoluta por la ley”. La
“receptibilidad” es escasa: “En general han ingresado a la prision en
circunstancias favorables a las OPM [Organizacion Politico Militar] desde el
punto de vista politico. Bien adoctrinados y sin haber escuchado nunca nada en
contra de sus convicciones. Por el contrario, han seguido recibiendo todos los
slogans de las OPM [Organizacion Politico Militar] y el material bibliografico de
su ideologia”. Reciben poca informacion que es “rapidamente contrarrestada
por su propia AS [Accién Psicolégica]’. La “intelectualidad” es “Mas bien baja”.
Entre las “motivaciones”, destacan el “Instinto de conservacién”, la “Ideologia” y
el “Compromiso con las OPM (temor o conviccidn)’, “Afectividad (familia)”;
“Esperanza de lograr la libertad”. “Son ateos en su mayoria y solitican atencion
espiritual como un medio mas para romper la rutina y mejorar su situacion.
Absolutamente insinceros”. “Por lo recogido hasta ahora no existen
antagonismos ideoldgicos esenciales...”.

En funcion de este diagndstico, se propone una serie de “acciones” a
desarrollar sobre el “oponente”, los denominados “delincuentes subversivos” y
sus familiares con el fin de “modificar sus conductas, impedir la continuacion
del indoctrinamiento y sus vinculaciones con las bandas, a fin de facilitar su
desercion y el desmoronamiento general de las organizaciones”. La Jefatura lll
Operativa del Departamento de Comunicacién Social del Estado Mayor
General del Ejército definio los objetivos de la “Campafia Pensionistas”:

a) Aislar y reducir la minimo el numero de DS [Delincuentes
Subversivos] considerados irrecuperables.

b) Desalentar la continuacion de la militancia del resto para encarar
un tratamiento de reeducacion social.

C) Evitar que las carceles sirvan como “escuelas de la subversion”.
d) Contribuir a la LCS [Lucha contra la Subversién] mediante la
desorganizacion de uno de los eslabones de la delincuencia subversiva.
e) Asumir la ofensiva en todos los campos.

La “Operacion Recuperacion de Pensionistas” se iba a dividir en tres
fases, a partir del 22 de marzo de 1977. Una primer fase de “ablandamiento y
seleccion” - de tres meses de duracion— centrada, por un lado, en “inducir” a
las familias de los detenidos para que “rechacen sus vinculaciones con las
bandas” y desalienten la militancia de los detenidos y, por el otro, en clasificar a
la totalidad de los detenidos subversivos “midiendo respuestas a estimulos que
los obliguen a reaccionar”. Esta primera fase buscaba:



a) Neutralizar o disminuir la corriente informativa y el vinculo de los
DS encarcelados y sus familiares con las BDS.

b) Minar su moral y fe en el éxito.

C) Determinar niveles de compromiso ideoldgico para su tratamiento.
d) Lograr la colaboracion de los familiares.

La segunda fase — llamada de “Diferenciacion y articulacién” — tenia una
duracion prevista de cinco meses y entre sus “objetivos”:

a) Lograr el desestimiento ideolégico y la reorientacion en los
blancos positivos.

b) Persuadir a los negativos de la derrota y debilitar su consistencia
doctrinaria.

C) Lograr nuevos desprendimientos en la cohesién grupal para
canalizarlos en el tratamiento de reorientacion ideoldgica.

d) Mantener la accion constante sobre las familias para inducirlas a
la cooperacion.

La tercera fase — llamada de de “Reorientacion y consolidacion”™ duraria
dos meses y tenia como finalidad “Consolidar las actitudes de reorientacion de
los blancos positivos y reducir al minimo posible los elementos negativos
(irrecuperables)”.

G1,G2YG3

Sin embargo, un aspecto fundamental de esta orden “secreta y
confidencial’” es que disponia la clasificacion de los “delincuentes subversivos”
encarcelados en tres grupos — G1, G2 y G3- y enunciaba los criterios para
hacerlo:

a) Grupo 1: (Resistentes)

Actitud negativa, presentan caracteristicas de irrecuperabilidad. Indéciles.
No tienen sintomas de desmoralizacion. Integran grupos y ejercen
liderazgos. Presentan un fuerte sustento ideoldgico y de pertenencia hacia
las BDS [Bandas de Delincuentes Subversivos].

b) Grupo 2: (Indefinidos)

Sus actitudes no son nitidas o0 no pueden ser precisas. Presentan dudas.
Requieren mayor observaciéon y ser sometidos a la AS [Accion Sicoldgica]
propia para obtener una definicion.

c) Grupo 3: (Ductiles)

No integran grupos con los resistentes. Tienden a colaborar con el
personal SP [Servicio Penitenciario]. Presentan sintomas de
desmoralizacién. Algunos pueden hacer publico su rechazo o renegar de
posturas ideoldgicas conexas con las BDS [Bandas de Delincuentes



Subversivos]. Tienen voluntad para acceder a un proceso de
recuperacion.

Estas rutinas de clasificacion de los detenidos implicaban un ejercicio
constante de reconocimiento e identificacion de los detenidos segun criterios
administrativos asi como un juzgamiento moral sobre los detenidos, centrada
en sus actos. Ser clasificado dentro de cada uno de estos tres grupos no soélo
implicaba la atribucion de una categoria administrativa sino que tenia
consecuencias relativamente inmediatas: definia sus destinos carcelarios y, por
lo tanto, el tratamiento penitenciario al que estaban sometidos.

En este sentido, esta directiva militar defini6 una serie de practicas a
desarrollar sobre el conjunto de los detenidos para impedir u obstaculizar las
“tareas de indoctrinamiento”. controlar los materiales escritos; detectar y
desarmar los grupos que se forman o bien “aprovecharlos”; implementar
cambios imprevistos en el régimen “para romper la rutina a fin de crear
desconcierto, incertidumbre, hasta temor”; no reconocer los lideres o
representantes; “Detectados los lideres reales, ignorarlos, ponerlos en
evidencia en caso de faltas o deserciones. Desacreditarlos”; intensificar los
controles durante las visitas; evitar todo contacto entre los “DS” y los detenidos
por delitos comunes; prohibir las compras de elementos de consumo en la
proveeduria en forma colectiva asi como la transferencia de fondos entre los
detenidos; controlar las lecturas; impedir el intercambio de libros y revistas
entre los detenidos; intensificar las “medidas de control” para evitar la
comunicacién entre los detenidos, a través del lenguaje con las manos, el
cédigo morse o uso de escondrijos “creando dificultades para hacerlo y
sancionando al que sea sorprendido”; controlar la correspondencia e
intensificar las tareas de inteligencia.

Ademas de lo planificado con respecto a la totalidad de los detenidos
politicos, en el caso de los clasificados como “irrecuperables” (G1) y
“posiblemente recuperables” (G2) se buscaba eliminar la practica de deportes;
no trasmitir programas de radio durante los recreos sino de musica “en una
potencia que perturbe y dificulte la conversacion entre los DS”; reducir el
tiempo y la cantidad de recreos e impedir la formacién de grupos de mas de
tres detenidos, variar los horarios y hacerlo en “lugares incomodos, chicos,
frios”; evitar la realizaciébn de actividades en conjunto - como por ejemplo
banarse, compartir almuerzo y cena; “Colocar en cartelera, en los recreos, el
diario del dia en forma asistematica, fundamentalmente cuando se relaciones
con hechos de caracter subversivo en el que han sufrido bajas”.

“SER UN IRRECUPERABLE”

Los planes del enemigo buscaban destruirnos
en todos los aspecto, para convertirnos en
despojos humanos, tanto fisica como
psiquicamente. Para destruir nuestra moral
(...). [La diferenciacion en tres regimenes] fue
algo que implementaron para quebrar nuestra



resistencia, para dividirnos. [...] Pasar al
pabellbn  de la Conducta, significaba no
adoptar ninguna actitud de resistencia, y a
veces, delatar a companeras. (...) La mayoria
de las presas siguid manteniendo su actitud de
resistencia (...) lo mas importante era
mantenernos integras moralmente y unidas.
Era una actitud digna frente al enemigo
(...)-Nosotras entendiamos la resistencia (...)
[como] en todo momento contrarrestar esa
politica de aniquilamiento (...) contra nosotras.
(...) Lo que teniamos era (...) la_confianza en
gue toda nuestra lucha no era inatil, al
contrario. El enemigo nos tenia presos, pero
nosotras sabiamos que teniamos la moral muy
alta, pero esa moral y dignidad habia que

construirla permanentemente”.

Esta clasificacion en tres grupos (G1, G2, y G-), al aislar y separar a los
clasificados como “recuperables” de los “irrecuperables”, creaba una frontera
social que alteraba las identidades politicas preexistentes a la detencién: no se
basaba tanto en las pertenencias previas a la detencion sino que se basaba en
el juzgamiento moral sobre el comportamiento al interior de la prisién. En este
sentido, esta practica administrativa fue rapidamente reinterpretada por los
detenidos politicos. Segun relataron en una entrevista dos ex presos politicos
que militaron en el PRT-ERP durante su detencién:

Ex preso politico 1: Nos separaban por tres categorias, G1, G2,y G3. G1
era los irrecuperables; G2 eran los de posible recuperacion; y G3,
los recuperados, en general los tipos estaban quebrados. Si te tocaba
un pabellon de G3, te morias. Gente que estaba psiquicamente muy mal,
se botoneaban entre ellos, era muy duro. En cambio, en los pabellones
gue ellos calificaban como de gente mas dura, era los que menos nos
jodian, esa cuestion de llamarte, de intentar quebrarte.

Santiago: ¢ Pero quiénes son los que se “quebraron” mas?

Ex preso politico 1: Los que yo conoci eran gente que tenia muy bajo
compromiso afuera, algunos garrones, y algun que otro militante de
organizaciones. Pero en general, los casos de los militantes de las
organizaciones estaban contenidos en los pabellones mas pesados. Y a
veces buenos compafieros, eh, que los llevaban ahi y se los tenian que
bancar. Mi experiencia fue que cuanto mas duro fue o pesado era el
pabellon, mas facil de sobrellevar la represion y menos hostigamiento de
parte de los milicos.

Ex preso politico 2: Habia mas respeto.

Ex preso politico 1. Un dia te iban a matar, pero mientras tanto no te
jodian.



(...)

Ex preso politico 1: En general, estuve siempre en los pabellones mas
pesados. Yo fui siempre G1l. Y eso me salvd la vida, me salvo
psiquicamente. Y aparte te digo, habia un nivel de funcionamiento. Yo lo
que aprendi tedricamente, politicamente, lo aprendi en la céarcel. "

Vemos en el testimonio anterior la clara oposicion entre una muerte
politica y simbdlica (“Si te tocaba un pabellon de G3, te morias”) y el
funcionamiento politico, la resistencia a las politicas destructivas, como una
forma de “salvarse” (“estuve siempre en los pabellones mas pesados. Yo fui
siempre G1. Y eso me salvo la vida, me salvd psiquicamente”). En este
sentido, considero fundamental analizar las categorias penitenciarias en su
contexto historico especifico. Ello asi porque los distintos grupos someten a
esas categorias a riesgos empiricos — lo que Sahlins denomina “revalorizacién
funcional de las categorias’™, es decir, diputan por apropiarse e imponer
sentidos legitimos:

“...el uso de conceptos convecionales en contextos empiricos somete
los significados culturales a revalorizaciones practicas. Las categorias
tradiciones, al influir en un mundo que tiene sus propias razones, un
mundo en si mismo potencialmente refractario, se transforman. Pues
aun cuando el mundo puede escapar con facilidad a los esquemas
interpretativos de un grupo ddado del género humano, nada garantiza
gue sujetos inteligentes e intencionables, con distintos intereses y
biografias sociales, hayan de utilizar las categorias de las maneras
prescriptas” (Sahlins: 136).

Tal como plantea Vianna (1997), la imposicion de clasificaciones no
puede ser desligada de la relaciones de poder entre aquellos que buscan
imponerlas y los que se resisten a ellas. En primer lugar, esta clasificacion
entre tres grupos — G1, G2, G3- les permitid a los presos politicos encontrar
unas categorias carcelarias para explicitar y reconfigurar las jerarquias politicas
—preexistentes a la carcel, pero reforzadas y alteradas en su interior. A su vez,
esta operacion de clasificacion delined fronteras sociales que distinguieron al
interior del campo de los presos politicos identidades especificas: los
denominados “recuperables” (acusados de quebrados) y los “irrecuperbles”
(¢inquebrantables?) como pares logica, administrativa y politicamente
opuestos. Asi se desplegd el poder creador de las categorias y practicas
administrativas: se delimité un grupo de presos politicos los clasificados por el
personal penitenciario como “irrecuperables” y sometidos a un régimen
carcelario méas estricto — que se distinguia de los “recuperables” acusados de
ser-estar quebrados, de resignar sus convicciones, abandonar la resistencia y
convertirse en buchones, colaboradores de los penitenciarios. “Mi experiencia
fue que cuanto mas duro fue o pesado era el pabellén, mas facil de sobrellevar
la represion y menos hostigamiento de parte de los milicos”, me dijo un ex
preso en una entrevista.



Parafraseando a Didier Eribon, entre el quebrado y el inquebrantable hay
la distancia inconmensurable que separa al que vive en la vergienza del que
vive en el orgullo, el que heroifica el estigma social, se muestra rodeado de una
aureola de prestigio “[y] asume plenamente su caracter corrosivo, clama su
voluntad de ser un peligro social, un veneno, y se enorgullece de ser un
fermento de destruccion del orden establecido...” (2004: 190). En este sentido,
este esfuerzo tipologizador -por parte del personal militar y penitenciario-
conlleva siempre el riesgo implicito de que las clasificaciones atribuidas se
transformen en elementos valorizados por ellos: “éramos realmente
irrecuperables”, me dijo un entrevistado, orgulloso de su pertenencia al G1.

En este sentido, la unidad construida al rotularlos como “irrecuperables”
implicé la posibilidad de que los asi denominados por le poder dictatorial se
constituyan como grupo (Vianna, 1997). Es mi hipoétesis que el paso por los
pabellones con un régimen mas duro o severo se convirtié en un elemento que
cohesiond un grupo de “irrecuperables”, que ponian a prueba la fortaleza de su
moral revolucionaria frente al plan sistematico de aniquilamiento. De esta
manera, se apropiaban de las categorias penitenciarias para construir status
diferenciales al interior del colectivo de detenidos politicos, su prestigio, a la vez
gue impugnaban y revertian el estigma de haber sido denominado “delincuente
terrorista irrecuperable”.

EL “EQUIPO INTERDISCIPLINARIO” Y EL “ACTA DE ARREPENTIMIENTO”

Vemos que la resistencia al plan de aniquilamiento se convirti6 en un
pilar para definir la frontera que separaba a los clasificados por los
penitenciarios como “irrecuperables” de los o “recuperables”. Sin embargo, en
1979 se incorporé otra instancia burocratica para clasificar a los detenidos
politicos": un “equipo interdisciplinario” o “junta” presidido por el Director de la
Unidad y formado por los jefes de los servicios y por un delegado de la
Autoridad Militar. Las funciones del “equipo interdisciplinario” eran:

b) Realizar el estudio del DT detenido, a fin de proceder a su clasificacion.
c) Calificar la conducta del DT detenido.

d) Formular el concepto del mismo.

e) Producir informes de evaluacion de los DT detenidos, en los pedidos de
Salida del Pais, libertad Vvigilada, libertad condicional, indultos vy
conmutacion de pena.

Articulo 58.- Los DT detenidos seran clasificados, teniendo en cuenta las
caracteristicas de su personalidad en:

a) Adaptable.
b) Posiblemente adaptable.
c) Dificilmente adaptable.

Las rutinas carcelarias de clasificacion de los detenidos — por parte del
“equipo interdisciplinario” implicaban, por un lado, un ejercicio constante de



reconocimiento e identificacion de los detenidos segun criterios administrativas
y, por el otro, un juzgamiento moral sobre los detenidos, no centrada en sus
actos sino en las virtualidades de su comportamiento. El “equipo
interdisciplinario” funcionaba como un microtribunal permanente — constitutito
por el personal penitenciario y militar - que castigaba u ofrecia recompensas
segun el comportamiento del detenido, verificaba si el “DT” cumplia las reglas,
corregia su comportamiento, lo observaba, lo evaluaba, lo clasificaba (Foucault,
1986, 97). A su vez, también este “equipo” extraia un saber sobre de y sobre
este tipo de detenidos gracias a la observacion, vigilancia y control por parte
del personal penitenciario y militar. Tal como plantea Foucault, “... el poder
cuando se ejerce a través de estos mecanismos sutiles, no puede hacerlo sin
formar, sin organizar y poner en circulacion un saber, 0 mejor, unos aparatos
de saber...” (1980: 147).

Uno de los ex presos politicos que entrevisté a lo largo de esta
investigacién pudo conservar una copia del informe criminoldgico realizado por
el “equipo interdisciplinario” de la carcel de Caseros Nueva a pedido de un
Juzgado Federal de primera instancia de la ciudad de Rosario. Luego de
describir sus “antecedentes personales y familiares”, “educacion”, “trabajo”,
“situacion legal”, “antecedentes disciplinarios” dentro de la unidad penitenciaria,
se presenta las “conclusiones”:

EVALUACION DEL EQUIPO INTERDISCIPLINARIO: se trata de un
interno de 24 afios de edad, proveniente de un hogar integrado, y posee
un buen nivel intelectual, se presenta a la entrevista contestando en tono
irbnico, y evasivo, negando toda participacion con agrupamientos
subversivos. Se trata de una personalidad esquizoide con tendencia a la
introversion.

CONCLUSIONES: Valorados todos los antecedentes del causante, los
sefiores miembros del Equipo Interdisciplianrio acuerda expedirse
negativamete, para la otorgacion del beneficio solicitado, si bien su
progreso al GRUPO Il lo califica como “Posiblemente Adaptable”, se
considera que no ha alcanzado el grado suficiente de adaptabilidad, que
elimine todo indicio de la peligrosidad al medio social; por lo que se le
otorga CONCEPTO “MALO DOS (2)” de conformidad a lo previsto en el
Art. 57 inc. c) del Dcto. 929/80.

Una ex presa politica — militante de Montoneros- recuerda que ademas del
juzgamiento moral acerca de las virtualidades del comportamiento de los
detenidos, la “junta interdisciplinaria” era el espacio donde se ofrecia el “pase al
régimen de beneficios” (G3), mediante la “firma del acta de arrepentimiento de
actividades subversivas”.

Ex presa politica: Sanchez Toranzo implemento a rajatabla la politica de
aniquilamiento que se impuso con nosotras, de aniquilamiento y
aislamiento. Era una trampa; lo que te hacian escribir era “yo no soy, no
fui ni seré subversiva”. Lo que pasa es que eso significaba abandonar una
politica de resistencia a lo que es la politica de aislamiento y
aniquilamiento. Simbolizaba eso, toda una politica de resistencia. (...)



Entonces, ese texto simbolizaba otra cosa, en términos politicos era decir
“abandono mi resistencia, abandono mis convicciones, toma”, me paso al
otro régimen, obtengo mi libertad. Esto es una falacia. Si nosotros
teniamos algo en claro era que lo Unico que te podia salvar era
manteniéndonos unidas, no habia otra forma. Sabiamos que habia
tiempos que el proceso mismo del afuera iba a ir definiendo, las presiones
internacionales iban a ir definiendo, que el propio desgaste de la dictadura
iba a tener que ir concediendo. Pero no por un acto voluntario nuestro...
es un absurdo. "

En este testimonio se repite la idea de que la resistencia operaba como un
medio para salvarse: “lo unico que te podia salvar era manteniéndonos unidas,
no habia otra forma”. El “pase” a un “régimen de beneficios” - mediante la firma
de un “acta de arrepentimiento de actividades subversivas”- implicaba un acto
de renuncia, abandonar la resistencia, quebrarse para quienes eran
clasificados como “irrecuperables”. Dos ex presos politicos — militantes del
PRT-ERP- recuerdan el rol de las “juntas interdisciplinarias”:

Ex preso politico 2: En la ultima época se implementa el tema de la firma.
(...) Si vos aceptabas la firma de algo, mas alla de su contenido, era la
certificacion de que habias hecho un proceso de recuperacion. Era la
famosa acta de arrepentimiento...

Ex preso politico 1: La firma empezé siendo un acta de arrepentimiento y
después termind siendo lo que vos quisieras [firmar]. Como habia mucha
resistencia al acta de arrepentimiento, porque era un paso muy alto de
renuncia. Ellos buscaban que el tipo que tenia una fisura con lo que habia
vivido, de alguna forma se comprometiera con el poder, digamos,
comprometiera algo. Entonces vos podias escribir ‘Bueno, me dolid
mucho lo que vivi estos afios, quisiera ser distinto, aspiro a una vida en
libertad...”. Y lo firmabas, y los tipos te lo aceptaban como un gesto y ese
gesto te abria el terreno de la libertad. Que muchas veces no se daba.
(...) Habia una contraccién en la carcel para evitar eso, resistir las formas
de aplicacién de los métodos de despersonalizacion. Y por otro parte
evitar que los companeros firmen, a fin de que ...Seguian la guerra
adentro de la carcel.”

A MODO DE CONCLUSION

En este trabajo nos interes6 focalizar en el modo en el que este sistema
burocratico fue experimentado por la poblacion penitenciaria que fue sometida
a su influjo. En estos relatos y denuncias vimos que el colectivo de presos
politicos —mas alla de la uniforme clasificacion como “delincuentes subversivos”
o “DT”- fue dividido por las autoridades carcelarias en tres grupos (G1
“irrecuperables”, G2 “posiblemente recuperables”, y G3  “recuperables”),
sometidos regimenes carcelarios diferenciales.

También sefialamos que un grupo de presos politicos — clasificados por
los penitenciarios como “irrecuperables” - no sélo impugné las categorias
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carcelarias sino que también se apropidé de ellas — y las reinterpretd- para
convertir a la carcel en un espacio de resistencia a las politicas de
aniquilamiento y destruccion politica y moral. En esta linea, nos parecid muy
sugerente la propuesta de Jelin y Del Pino de repensar el potencial productivo
de la violencia institucional punitiva, constitutivo de sentido y de identidades
sociales: “Las situaciones de violencia social y politica, con su carga negativa
de dolor y destruccion, también ofrecen y permiten la existencia de un nuevo
terreno de resignificacion de las identidades y luchas locales” (2003: 4).

La clasificacion penitenciaria fue resignificada en términos de un grupo de
quebrados (los denominados “recuperables”) y otro grupo de inquebrantables
(los “irrecuperables”) que resistieron al plan sistemético de aniquilamiento.
Esta clasificacibn se basaban en identidades y pertenencias y jerarquias
politicas previas a la detencibon — eran los jefes de las principales
organizaciones armadas, a diferencia de los cuadros medios y las bases. Pero
fue reforzada y alterada debido a que los clasificados como “irrecuperables”
fueron los que optaron por resistir para evitar que los quebraran. De esta
manera, se configuré un grupo de militantes que probd durante su detencion
politica que era inquebrantable y forjé lealtades en el marco de la convivencia
en determinados pabellones sometidos a un tratamientos penitenciaros mas
severo.

Asi lo describe un detenido:

El respeto que tenian por nosotros no era el que tenian por ellos. A
nosotros no nos jodian por cualquier cosa; no era una permanente
represion sobre nosotros. Nosotros funcionabamos, teniamos grupos de
estudio, entrabamos libros. En ese aspecto a nosotros no nos jodian, no
nos perseguian. Haciamos concursos literarios. Por supuesto, en ese
pabellon no teniamos las espaldas tan cubiertas, podiamos hacer
gimnasia solamente hasta que dos de guardia que estaban en la primera
celda hacian dos golpecitos y dejdbamos todos de hacer gimnasia.
Haciamos gimnasia todos los dias. En esos otros pabellones, te
denunciaba el de enfrente, entonces tenias que cuidarte la espalda. Por
€s0, a nosotros nos podian matar pero esos dos afos fueron, aparte, de
un crecimiento en lo individual, total.

UN APUNTE METODOLOGICO

La totalidad de los ex presos politicos a los que entrevisté (asi como los
gue escriben libros o dan su testimonio publicamente) fueron clasificados como
“‘irrecuperables” por el personal penitenciario. Es mas, cuando terminaba de
entrevistar un ex preso politico, siempre me recomendaban entrevistar a algun
compafiero con el que habian compartido algan pabell6n durante su detencion
— luego entendi que eran siempre los pabellones donde se destinaba a los
clasificados como “irrecuperables”. A su vez, muchos ex detenidos politicos
gue entrevisté —y sus comparfieros de militancia y de carcel- son los mismos
que participan en experiencias colectivas de reconstruccion de la experiencia
carcelaria, entre otras, Nosotras presas politicas —escrito por ex detenidas
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politicas en la carcel de Devoto- y Del otro lado de la mirilla — sobre la
penitenciaria de Coronda.

La distincion entre quebrados e inquebrantables — que subrayan los
testimonios de los ex detenidos politicos- pareciera seguir los mismos
lineamientos que las clasificaciones institucionales “irrecuperables” y
‘recuperables”. Y a su vez, vemos que cada uno de estos grupos son
portadores de legitimidades disimiles y jerarquicamente ordenadas para dar
cuenta publicamente de su experiencia carcelaria y para denunciar las
condiciones de detencion. De hecho, pareciera que existe un circulo reducido
de ex presos y ex presas politicas dispuestos a hablar publicamente de su
experiencia. Estos grupos mediante un claro efecto metonimico - que fueron
clasificados por el personal penitenciario como “irrecuperables”™ se
presentaban como los portavoces de la experiencia de todos los ex presos
politicos.

Me parece necesario sefialar que, al interior de la prision, se han
conformado grupos de lealtad de presos politicos, que luego de obtener la
libertad, conformaron “comunidades de memoria”, grupos sociales especificos
gue comparten una determinada lectura del pasado reciente y la reactualizan
en sus relatos y rituales de la memoria (Burke, en Reati, 1997: 222). Y son
estos grupos sociales — en este caso, de ex presos politicos- los que
determinan qué es memorable y cdmo va a ser recordada la experiencia de
prision politica (Burke en Reati, 1997: 224).

Por lo tanto, solo descubriendo esta capacidad del tratamiento
penitenciario de delinear fronteras que fragmentaron el colectivo de presos
politicos, podemos evitar tomar la experiencia de un grupo de detenidos (los
clasificados como “irrecuperables”) como si fuera la de todos los detenidos
politicos. Esta dimensién productiva del tratamiento penitenciario en la
constitucion de identidades grupales, de lealtades nacidas durante la detencion
y reforzadas una vez liberados, no es otra cosa que la contracara de su faz
represiva.

Siguiendo a Primo Levi, Agamben plantea que lo intestimoniable - en la
jerga del campo — se llama el musulman, el prisionero “que habia abandonado
cualquier esperanza y que habia sido abandonado por sus compafieros...”
(2000: 41).

“Los ‘verdaderos’ testigos, los ‘testigos integrales’ son los que no han
testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que ‘han tocado fondo’,
los musulmanes, los hundidos. Los que lograron salvarse, como
pseudotestigos, hablan en su lugar, por delegacion: testimonian de un
testimonio que falta. (...) Quien asume la carga de testimoniar por ellos
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar’
(2000: 34).

El musulman — para Agamben- es el “nervio” del campo, “ese umbral
fatal que todos los detenidos estan a punto de atravesar en cualquier momento”
(2000: 53). ¢No podriamos pensar que el quebrado ha sido el “nervio” de la
prision politica, un umbral que acechaba a los detenidos politicos durante la
altima dictadura? Giorgio Agamben plantea claramente que en el caso de los
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sobrevivientes del los campos de concentracion y exterminio “... no de los
mejores el es testimonio. Y aunque no hubieran muerto — pero ‘los mejores han
muerto todos’- no seria ellos los testigos, no habrian podido dar testimonio del
campo.” (2000: 61). “Los supervivientes han sido los peores — continda- no
s6lo en comparaciéon con los mejores, aquellos cuyas virtudes les hacian
menos adaptables, sino también con respecto a la masa andnima de los
hundidos, aquellos cuya muerte no pueden ser llamada muerte” (2000: 62). Si
los mejores, los Unicos héroes en esta tragedia son los caidos y — en nuestro
caso- los desaparecidos; y si los “testigos integrales” son los hundidos, los
quebrados, que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo; los Unicos
testigos de la prisiobn politica son los supervivientes: los clasificados como
“‘irrecuperables”.

“Sea la paradoja de Levi: ‘El musulman es el testigo integral’. Implica dos
proposiciones contradictorias: 1) ‘el musulman es el no —hombre, aquel
gue en ningun caso puede testimoniar’; 2) El que no puede testimoniar
es el verdadero testigo, el testigo absoluto. (...) lo que se expresa en
ellos no es otra cosa que la intima estructura dual del testimonio como
un acto de un auctor, como diferencia y complementariedad de una
imposibilidad y una posibilidad de decir, de un no-hombre, de un viviente
y un hablante. (...) intimidad inquebrantable entre el musulman y el
testigo, entre una impotencia y una potencia del decir” (2000: 157-158).

Durante su detencion, la convivencia en los pabellones mas duros o
severos les permiti6 construir caracterizaciones — algunas comunes, otras
dispares — sobre el sentido de la carcel politica, es decir, el funcionamiento
cotidiano ha estructurado también esa manera de conceptualizar la prision
politica. Desde que fueron liberados, muchos de los ex presos politicos - que
habian sido clasificados durante su detencion como “irrecuperables” han
construido y reconstruido un relato grupal de su experiencia de prisidn politica,
en numerosos encuentros, han conservado y reconfigurado los lazos de
lealtad, comparierismo y amistad nacidas durante la detencién. ¢Qué podrian
contarnos quienes estuvieron en los pabellones de “beneficio” o firmaron el
“acta de arrepentimiento”? A diferencia de Agamben que le da la Ultima palabra
de su libro a quienes han sobrevivido a la condicion de musulman e intentan
relatarla — sintetizado en la expresiébn Yo era un musulman-, en nuestro
contexto todavia no se ha logrado que los acusados de quebrados, esos
“testigo integrales”, relaten publicamente su experiencia y se conviertan en
testigos en primera persona.
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