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Introducción 

 

El Paraguay en su (auto) sostenida excepcionalidad habilita una vía privilegiada para el 

análisis de la recurrencia como síntoma ya que estas dos características derivan en lo que 

podríamos considerar como una recurrencia de la excepcionalidad, oxímoron que deja 

sospechar  el paso (y peso) de la ideología en su constitución.   

Teniendo esto en cuenta, nuestra propuesta busca indagar los distintos modos de articulación 

de estos elementos recurriendo a dos discursos constantes en la definición de lo nacional, la 



Historia y la Política, para señalar aquellos puntos de significación que generan justamente un 

sentido histórico-político.  

Si etimológicamente la evidencia consiste en hacer visible algo en un movimiento que va del 

interior al exterior,  el presente político y social del Paraguay puede ser considerado como 

evidencia del fracaso histórico del sistema democrático liberal y sus palpables 

contradicciones. Sin embargo, esta evidencia ha sido históricamente tramitada como 

excepción, en un discurso que funciona en varios niveles, tanto internos como externos al 

país. 

La pregunta se articula entonces alrededor de qué oculta esta evidencia y con qué 

mecanismos, y la hipótesis apunta a ciertos lugares de visibilidad como fisuras del discurso 

hegemónico resguardadas como excepción.  

La apuesta se dirige al tratamiento teórico para atravesar el marco ideológico hacia una escena 

que tenga lugar a nivel del acto (político); o para decirlo brevemente, la recuperación de una 

textura histórica del presente. 

 

1.- La evidencia como ocultamiento. 

 

En Paraguay, las contradicciones que animan la vida social son patentes. Los discursos (en 

sentido amplio) políticos, y también los cotidianos, dan abiertamente cuenta de ellas. Para 

esto, incluso obviando los datos estadísticos, basta con un mínimo paseo por algún tipo de red 

social. Sin embargo, es esta suerte de presencia en el sentido común lo que obtura el peso de 

estas contradicciones, allanándolas.  

¿Cuál es entonces el mecanismo que opera en esta estrategia de “carta robada”, siguiendo el 

famoso cuento de Edgar Alan Poe? Con seguridad la respuesta correcta en última instancia 

logrará siempre evadirse, es decir no podremos quizás saber por qué último motivo la carta 

fue colocada en el más visible de los lugares; pero no así la emergencia de su sentido, es decir 

dónde está la carta y cómo es el sobre, la repetición de sus motivos, que es aquello susceptible 

de ser sujetado por la interpretación y también la imaginación teóricas.  

Como en este camino toda intervención que apunte al mismo objetivo es considerada 

bienvenida, nos animamos a proponer el concepto warburgiano de pathosformel como 

fijación de ciertos sentidos, o en palabras de Agamben como “un entrecruzamiento 

indisoluble de una carga emocional y una fórmula iconográfica en la que es imposible 

distinguir entre forma y contenido” (1999: 97), lo que Warburg explica como manifestaciones 

de inquietudes antiguas, un símbolo que podemos también considerar como amuleto contra el 



retorno de estas mismas inquietudes. El concepto, generalmente utilizado en el análisis de 

representaciones gráficas, tiene la ventaja de permitir cristalizar procesos en un modelo, al 

mismo tiempo, este concepto incluye la presencia de un malestar que se evidencia definiendo 

un radio de influencia. La etimología nos facilita el camino, ya que pathos implica la 

demarcación de un territorio que vas más allá del topos, incorporando emociones, es una 

herramienta temporal, y formel apunta tanto a la forma como revestimiento exterior, como al 

concepto griego más complejo de morpho, como algo vinculado a la visibilidad, la cara 

visible de algo, que de manera connotativa da o puede dar cuenta también de aquello que no 

aparece. 

Así, hemos seleccionado algunos pathosformel, que para el caso que nos ocupa podríamos 

quizás traducir, perdón literario mediante, como patéticas fórmulas, los mismos son lugares 

comunes en la percepción del Paraguay y lo paraguayo, fácilmente asequibles desde la 

conversación incluso cotidiana, y aunque el recorrido histórico de su estructuración es dispar 

(la guerra como hecho no es igual a la construcción del concepto de raza), los hemos 

seleccionado como lugares de recurrencia del sentido de lo nacional, es decir esas fórmulas 

que  hacen emerger, organizándolos una serie de sentidos vinculados a lo nacional, acarreando 

el pathos de lo nacional. 

Estos pathos pretenden hacer las veces de ejemplo, y su enunciación, lejos de agotar, busca 

introducir, acuñar, elementos desde donde sujetar la evidencia y su envés ideológico. 

En primer lugar, aparece casi sin llamarlo, el pathos de isla, que conoce una antigua tradición 

que va desde Sarmiento a Roa Bastos y nos alcanza a todos los que abordamos el país como 

objeto de estudio. La cuestión de la isla trae a colación no solamente el aislamiento como 

ajenidad, que como bien sabemos remite ya a la cuestión de los gobiernos independientes, y a 

los conflictos coloniales centro-periferia, sino también la excepción como situación sostenida 

(Stroessner por ejemplo, hacía uso de esto declarando un estado de excepción como norma). 

Así, el Paraguay sería excepcional, como una isla en medio de la tierra, metáfora y en muchos 

casos refugio romántico que sirve para justificar un amplio abanico de situaciones. 

En segundo lugar, convocamos al pathosformel por excelencia en el país: la guerra. No 

alcanza el tiempo para analizar en profundidad la eficacia administrativa de este significante 

que es una suerte de comodín que tanto explica el pasado como anticipa el futuro en el país, 

para bien y/o para mal: el Paraguay es lo que es por culpa de y gracias a la(s) guerra(s), así 

este pathos de síntesis incluye en un mismo movimiento tanto la heroicidad nacional como la 

desgracia paraguaya. Al mismo tiempo, este pathos habilita al siguiente: el aniquilamiento: 

esta fórmula histórica justifica una posición en el mundo y se conjuga en varios tonos. La 



aniquilación es un discurso que resuena no solo como justificación, sino también, en un 

sentido si se quiere más “inconsciente” como amenaza latente, habilitando un laberinto 

interpretativo que vale la pena tener en cuenta. 

Finalmente seleccionamos el pathos de raza, la raza guaraní, invencible, guerrera, mítica, 

única: en una palabra inexistente, pero que es un lugar de identificación fuerte y que 

particularmente emerge como discurso grandilocuente: la garra guaraní, por dar un ejemplo 

hasta gracioso, pero también los discursos de descalificación hacia arriba o hacia debajo de lo 

extranjero, de los “extranjeros”, que caben en las definiciones ready made y siempre atentas a 

ser endilgadas, de colonialistas, legionarios, vendepatria y sus conocidas derivaciones. 

 

Tal es la eficacia de estos discursos o pathos, que en este punto, se hace casi menester 

justificarse, ya que, efectivamente, lejos de la corrección política y de las dosis de paciencia 

habituales, se trata aquí de herir “susceptibilidades”, preguntándonos, para empezar por qué se 

abre esta susceptibilidad y fundamentalmente a qué apunta, o qué apuntala. 

 

2.- El des-velo histórico 

 

Esto nos permite pasar entonces a la segunda parte de nuestra propuesta, que busca delinear el 

movimiento teórico planteado por la particularidad paraguaya. 

Bien, resulta que el discurso de la excepción apuntala justamente la excepción misma, el 

hecho de que el Paraguay (en este caso) es así porque es distinto,  y es distinto porque siempre 

(luego) fue distinto, se trata de la sanción de la tautología como movimiento ideológico que 

no permite, y que en los hechos censura, la posibilidad de entrever un cambio de posición, una 

salida distinta a la habitual. Como ejemplo se pueden citar situaciones por todos conocidas, 

debates históricos, futbolísticos, en distintas redes sociales, donde muchas veces nos hemos 

visto compelidos a callar o a ofrecer explicaciones comprensivas, basadas justamente en la 

amenaza de tener que enfrentarse a  la descalificación proveniente de los discursos anclados 

en los pathos ya mencionados. Es decir, estos son eficaces a nivel del resguardo del orden 

establecido y de la lógica que los sanciona. 

El problema aparece, evidentemente, porque este orden establecido incluye principalmente el 

sostenimiento de la exclusión como motivo central y núcleo histórico de la organización 

social paraguaya. Exclusión que abarca las esferas políticas, económicas, sociales y también 

históricas o historiográficas en el país y que atañe a la mayor parte de la población nacional. 



Al mismo tiempo entonces, la exclusión se disfraza de excepción, salvaguardando el discurso 

que le da origen. 

Este hecho inscribe la categoría política del problema planteado y sugiere un movimiento 

crítico que  consiste en tomar la excepción en su oposición a la regla, es decir, quebrar el 

sentido lineal de la excepción para ponerla en relación con el universal, como particular de un 

universal que puede ser compartido (por ejemplo, los problemas resultantes del capitalismo 

liberal en América Latina pueden ser leídos a partir de la instalación fechada del liberalismo 

en el Paraguay. La raza puede ser entendida en su relación a las etnicidades negadas, etc.). 

Esto implica retomar los discursos en su fuerza cotidiana, agotando su sentido para que 

puedan expresar lo que tienden a ocultar en su repetición. En otras palabras cómo la 

excepción interpela, confronta o incluso conforma la regla 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar un último pathosformel del discurso de la 

identidad nacional, o de lo nacional paraguayo a secas, que hemos aplazado adrede, se trata de 

la Historia, asignatura ideal e idealizada, vehículo de las pasiones y de la producción y 

reproducción del pathos nacional. En el Paraguay, gráficamente, si otorgamos al pathos de la 

guerra una significación central, a la historia le correspondería una suerte de circularidad 

respecto a los demás pathos presentados, lo que imprime ya en una primera instancia, un 

movimiento en el aparente adormilamiento estructural antes descrito. Por lo tanto el lugar que 

la historia ocupa en el Paraguay pertenece a la dimensión del síntoma entendido como señal 

de un borde que indica por un lado, una falla en la disposición estructural, algo que perturba la 

quietud, y por el otro, pero al mismo tiempo, una vía de regulación que permite el 

sostenimiento de la estructura, librándola de la asfixia; ya que como es bien conocido, en el 

Paraguay, la Historia pasó a ser el modo de tramitar una crisis identitaria, que resolvió su 

debilidad en la recuperación historiográfica de motivos heroicos. 

Para decirlo desde otra perspectiva y recurriendo a un lugar común de la literatura podríamos 

decir que “históricamente” en el Paraguay el rey va desnudo, y su desnudez es evidente. 

Ahora bien, esta evidencia se escuda en el recitado de la excepción. En síntesis, la historia 

resguarda la vigencia de la evidencia, pero en esta operación ofrece también la posibilidad de 

desbaratarla ya que el camino que va de la excepción a la historia (o de la raza a la 

explicación histórica etc.) no es uniforme y debe acomodar las contradicciones que surgen.  

Entonces, el desbaratamiento de este armazón no puede ser más que teórico en el sentido de 

una aguda observación de lo que sucede. Esta característica implica también el camino 

interpretativo posible, el cual requiere inicialmente un abordaje del discurso tal como éste se 

presenta, imprimiéndole justamente un giro que le permita salir de la repetición. 



Así, señalar esta evidencia deviene en una cuestión política y este movimiento puede entonces 

bien ser definido como de des-velo en el sentido de la caída de aquello que recubre el sentido 

común, y de puntuación de la repetición, o en otras palabras, la escucha del discurso en sus 

lugares de repetición que es donde se establece el sentido ideológico que en las democracias 

liberales es el sentido real, en oposición, si se quiere, a un sentido teórico con premeditación 

política como modo de deshacer verdades incrustadas. 

En conclusión, si bien la desazón que provoca el malestar cultural (político, social, 

económico) nos lleva necesariamente a la famosa pregunta leninista, qué hacer, una respuesta 

posible, nos atrevemos a decirlo, consiste en profesar la formulación constante de esta misma 

pregunta, en la aplicación de esta duda como metodología cotidiana, resoluble quizás 

únicamente en un caso-por-caso que pueda construir un sentido diferenciador y que en el 

ensayo genere nuevos sentidos e incorpore tanto nuevos elementos como elementos 

postergados, señalando incluso las presencias de la ausencia y la ausencia de las presencias 

según el caso.  

Tomar el discurso consciente al pie de la letra, escudriñándolo desde distintas perspectivas, 

disciplinas o miradas, para agotar de una vez su sentido, para establecer distancias entre el 

pathos y la fórmula. Recuperar algo del pathos para la crítica, sacándola del status quo 

ideológico. 

Este movimiento tiene aspiraciones universales. Lo que el Paraguay puede ofrecer es su 

pequeña e irreductible diferencia y el particular régimen de visibilidad, históricamente 

sostenido y ocultado como excepción. En la ambición crítica no se trata tanto de si 

“verdaderamente” el Paraguay era o no un país desarrollado o si el gobierno de Francia era 

una dictadura, sino de qué implica esto en el presente y por qué, preguntándonos a fondo los 

motivos posibles de la pregnancia de estos acontecimientos históricos. Se trata claramente de 

recuperar esa historicidad aplazada en pos de una historia verdadera que pueda sostener los 

mitos. No es cuestión de descartar los mitos como falsos, sino de leer en su eficacia simbólica, 

una eficacia que nos incumbe como marca de nuestro mismo presente. Esta lectura por lo 

tanto busca ser una lectura política, histórica, que se dice desde un presente menos 

dependiente del pasado que se intenta imponer y con mayor peso hacia un futuro imaginado 

con lugar para tantas voces aplacadas entre las que circula cautelosa otra verdad. 

Hablamos entonces de una suerte de radicalización de una pequeña diferencia, lo que Calvino 

nombraba como la necesidad de plantar un jardín propio en medio del infierno, y cuidarlo, 

permite  identificar otros jardines similares y establecer distancias y similitudes fecundas. 



La vigencia de la pregunta como disposición implica también escudriñar lugares de 

enunciación, vincularlos al discurso del síntoma. Es decir fundamentalmente retomar el 

discurso histórico en sus múltiples pathos jalonándolo desde varios acercamientos posibles 

con un mismo objetivo “presente” en mente;  es decir: oponer a los sentidos sancionados, la 

potencialidad inscrita en la contradicción, trasladar la conocida pasión por el acontecimiento 

pasado, a la recuperación de la textura histórica del presente. 
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