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A contracorriente.

Espanoles internados en Lager. Sus testimonios literarios.

Resumen: Es de publico conocimiento la terrible experiencia de Jorge Semprdn como
refugiado republicano espafiol dentro de los campos de concentracién nazis. El hito de
Mauthaussen (identificado como el campo de los espafioles) nos estremece desde la
memoristica (escrita o esculpida), pero disponemos de un abanico de testimonios de
distintas victimas que fueron internadas a contracorriente del fluir intelectual de
Europa a Espafia. No se los considero ni tan siquiera ciudadanos espafoles, pero
tampoco recibieron el menor trato humano. Pretendo reponer, a la luz de la més actual
historiografia, los escritos literarios de Jorge Semprdn, Joaquim Amat-Piniella, entre

otros.

Las vivencias de las diferentes personas que conforman el movimiento de la historia son
disimiles entre si, pero sin embargo forman parte de la coyuntura histérica que les toque
compartir. Estas vivencias, entendidas como las experiencias vividas por consciencias
individuales, muchas veces se transformas en Testimonios escritos de diferente indole
que poseen un alto valor a lo hora de que los historiadores nos adentremos al estudio de
un hecho histoérico.

Por los campos de concentracion nazis desperdigados por gran parte de Europa
pasaron millones de personas, la mayoria de las cuales perecieron alli mismo, que
vivieron esta experiencia de manera diferente una de la otra. Por cada persona existe
una vivencia, absolutamente subjetiva e individual, y no por ello dejaron de formar
parte de la misma circunstancia histérica como fue el nazismo.

Miles de espafioles llegaron a diversos campos de concentracion nazis luego de
haber sido derrotados en la Guerra Civil Espafiola. Estos republicanos cruzaron la
frontera francesa alrededor de 1939 y tras pasar por penosas circunstancias, que no
serian muy diferentes de las que vendrian, cayeron en manos de los alemanes y fueron
dispersados en campos de concentracion nazis. La mayor parte de los espafioles fueron a
parar al campo de Mauthausen, pero también fueron llevados a Buchenwald, Gusen,

entre otros.



Por suerte para los historiadores poseemos un amplio abanico de testimonios de
las vivencias de muchos sobrevivientes de los campos de concentracion nazis. La
intencion de este trabajo es revalorizar estos testimonios, solo algunos de ellos, en la
comprension del fendmeno del nazismo. He elegido analizar y contraponer tres
testimonios de espafioles, dos de ellos mas conocidos en el “genero del Holocausto”
como ser Joaquim Amat-Piniella y Jorge Sempran y otro menos conocido para nosotros
como Manuel Razola.

Tras sufrir las consecuencias de encontrarse en el bando perdedor durante la
Guerra Civil, Amat-Piniella (Manresa 1913 - Barcelona 1974) se exilio en Francia
donde paso6 por el ejército republicano y de aqui por los campos de concentracion de
Argeles, Sant Cebria y el Barcares. Finalmente ante la negativa de la dictadura
franquista de reconocerlos como ciudadanos, fue enviado junto a miles de espafioles al
campo de concentracion nazi de Mauthausen. Alli sobreviviria durante cuatro afios y
medio y saldria en libertad el 6 de mayo de 1945. Con Franco todavia en el poder Amat-
Piniella no pudo volver a su ciudad natal (Manresa) y se instald por aquel entonces en
Andorra, donde escribio la novela K.L. Reich, un testimonio sobre lo vivido durante
esos afios que fue redactada entre 1945 y 1946,

Por su parte Jorge Semprun, nacido en Madrid en 1923 y con una edad actual de
87 afos, en 1939 junto con su familia se traslada a Paris. Formando parte de la
Resistencia francesa durante la ocupacion alemana en 1943 fue enviado al campo de
concentracion nazi de Buchenwald. Semprdn estuvo aqui desde 1943 hasta 1945. Tras
su liberacion, ya afiliado a Partido Comunista en el exilio, comienza una intensa
actividad clandestina en Espafia. Entre 1988 y 1991 fue Ministro de Cultura en Espafia.
Es autor de mas de una docena de obras, entre ellas El largo viaje (1963) y La escritura
o la vida (1995), que aqui seran analizadas como testimonios de aquella experiencia.

No tan conocido como Amat-Piniella y Semprdn, pero no por ello menos
importante a la hora de analizar y enriquecer el estudio de los campos de concentracion
a través de sus escritos, nos encontramos con Manuel Razola. Era un campesino nacido
en Guadalajara en 1909 que durante la Guerra Civil ocupaba un puesto de
responsabilidad dentro de la administracion civil, antes de ser trasladado, en agosto de
1938, a una unidad de asalto. El testimonio de Razola lo encontramos en Triangulo
Azul. Los republicanos espafioles en Mauthausen, 1940-1945, publicado en 1979, que

! Joagquim Amat-Piniella, K.L. Reich, El Aleph, Barcelona, 2002, “Prologo a la edicion de 1946 de K.L.
Reich. El descubrimiento de un clasico”, pagina 10.



comprende la recopilacion de una serie de testimonios de varios espafioles internados en
Mauthausen.

Los relatos autobiogréficos merecen una particular atencion porque contienen
una gran dimensién historica ya que nos ofrecen una cercania a la cotidianeidad de
aquella estadia en la medida que no lo hacen las fuentes oficiales. Para llegar a
comprender en justa medida todo el horror de los campos de concentracion es necesario
utilizar los testimonios de quienes los sufrieron, ademéas de acudir a la documentacion
oficial. A su vez, Gramcsi en uno de sus Cuaderni redactados entre 1932 y 1935,
titulado “justificacion de las autobiografias” resalta la importancia de las mismas
considerando que solo a través de las autobiografias puede verse el mecanismo de los
hechos histéricos encarnados en individuos reales®.

La pretension de imponer sobre los demas determinados principios por medio de
diferentes metodologias como la represion fue muy importante durante el siglo XX, en
Europa y en nuestra América Latina también. Fue asi como en los campos de
concentracion del Holocausto puedo verse la cara méas cruel y sanguinaria de la
naturaleza humana. Las autobiografias de aquellos que sobrevivieron a los mas diversos
centros de reclusién, concentracion y/o exterminio repartidos por toda Europa han sido
la primera fuente de referencias para los historiadores, mucho tiempo antes de poder
acceder y estudiar rigurosamente las fuentes oficiales, desde donde, ademas, se hace
mas dificultosa la tarea de vislumbrar la complejidad de estos sistemas represivos
creados para aniquilar al enemigo psicolégica y fisicamente®. Es aqui donde los relatos
memoristicos nos abren las puertas a una realidad dificil de comprender para quienes no
lo vivimos pero si queremos estudiarla histéricamente. En ellos se exponen tanto
procesos Yy reflexiones, tales como impresiones fisicas y estados de animo de las
personas, como también ambientes intangibles e imagenes irrepetibles y que en otros
géneros lo encontrariamos como obvio y hasta caracteristico de este tipo de estructura
represiva.

La deshumanizacion que era vivida por aquellas personas en los campos de
concentracion significaba la pérdida de control sobre su propio espacio y tiempo,
cuando los habian desposeido de todo hasta llegar a la indignidad, solo quedaria la

dignidad de la propia consciencia: quedaria la memoria. A partir de ella podemos llegar

2 Ver Carles Feixa y Carme Agusti “Los discursos autobiograficos de la prision politica”, pagina 200, en
Molinero, Sala y Sobrequés eds., Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones
durante la guerra civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003.

% [dem, pagina 201.



a ver la motivacion de las diferentes expresiones dentro de estos contextos
concentratorios, tales como autobiografias, cartas o diarios que emergieron luego de los
grandes conflictos del siglo XX, como el Holocausto, las dictaduras latinoamericanas y
la Guerra Civil, entre muchas otras. Carles Feixa y Carme Agusti en su articulo
comentan que lo distintivo del caso espafiol es que la recuperacion de esa memoria no
fue inmediata, sino que se abre paso de manera muy fragmentaria y tiene que esperar no
solo al final de la dictadura de Franco, sino incluso al final de la transicion, mas de
cincuenta afios, para que empiecen a superarse los tiempos del silencio®.

La memoria tiene diversas manifestaciones, para el proposito de este trabajo es
mas utilizada la forma escrita de la memoria, es el caso de los testimonios, pero también
suele manifestarse de manera esculpida, en forma de monumento. Por ejemplo, en Paris
esta ubicado en la zona Este un cementerio, el Pére Lachaise, que tiene una historia que

" data del siglo XII y caracteristicas de un verdadero

jardin-pantedn, en donde descansan restos de muchas
personalidades de todos los géneros, de todas las
ciencias y las artes, que vivieron 0 murieron en
Francia, como Moliére, Edith Piaf, Oscar Wilde,
Frederic Chopin, Jim Morrison, entre otros. Pero el
cementerio de Pére Lachaise también es un poderoso
testimonio de personas gque son poco conocidas. En la
parte nororiental del cementerio se encuentra un
monumento a las victimas de los nazis en Mauthausen,
Buchenwald y otros campos de concentracion. Esta
parte estd especialmente dedicada a personalidades politicas, revolucionarios franceses,
ilustres exilados y victimas de la barbarie de diversas guerras.

La memoria escrita adquiere mucha importancia desde el testimonio, y en lo que
respecta a la voluntad testimonial de muchos libros escritos en la posguerra (de manera
inmediata y no tanto) hay que considerar la particular relacion que establece la memoria
con el pasado, en la que el pasado se conforma como un territorio complejo. Es por ello
que la escritura de las vivencias de cada persona estan siempre sometidas a los procesos,
condiciones y limites de la literatura autobiografia, un género en el que prevalece la

subjetividad por sobre todas las cosas y los acontecimientos. De esta forma, los

* [dem, pagina 200.



sobrevivientes de los campos de concentracion poseen recuerdos que se hallan
inevitablemente filtrados por sensibilidades, mentalidades, estilos de pensamiento o
categorias de interpretacion y de juicio que varian de uno a otro porque se elaboran en
contextos culturales y politicos muy diferentes®.

La literaturizacion como herramienta para plasmar las reflexiones sobre los
campos de concentracion y las experiencias impresas en sus memorias es la opcion que
hicieron suya varios autores, Amat-Piniella desde la novela y, por su parte, Jorge
Semprun, Primo Levi y Robert Antelme eligieron el relato memoristico. Ellos, junto con
muchos mas hombres y mujeres, pueden ser ubicados en el marco de una literatura
europea que ha llegado a convertir el testimonio de los campos de concentracion en un
tema recurrente, desde una gran variedad de estilos con sus caracteristicas propias, y
que han elevado al rango de género el propio “género del Holocausto”. Este tipo de
literatura contiene “unos rasgos especiales caracterizados por el vinculo entre la
barbarie de la deshumanizacién y el compromiso, la denuncia pero también la reflexion,
la descripcion y la propuesta de una busqueda existencial que necesitaba la victoria de la
libertad ante el horror e intentaba comprender o hacer comprensible el Holocausto, de
forma que no volviese a repetirse”6.

K.L. Reich es un maravilloso anélisis reflexivo sobre la dignidad del hombre
inmerso en el mundo irracional del exterminio: “El campo era muestra de una crueldad
refinada (...) Si hay que fusilar al enemigo, se lo fusila y ya esta. Lo que no puede ser
que se lo mate a pellizcos. La mentalidad alemana le resultaba incomprensible™’.
Joaquim Amat-Piniella eligi6 como forma de transmitir sus vivencias dentro de
Mauthausen la literaturizacion de las mismas, es decir, utilizando la ficcion como
instrumento para comprender y facilitar la comprension del Holocausto. Dando a
conocer diferentes situaciones a las que se vio expuesto durante esos afios plasmada de
sensaciones y sentimientos claramente graficados en una obra perfectamente construida,
cerrada y circular.

Desde los primeros momentos en que llegdb a Mauthausen Amat-Piniella se
propuso mirar lo que lo rodeaba como si no formara parte de su trayectoria vital, sino

desde el exterior, como él mismo nos cuenta que ‘“Recuerda haberse impuesto la

® Maria Campillo, “Memoria literaria y ficcion del universo concentratorio”, en C. Molinero, M. Salay J.
Sobrequés eds., Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra
civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003, pagina 232.

® Carles Feixa y Carme Agusti “Los discursos autobiogréficos...”, Op. Cit., pagina 201.

7 Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, Op. Cit., pagina 70.



8 Amat-Piniella parte de una serie de compafieros reales de

objetividad del observador
aquella vivencia y nos muestra un conjunto de personajes que se estableceran como los
modelos de las diferentes actitudes existenciales ante el horror circundante, combinados
de tal manera que sus complementariedades y antagonismos nos ofrecen un amplio
conocimiento de la vida cotidiana de los presos en ese campo de concentracion.

Aqui se reflexiona sobre los limites del Hombre a través de la experiencia diaria
dentro del campo Yy en sus diferentes Kommandos, que eran grupos de trabajo externos,
que desarrollaban diversas tareas, desde construir un muro hasta ir recogiendo en una
carretilla los cadaveres de los compafieros muertos por diversas expresiones de
violencia de los SS o por debilitamiento y fatiga fisica. Lo que pretende Amat-Piniella,
mas alla de dar su testimonio, es dar cuenta de la intimidad de Mauthausen, el dia a dia
en el intento de adaptacion y superacion del “espiritu de campo” nacionalsocialista que
va destruyendo toda muestra de condicién humana®.

Lleva a cabo su relato a través de los ojos de su protagonista Emili (alter ego del
autor) y un co-protagonista Illamado Francesc, quines son amigos Y, si bien, Francesc
muere alcanzando la mitad de la obra continia acompafiando a Emili hasta las Gltimas
paginas a través de los sentimientos y las reflexiones del protagonista. Francesc es
optimista hasta parecer ingenuo, es un idealista; Emili es su complementario, su
pesimismo le hace sentir los peores presentimientos al llegar al campo, pero luego esta
actitud cambia hacia un escepticismo activo que hacia el final de la novela se muestra
con una existencia esperanzadora a pesar de todo lo vivido. Alrededor de estos dos
personajes centrales se entrecruzan otros mas, August, es anarquista, al ser interprete se
gana la confianza de los alemanes y pretende transformar y humanizar las condiciones
de vida del campo desde su lugar, aunque se topa con algunos inconvenientes. Rubio, es
el antagonista de August y el responsable de la célula comunista del campo, que vela
por los intereses del grupo espafiol. Ernest, individualista y carente de ética, establece
una especial “amistad” con un Kapo a cambio de conseguir un lugar acomodado dentro
del campo. Viceng, incapaz de dominar el hambre al que estdn sometidos los presos,
Ileva una vida diaria de sufrimiento por ello, del instinto de supervivencia mas primario,
y su obsesion por conseguir comida de cualquier manera, hasta robandole a un
compafiero en su misma situacion, lo lleva a morir de una forma horrible. Werner, es un

aleman de caracter fuerte, de talante progresista, que se hace amigo de Emili y

® fdem, pagina 338 y 339.
% Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, “Prélogo...”, Op. Cit., pagina 10 y 11.



sorprende con muchas ideas y reflexiones criticas sobre los alemanes y los espafioles.
Por ultimo, Hans Gupper quien es el comandante de campo Yy, por la tanto, el portavoz
sistematico de la filosofia nazi, lleva una vida de amargura y le caen bien los espafioles
porque los considera buenos trabajadores; al final del relato, cuando es derrotada
Alemania se suicida y asi queda simbolizada la derrota definitiva del “espiritu de
campo” y de la victoria (no definitiva) del Hombre por sobre aquel.

Como dije, tanto los protagonistas como los personajes secundarios estan
inspirados en personas reales, compafieros de Amat-Piniella, modelados para mostrar
dos variables evolutivas. En primer lugar, podemos ver como en la cotidianeidad el
“espiritu de campo” puede acabar hasta con los mas optimistas y, en segundo lugar,
muy contrariamente, como hasta los mas escepticos frente a esta cotidianeidad marcada
por el horror acaban aportando una luz de esperanza. A su vez, a medida que avanzamos
en el relato vemos como evoluciona la actitud de Emili tras ir siendo testigo o parte de
situaciones penosas durante los cuatro afios y medio que estuvo en Mauthausen, la
pasividad y la renuncia a toda esperanza ante la perdida de sus amigos, las ansias por
recobrar la liberad, mientras lucha por no aclimatarse a ese mundo porque de ésta
manera estaria perdiendo su misma condicion humana. Dificil tarea, ya que desde el
principio Emili convive con la tortura, el saqueo de los elementos mas intimos, diversas
formas de terror psicoldgico, la humillacion fisica, el hambre, el suefio, el odio y la
repugnancia que provoca el hacinamiento de los cuerpos, el canibalismo, envidias
personales, la miseria moral, la falta de limites a la hora de salvar o extender siquiera
unos dias mas la vida, etc. Amat-Piniella comparte con Primo Levi la reflexion sobre la
dignidad humana en un contexto de puro y simple exterminio.

En K.L. Reich podemos reconocer que los que sobrevivieron no fueron ni los
mas fuertes ni los mas débiles, ni los mejores ni los peores, sino que fueron aquellos
que estan “predestinados” segun el autor:

“La ley del campo imponia a cada individuo el autismo en relacion a sus
semejantes. El egoismo era la Unica arma eficaz contra la accion del tiempo, pues los
egoistas contaban con el privilegio de domefiar el calendario. Los egoistas y aquellos a
quienes la suerte protegia caprichosamente con su coraza. Unos y otros veian caer las
nieves secas 0 esponjosas, repelian las acometidas del frio, resistian el peso de la fatiga
y el hambre, esquivaban la envestida de los malos tratos y... seguian vivos. El martilleo

del tiempo abatia a sus vecinos, pero les respetaba a ellos, los predestinados. ¢Por qué a



ellos precisamente? No porque fueran los mejores; ni los peores. ¢(Quién les habia
otorgado el privilegio de convertirse en testigos de la muerte ajena?”°,

De hecho el protagonista, Emili, se reconoce elegido por esta suerte, caprichosa, en
diferentes estadios de los afios que estuvo en el campo, ya que desde un principio
sobrevive un poco mas dignamente, respecto de sus compafieros, gracias a dedicarse a
hacer dibujos pornogréaficos para los oficiales de las SS, ya que de profesion es
dibujante. Luego esta suerte lo abandona hasta que lo vuelve a encontrar cuando lo
asignan a un Kommando exterior, presidido por August, en el cual si bien hay conflictos
la vida se hace mas llevadera que en el campo central. La evolucidn de este personaje se
ve atravesada por una multiplicidad de sensaciones y sentimientos, propios y ajenos,
frente a la muerte que reina en Mauthausen, la diversidad de sentimientos a veces se dan
ante un mismo episodio. Emili es testigo de diversos tipos de muerte fisica y psicoldgica
y, hasta por momentos, él cree que estaria perdiendo su propia condicion humana en
medio de lo que lo rodea.

Amat-Piniella llevo a cabo su novela con el objetivo de expresar la victoria del
Hombre como ser moral activo frente al espiritu de los campos de concentracion
alemanes, a partir de su propia experiencia alli. Nos comenta: “Hemos preferido la
forma novelada porque nos ha parecido la mas fiel a la verdad intima de quienes hemos
vivido esta aventura. (...) creemos que con los actos, las observaciones, las
conversaciones y los estados del espiritu de unos personajes que pueden o no ser reales
podemos ofrecer una impresion mas justa y vivida que la derivada de la exposicion
objetiva”'!. La novela nos ofrece una multiplicidad de puntos de vista mediante la
focalizacién de una variedad de personajes que representan la tipologia general de la
sociedad de Mauthausen, y es capaz de hacernos llegar, a través de la mimesis del
movimiento mental, a aquello que solo puede darse dentro de este género, a la
consciencia y los pensamientos de aquellas personas que no han sobrevivido, cuyo
testimonio es imposible. Solo la forma novelistica nos permite acceder a la consciencia
del personaje “Francesc” mientras se le aplica una inyeccion de gasolina en el corazon.
El autor de esta manera le permite hablar al personaje, inspirado en una persona real,
que de otra manera no lo hubiera podido hacer.

La literaturizacion que ha hecho Jorge Semprun de sus vivencias en el campo de

Buchenwald son mas bien memoristicas, a diferencia de Amat-Piniella. Es decir, tanto

*% Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, Op. Cit., pagina 211y 212.
1 fdem, “Prélogo...”, pagina 20.



en El largo viaje como en La escrituro o la vida los recuerdos de vida del autor antes,
durante y después de su permanencia en Buchenwald son el cuerpo del relato. EI Largo
viaje es la primera novela del autor y consiste en mucho mas que un viaje situado en
tiempo y espacio, es decir, un viaje real que dur6 cinco dias y cinco noches en el que
ciento veinte deportados de Francia por los alemanes pasan en un vagén de mercancias
que los lleva desde Compiégne hasta Weimar, donde estaria el campo de Buchenwald.
Desde aqui dentro, en condiciones de hacinamiento, discusiones que se van
desencadenando y compafieros que fallecen en este transcurso, el autor desarrolla el
relato incluyendo recuerdos del pasado: infancia y adolescencia, ocupacién, lucha
clandestina y detencién, como también recuerdos que vendran: situaciones del campo de
concentracion, liberacion y regreso a la vida anterior a este viaje. Recuerdos que
abarcan desde su vida en los maquis, pasando por el paisaje invernal del Valle de
Mosela que observaba desde la ventana del tren, que lo ayudaba a escaparse de la
pestilente humedad del vagén'?, hasta el contacto con la vida exterior al Campo, ya en
libertad, que un tiempo atrds miraban desde el interior del mismo mientras trabajaban,
“Yo veia aquel paisaje, que habia sido el decorado de mi vida durante dos afios, y lo
veia por primera vez. Lo veia desde afuera, como si aquel paisaje que habia sido mi vida
hasta anteayer, se hallase al otro lado del espejo ahora™.

En el cuerpo de La escritura o la vida los recuerdos también son su parte
constitutiva, es la memoria de diversas vivencias, vitales, sensoriales, afectivas,
intelectuales y literarias, que forman parte del pasado y del presente de Semprin que se
ven enriquecidas por la reflexion. Esta reflexion atraviesa diferentes circunstancias que
ha vivido el autor, una de tantas que podemos recorrer en este libro es cuando se
encuentra frente a las miradas de tres oficiales del ejercito britanico cuando llegan a

14
ED) ’ |O

liberar Buchenwald, “Me observan, la mirada descompuesta, llena de espanto
lleva a detenerse sobre lo que él ha atravesado alli dentro y descifrar el porque lo miran
de tal forma: “Me he visto en su mirada horrorizada por primera vez desde hace dos
afios. (...) Tratando de adivinar mi mirada en el espejo de la suya, no parece que me
encuentre mas alld de tanta muerte. (...) He tenido una idea de golpe (...), la sensacion
(...), de no haberme librado de la muerte, sino de haberla atravesado. De haber sido,

mejor dicho, atravesado por ella. De haberla vivido en cierto modo. De haber regresado

12 Jorge Sempran, El largo viaje, Seix Barral, Barcelona, 1976, pagina 168.

13 fdem, pagina 59.

14 Jorge Semprun, La escritura o la vida, Tusquets editores, Buenos Aires, 2004. (Texto original de
1995), pagina 15.
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de la muerte como quien regresa de un viaje que le ha transformado (...). He
comprendido de repente que tenian razon esos militares para asustarse, para evitar mi
mirada. Pues no habia realmente sobrevivido a la muerte, no la habia evitado. No me
habia librado de ella. La habia recorrido, mas bien, de una punta a otra”®®.

Creo importante valorar lo que Sempran cuenta en el capitulo 6 “El poder de

escribir®

en La escritura o la vida, respecto a las fuerzas que ayudan y las que no lo
hacen a la hora de que un sobreviviente de un campo de concentracion decida plasmar
sus recuerdos en palabras, ofreciendo su testimonio, sus vivencias y sus reflexiones
sobre ellas. A lo largo de este capitulo relata de que manera vuelven a su mente,
mientras duerme, imagenes o sonidos pertenecientes a los afios en Buchenwald que lo
alteran enormemente y logran crearle confusiones respecto a si habia despertado de una
pesadilla o continuaba estando dentro del Campo. Tenia una necesidad de escribir pero
tantos recuerdos rodeados de muerte no lo dejan, le ponen obstaculos. “No poseo nada
salvo mi muerte, mi experiencia de la muerte, para decir mi vida, para expresarla, para
sacarla adelante. Tengo que fabricar vida con tanta muerte. Y la mejor forma de
conseguirlo es la escritura. En eso estoy: solo puedo vivir asumiendo esta muerte
mediante la escritura, pero la escritura me prohibe literalmente vivir”*’. Como resultado
de ello, abandona el proyecto de escribir para seguir con vida, se pone de luto a la
escritura ya que “Tenia que escoger entre la escritura y la vida, habia escogido ésta.
Habia escogido una prolongada cura de afasia, de amnesia deliberada, para
sobrevivir™®®,

Si bien Amat-Piniella y Sempran son exponentes del “género del Holocausto”,
disponemos de muchos otros testimonios de sobrevivientes a los campos nazis. Tal es el
caso de Manuel Razola, menos conocido pero por ello no menos importante en el
estudio de este fendbmeno. Amat-Piniella y Semprun se diferencian entre si, pero Razola
se diferencia a su vez de ellos dos porque su relato es realmente estructurado y factico,
cargado de datos referentes al numero de presos de los distintos Kommandos, de los
muertos en cada uno de ellos, etc. El libro Triangulo Azul. Los republicanos espafioles
en Mauthausen, 1940-1945, se compone de varios testimonios de sobrevivientes de
aquel campo y es un ejemplo de solidaridad colectiva y de una potente organizacion

clandestina como clave de la supervivencia de los espafioles que resistieron a la muerte

15 fdem, pagina 26 y 27.
16 fdem, pagina 159 a 213.
17 fdem, pagina 180.

'8 dem, pagina 212.
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en Mauthausen y sus subcampos. Razola y sus compatriotas a traves de la narracion de
sus vivencias nos ofrecen ver la evolucion a lo largo de los afios de la organizacion
politica que llevaron a cabo dentro del campo a espaldas de los SS.

Razola, como miles de antifascistas, pasé a Francia en 1939 creyendo que las
democracias occidentales no iban a aceptar la victoria del fascismo de la mano de
Franco y también creia que en Francia los ayudarian a regresar a Espafia para reanudar
la lucha, pero nada de esto sucedié asi, pronto se dio cuenta de que la Republica
espafiola estaba perdida, es mas, el trato recibido en el nuevo territorio fue de lo peor. El
junto con demas espafioles fueron trasladados a prisiones donde las condiciones de vida
era solo un adelanto de lo que vendria. Luego formando parte de la Legion Extranjera,
en medio de la ofensiva alemana en la frontera francesa emprendieron la retirada pero
finalmente cayeron en manos de los alemanes y fueron trasladados a Mauthausen. A
través de cada lugar a donde eran asignados, Razola y los suyos reconstruian su
organizacion politica antifascista ya que para ellos dicha actividad resultaba tan
indispensable como el alimento™.

La tarea politica que habian emprendido ya desde los campos de internamiento
en Francia, en un primer momento en Mauthausen no pasaba de un simple esbozo de
ayuda mutua, mas adelante iria tomando forma una organizacion antifascista. Las
prioridades de la misma era mantener la moral de los presos lo mas alta posible en
medio de aquel contexto, consolidar la solidaridad, tratar de ubicar a los espafioles en
los puestos de trabajo mas favorables y estratégicos (con mas posibilidades de
supervivencia), poner en practica el sabotaje de manera de desgastar lo menos posible
sus fuerzas, entre muchas necesidades mas. También se las arreglaron para poder
escuchar la radio y conocer las ultimas noticias de la marcha de la guerra. La situacion
de los espafioles y de los presos politicos en general fue mejorando a medida que su
influencia fue haciéndose mayor en los Kommandos claves. Hacia 1944, se encontraban
mas consolidados y ya se planeaba una resistencia armada preparada ante la eminente
liberacion del campo.

Una gran preocupacién que tienen estos tres autores aqui abordados es la
“indecibilidad” de aquellas vivencias dentro de los campos de concentracion nazis, Se
encuentran ante la imposibilidad de trasmitir la experiencia mediante un lenguaje que no

encaja con la crueldad vivida. Si bien en Razola no se hace totalmente evidente, entre

M. Razola y M. C. Ocampo, Triangulo Azul. Los republicanos espafioles en Mauthausen, 1940-1945,
Ediciones Peninsula, Barcelona, 1979, pagina 26.
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Amat-Piniella y Semprun éste ultimo lleva la delantera en dicha preocupacion, que
recorre sus dos obras de principio a fin. Las diversas preguntas en torno a las formas de
relatar la experiencia del Campo Semprun las ha planteado insistentemente mas en La
escritura o la vida que en El largo Viaje. Alli, explica Maria Campillo®, el problema de
contar tal vivencia aparece ligado menos a la “indecibilidad” que a la posibilidad de
aprehender el nicleo y la densidad de la experiencia, quizas solo alcanzable, desde el
espacio de la recreacion literaria, en palabras de Semprun: “Solo alcanzaran esta
sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un
objeto artistico, en un espacio de creacion. O de recreacion. Unicamente el artificio de
un relato dominado conseguira transmitir parcialmente la verdad del testimonio. Cosa
que no tiene nada de excepcional: sucede lo mismo con todas las grandes experiencias
historicas”?.

De hecho en esta misma obra reconoce que quien lo habia acompafiado en
aquellos cinco dias y cinco noches de El largo viaje, habiendo establecido muchas
conversaciones interesantes, el muchacho de Semur, no existid en realidad persiguiendo
el mismo objetivo: “Inventé al chico de Semur para hacerme compaiia, cuando rehice
este viaje en la realidad sofiada de la escritura. Sin duda para ahorrarme aquella soledad
que habia sido mia, durante el viaje real de Compiégne a Buchenwald. Inventé al chico
de Semur, inventé nuestras conversaciones: la realidad suela precisar de la invencion
para tornarse verdadera. Es decir verosimil. Para ganarse la conviccion, la emocion del
lector’??,

El caso de los relatos autobiograficos y/o memorialistas de los espafioles que
estuvieron en los campos de concentracion nazis, que en este trabajo se muestra solo
una minima parte, es ciertamente particular, ya que a causa de la censura llevada cabo
por del régimen totalitario, muchos escritos producidos en la posguerra no pudieron ser
publicados en aquel momento, y solo algunos pudieron sacarlos a luz pero de manera
mutilada o desvirtuada de los propdsitos reales del autor. En este proceso podemos
ubicar a Joaquim Amat-Piniella, quien escribié K.L. Reich entre 1945 y 1946, a solo tres
meses de salir de Mauthausen, y recién pudo publicarlo en 1963 pero en una version
recortada, solo desde hace unos pocos afios podemos acceder a versién completa de su

obra. Luego del tacito olvido de la transicion, el presente es testigo del gran auge de la

20 Maria Campillo, “Memoria literaria...”, Op. Cit., pagina 239.
2 Jorge Semprun, La escritura o la vida, Op. Cit., paginas 25 y 26.
22 fdem, pagina 280.
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aparicion de memorias o novelas que, directamente o no tanto, dan a conocer la
inhumana cotidianeidad de los campos de concentracion. Carles Feixa y Carme Agusti
comentan que las razones de esta nueva oleada de publicaciones son diversas, pero que
se relacionan estrechamente con los factores bioldgicos de los autores, ya que hoy
tienen una edad en la que les urge dar a conocer sus vivencias, en calidad de
testimonios, para dificultar en la medida de lo posible en incansable avance del olvido®.

Sin embargo, el intento de valorizacion del testimonio de estos espafioles que
pasaron por tal terrible experiencia se ve opacada en ciertas ocasiones. Una de ellas fue
el descubrimiento de la farsa que llevo a cabo Enric Marco, quien se hizo pasar por un
ex prisionero de los campos de concentracion nazis y desatd un escandalo en toda
Espafa, con ecos en la Argentina. Enric Marco inventd una detallada historia como el
prisionero 6448 y hasta publicé una autobiografia, Memorias del infierno en 1978, en la
que narraba con atroz dramatismo las infinitas crueldades, humillaciones y vejaciones
que padecian los deportados por parte de los nazis en los campos de concentracion.
Llegd a dar numerosas charlas en congresos y colegios y sus empefios fueron
reconocidos y hasta premiados.

Lo mas sorprendente es que logrd engafiar a quienes estaban mejor equipados
que nadie para desenmascararlo: las espafiolas y espafioles que si habian vivido el
horror de los campos de concentracion y escapado poco menos que de milagro, a la
muerte?*. El engafio fue tan contundente que logrd ser elegido presidente de una
asociacion dedicada a investigar, preservar y difundir la memoria y la experiencia de
aquellos diez mil espafioles que fueron victimas primero de Franco y luego de Hitler: la
Amical de Mauthausen y Otros Campos y de Todas las Victimas del Nazismo de
Espana.

Marco cuenta en su pormenorizada biografia que fue uno de los tantos
republicanos espafioles en exiliarse en Francia al término de la Guerra Civil, en donde
se incorporo a la resistencia al comenzar la Segunda Guerra Mundial para luchar contra
el nazismo. En estas circunstancias cayd en manos de la Gestapo, que luego de
torturarlo, lo enviaron a los campos de Flossenbilrg y Mauthausen y fue liberado por las
tropas aliadas en 1945. En realidad, este sefior en 1942 salio de Espafia, como
voluntario, para ir a trabajar en las industrias de la Alemania Nazi, en una de las

multiples expediciones que Franco mandd para ayudar a Hitler. En Alemania, por violar

2 Carles Feixa y Carme Agusti “Los discursos autobiograficos...”, Op. Cit., pagina 203.
2 Mario Vargas Llosa, “Espantoso y genial”, en EL PAIS, domingo 15 de mayo de 2005, pagina 11.
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la censura, si fue capturado por la Gestapo, que lo envio y lo torturd en sus calabozos de
los que salié en 1943, pero no pasé por ningun campo de concentracion.

El farsante comenta que construyo esa identidad ‘“Por una buena causa”, es
decir, para poder ser mas convincente y efectivo en sus campafias contra el
totalitarismo, para que sus esfuerzos encaminados a comunicar los crimenes del
nazismo, y para que los suplicios y el coraje de los deportados sea mas persuasivo y
dejaran una huella mas marcada en la memoria de la gente”. Se hace cargo de la
mentira pero no se arrepiente de ella, ya que “Todo lo que cuento lo he vivido, pero en
otro sitio...”.

A lo largo de los afios las anécdotas que contaba se iban nutriendo de nuevos
detalles en donde €l siempre aparecia como un héroe, en la autobiografia nombrada
anteriormente relata como en cierta oportunidad le gan6 una partida de ajedrez a un SS,
poniendo en riesgo su vida.

Toda esta mentira salio a la luz en mayo de 2005 de la mano del historiador
Benito Bermejo, quien en 2003 tuvo una conversacion con Enric Marco a partir de la
cual comenzo6 a desconfiar: “No conocia a ningun superviviente espafiol del campo de
concentracion Flossenbirg y, ademas, decia que habia participado en las
colectivizaciones durante la guerra civil, vivido los bombardeos de Barcelona, estado en
el desembarco de las tropas republicanas en Mallorca, dirigido la CNT y estudiado
historia. Le pregunté sobre todo ello, pero sus respuestas eran vagas. Me sorprendio su
falta de disponibilidad para habla con detalle y me inquieto la poca rigurosidad historica
de su relato. Afirmaba haber sido detenido por la Gestapo en Marsella en 1941 y en esa
época las tropas alemanas todavia no habian llegado al sur de Francia”?®. Bermejo llegd
hasta el Archivo Memorial de Flossenbiirg y se encontrd con que el nombre de Marco
no figuraba alli. De todas maneras termind de confirmar sus sospechas de falsedad por
medio de dos documentos de 1943 en donde figura que Marco era trabajador voluntario
en Alemania.

A pesar de todo Enric Marco intentd defenderse sosteniendo que “Todas las
cosas que dije son verdades en boca de un mentiroso. Las he leido y escuchado a otros
compaifieros. Soy un falsario, un impostor, si, pero digo grandes verdades”?’. Lo peor de

este episodio que, lamentablemente, también forma parte de la historia de los espafioles

% fdem, Mario Vargas Llosa “Espantoso...”.

% Lourdes Morgades, “La caza del impostor”, en EL PAIS, domingo 15 de mayo de 2005, pagina 24.
?" Carlos E. Cué, “La reconstruccion de un pasado vergonzante”, en EL PAIS, domingo 15 de mayo de
2005, pagina 24.
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que pasaron por los campos de concentracion nazis, fue que a partir de la revelacion del
fraude se sembrd entre los supervivientes el miedo a que este escandalo despierte dudas
sobre el valor del testimonio personal para reconstruir la historia reciente.

Los discursos escritos que he analizado aqui, pero también los esculpidos, los
orales, los visuales, se desarrollan a partir de diversidad de motivaciones que ponen de
manifiesto los usos y los abusos del silencio y la memoria. Se estd dando hace no
muchos afios un nuevo brote autobiogréfico en Espafia que ha tenido el enorme mérito
de desenmascarar aquellas instituciones del olvido que desplegé el franquismo, primero
por medio del terror y luego por medio de la censura. La transicion también tuvo su
responsabilidad al igualar simbolicamente amnistia con amnesia.

Carles Feixa y Carme Agusti plantean en su articulo® que la escritura
autobiografica tiene a menudo una funcion curativa, aunque sea con medio siglo de
retraso. Pero el problema no viene dado por la dificultad de hacer conocer aquellas
vivencias tan dolorosas, sino en la falta de atencién y de interés hacia ellas, que se ve
agravado por el proceso de transicion que puso un manto de olvido sobre las mismas.
Las voces que han surgido ponen de manifiesto la metamorfosis curativa que supone
reivindicar la propia memoria, ante el avance del olvido, aumentada por los decenios de
silencio soportados.

El incremento de presos republicanos dentro de los campos de concentracion
nazis sumado al auge de carceles en Espafia formd parte de la demostracion mas
inmediata de la practica de exclusion social masiva que Franco supo poner en
funcionamiento sobre el bando perjudicado de la Guerra Civil. El régimen presentaba
toda la accion punitiva que ejercia sobre los penados y sus familias como una
consecuencia de sus acciones equivocadas dirigidas a destruir la Nacién espafiola, como
una sancién hacia los vencidos la finalidad de esta represion no era solo castigar sino,
sobretodo, doblegar y transformar. Esta era la Idgica represiva franquista, tras la cual se
ocultaban tanto intereses como convicciones antidemocraticas. La dictadura identifico
bajo la idea de “comunidad nacional” objetivos politicos y sociales que condujeron a lo
largo de cuarenta afios (toda una vida: desde 1939 hasta 1975) a que se ocultaran o
minimizaran la magnitud y caracteristicas de la represion que reinaba en Espafia y su

estrecha relacion con la Alemania Nazi. A su vez, la politica negacionista y/o

% Silvia Pisani, “La increible historia del mentiroso mas famoso de Espafia”, en LA NACION, 12 de mayo
de 2005, pagina 4.
% Carles Feixa y Carme Agusti “Los discursos autobiograficos...”, Op. Cit., pagina 228.
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encubridora resulto ser todo un éxito, ya que puede ser comprobado al observar la
sorpresa de la poblacion frente algunos libros y, sobre todo, algunos informes
televisivos sobre la violencia franquista®.

Segun mi punto de vista, los testimonios de las personas que fueron
sobrevivientes de los campos de concentracion nazis significan en una sociedad mas que
solo su propia memoria escrita, ofrecen la posibilidad de reivindicar a aquellos
compatriotas que perecieron en circunstancias penosas y que no tienen la posibilidad de
hacer conocer sus vivencias. Es por ello, que tienen una doble obligacion moral, por un
lado, mediante sus testimonios evitar que aquellos comparieros a quienes se le fue
arrebatada la vida mueran dos veces, es decir, primero fisicamente y luego en la
memoria de una sociedad, cayendo en el olvido de la historia; por otro lado, que sus
testimonios sirvan para nutrir las investigaciones sobre los fendmenos totalitarios, mas
alla de las cifras y las cuestiones facticas, para evitar que se repitan.

La nocion de “memoria necesaria” esta dando sus frutos en sociedades donde los
totalitarismos llegaron a ser parte de su historia, como en Espafia y en Argentina. La
recuperacion de la memoria historica, como memoria terapéutica, surge poco a poco
acompariado de un sentimiento de que las dictaduras, los totalitarismos y los periodos
oscuros no pueden desaparecer ahogados en transiciones amnésicas®’. Se necesita
memoria para elevar la dignidad de las victimas, para acercarnos a la justicia, para llegar
a ser una sociedad democratica y, sobre todo, para poder evitar que estos fendmenos
vuelvan a suceder en la historia. Esta idea de prevision necesita el apoyo de diferentes
estudios que abarquen no solo la misma época de la dictadura sino también sus causas y
consecuencias, ya que “La memoria de los periodos oscuros de la historia de la
humanidad y especialmente de los campos no es solo un ritual cientifico, sino también
una apuesta hacia el futuro”®, de esta forma se busca evitar que ese pasado vuelva con
aires de ser presente. Esto es pertinente tanto para el franquismo, para la historia de los
campos de concentracion como para todos los totalitarismos.

Es por ello que las particularidades de las vivencias de los esparfioles, bajo las

diferentes formas que tomen, deben ser destacadas desde nuestro a&mbito hispano

%0 C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés eds., Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003, “Introduccién”, pagina XVIII
y XIX.

3! Michel Leiberich, “El mundo concentratorio europeo”, en C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés eds.,
Una inmensa prision. Los campos de concentracién y las prisiones durante la guerra civil y el
franquismo, Critica, Barcelona, 2003, pagina 118.

%2 fdem, paginas 118 y 119.
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hablantes, desde la Argentina. La Ultima dictadura militar forma parte de nuestro
pasado, un pasado oscuro y lamentable, pero reavivar la memoria ayudara a que
experiencias como aquella no se repitan, que no sean parte de un futuro. Todo el auge
de testimonios al que asistimos en Espafia respecto a los campos de concentracion y
carceles franquistas podemos ponerlo en paralelo en nuestro pais, ya que también
estamos inmersos en un periodo comenzado hace no mas de una década, en cual la
informacion se abre paso y las investigaciones han brotado enormemente respecto de la
dictadura militar de 1976-1983. Esto es hondamente positivo porque una sociedad no
puede prescindir de su historia, por muy dolorosa que sea, porque ésta forma parte de su
identidad.
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