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A contracorriente.  

Españoles internados en Lager. Sus testimonios literarios. 

 

Resumen: Es de público conocimiento la terrible experiencia de Jorge Semprún como 

refugiado republicano español dentro de los campos de concentración nazis. El hito de 

Mauthaussen (identificado como el campo de los españoles) nos estremece desde la 

memorística (escrita o esculpida), pero disponemos de un abanico de testimonios de 

distintas victimas que fueron internadas a contracorriente del fluir intelectual de 

Europa a España. No se los considero ni tan siquiera ciudadanos españoles, pero 

tampoco recibieron  el menor trato humano. Pretendo reponer, a la luz de la más actual 

historiografía, los escritos literarios de Jorge Semprún, Joaquim Amat-Piniella, entre 

otros.  

 

Las vivencias de las diferentes personas que conforman el movimiento de la historia son 

disímiles entre si, pero sin embargo forman parte de la coyuntura histórica que les toque 

compartir. Estas vivencias, entendidas como las experiencias vividas por consciencias 

individuales, muchas veces se transformas en Testimonios escritos de diferente índole 

que poseen un alto valor a lo hora de que los historiadores nos adentremos al estudio de 

un hecho histórico. 

 Por los campos de concentración nazis desperdigados por gran parte de Europa 

pasaron millones de personas, la mayoría de las cuales perecieron allí mismo, que 

vivieron esta experiencia de manera diferente una de la otra. Por cada persona existe 

una vivencia, absolutamente subjetiva e individual, y no por ello dejaron de formar 

parte de la misma circunstancia histórica como fue el nazismo.  

 Miles de españoles llegaron a diversos campos de concentración nazis luego de 

haber sido derrotados en la Guerra Civil Española. Estos republicanos cruzaron la 

frontera francesa alrededor de 1939 y tras pasar por penosas circunstancias, que no 

serian muy diferentes de las que vendrían, cayeron en manos de los alemanes y fueron 

dispersados en campos de concentración nazis. La mayor parte de los españoles fueron a 

parar al campo de Mauthausen, pero también fueron llevados a Buchenwald, Gusen, 

entre otros.  
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 Por suerte para los historiadores poseemos un amplio abanico de testimonios de 

las vivencias de muchos sobrevivientes de los campos de concentración nazis. La 

intención de este trabajo es revalorizar estos testimonios, solo algunos de ellos, en la 

comprensión del fenómeno del nazismo. He elegido analizar y contraponer tres 

testimonios de españoles, dos de ellos mas conocidos en el “genero del Holocausto” 

como ser Joaquim Amat-Piniella y Jorge Semprún y otro menos conocido para nosotros 

como Manuel Razola. 

Tras sufrir las consecuencias de encontrarse en el bando perdedor durante la 

Guerra Civil, Amat-Piniella (Manresa 1913 - Barcelona 1974) se exilio en Francia 

donde pasó por el ejército republicano y de aquí por los campos de concentración de 

Argeles, Sant Cebrià y el Barcarès. Finalmente ante la negativa de la dictadura 

franquista de reconocerlos como ciudadanos, fue enviado junto a miles de españoles al 

campo de concentración nazi de Mauthausen. Allí sobreviviría durante cuatro años y 

medio y saldría en libertad el 6 de mayo de 1945. Con Franco todavía en el poder Amat-

Piniella no pudo volver a su ciudad natal (Manresa) y se instaló por aquel entonces en 

Andorra, donde escribió la novela K.L. Reich, un testimonio sobre lo vivido durante 

esos años que fue redactada entre 1945 y 1946
1
.  

Por su parte Jorge Semprún, nacido en Madrid en 1923 y con una edad actual de 

87 años, en 1939 junto con su familia se traslada a Paris. Formando parte de la 

Resistencia francesa durante la ocupación alemana en 1943 fue enviado al campo de 

concentración nazi de Buchenwald. Semprún estuvo aquí desde 1943 hasta 1945. Tras 

su liberación, ya afiliado a Partido Comunista en el exilio, comienza una intensa 

actividad clandestina en España. Entre 1988 y 1991 fue Ministro de Cultura en España. 

Es autor de más de una docena de obras, entre ellas El largo viaje (1963) y La escritura 

o la vida (1995), que aquí serán analizadas como testimonios de aquella experiencia. 

No tan conocido como Amat-Piniella y Semprún, pero no por ello menos 

importante a la hora de analizar y enriquecer el estudio de los campos de concentración 

a través de sus escritos, nos encontramos con Manuel Razola. Era un campesino nacido 

en Guadalajara en 1909 que durante la Guerra Civil ocupaba un puesto de 

responsabilidad dentro de la administración civil, antes de ser trasladado, en agosto de 

1938, a una unidad de asalto. El testimonio de Razola lo encontramos en Triangulo 

Azul. Los republicanos españoles en Mauthausen, 1940-1945, publicado en 1979, que 

                                                 
1
 Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, El Aleph, Barcelona, 2002, “Prologo a la edición de 1946 de K.L. 

Reich. El descubrimiento de un clásico”, pagina 10. 
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comprende la recopilación de una serie de testimonios de varios españoles internados en 

Mauthausen. 

 Los relatos autobiográficos merecen una particular atención porque contienen 

una gran dimensión histórica ya que nos ofrecen una cercanía a la cotidianeidad de 

aquella estadía en la medida que no lo hacen las fuentes oficiales. Para llegar a 

comprender en justa medida todo el horror de los campos de concentración es necesario 

utilizar los testimonios de quienes los sufrieron, además de acudir a la documentación 

oficial. A su vez, Gramcsi en uno de sus Cuaderni redactados entre 1932 y 1935, 

titulado “justificación de las autobiografías” resalta la importancia de las mismas 

considerando que solo a través de las autobiografías puede verse el mecanismo de los 

hechos históricos encarnados en individuos reales
2
.  

 La pretensión de imponer sobre los demás determinados principios por medio de 

diferentes metodologías como la represión fue muy importante durante el siglo XX, en 

Europa y en nuestra América Latina también. Fue así como en los campos de 

concentración del Holocausto puedo verse la cara más cruel y sanguinaria de la 

naturaleza humana. Las autobiografías de aquellos que sobrevivieron a los mas diversos 

centros de reclusión, concentración y/o exterminio repartidos por toda Europa han sido 

la primera fuente de referencias para los historiadores, mucho tiempo antes de poder 

acceder y estudiar rigurosamente las fuentes oficiales, desde donde, además, se hace 

mas dificultosa la tarea de vislumbrar la complejidad de estos sistemas represivos 

creados para aniquilar al enemigo psicológica y físicamente
3
. Es aquí donde los relatos 

memorísticos nos abren las puertas a una realidad difícil de comprender para quienes no 

lo vivimos pero si queremos estudiarla históricamente. En ellos se exponen tanto 

procesos y reflexiones, tales como impresiones físicas y estados de ánimo de las 

personas, como también ambientes intangibles e imágenes irrepetibles y que en otros 

géneros lo encontraríamos como obvio y hasta característico de este tipo de estructura 

represiva. 

 La deshumanización que era vivida por aquellas personas en los campos de 

concentración significaba la pérdida de control sobre su propio espacio y tiempo, 

cuando los habían desposeído de todo hasta llegar a la indignidad, solo quedaría la 

dignidad de la propia consciencia: quedaría la memoria. A partir de ella podemos llegar 

                                                 
2
 Ver Carles Feixa y Carme Agustí “Los discursos autobiográficos de la prisión política”, pagina 200, en 

Molinero, Sala y Sobrequés eds., Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones 

durante la guerra civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003. 
3
 Ídem, pagina 201. 
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a ver la motivación de las diferentes expresiones dentro de estos contextos 

concentratorios, tales como autobiografías, cartas o diarios que emergieron luego de los 

grandes conflictos del siglo XX, como el Holocausto, las dictaduras latinoamericanas y 

la Guerra Civil, entre muchas otras. Carles Feixa y Carme Agustí en su articulo 

comentan que lo distintivo del caso español es que la recuperación de esa memoria no 

fue inmediata, sino que se abre paso de manera muy fragmentaria y tiene que esperar no 

solo al final de la dictadura de Franco, sino incluso al final de la transición, mas de 

cincuenta años, para que empiecen a superarse los tiempos del silencio
4
.   

 La memoria tiene diversas manifestaciones, para el propósito de este trabajo es 

mas utilizada la forma escrita de la memoria, es el caso de los testimonios, pero también 

suele manifestarse de manera esculpida, en forma de monumento. Por ejemplo, en Paris 

esta ubicado en la zona Este un cementerio, el Père Lachaise, que tiene una historia que 

data del siglo XII y características de un verdadero 

jardín-panteón, en donde descansan restos de muchas 

personalidades de todos los géneros, de todas las 

ciencias y las artes, que vivieron o murieron en 

Francia, como Molière, Edith Piaf, Oscar Wilde, 

Frederic Chopin, Jim Morrison, entre otros. Pero el 

cementerio de Père Lachaise también es un poderoso 

testimonio de personas que son poco conocidas. En la 

parte nororiental del cementerio se encuentra un 

monumento a las victimas de los nazis en Mauthausen, 

Buchenwald y otros campos de concentración. Esta 

parte está especialmente dedicada a personalidades políticas, revolucionarios franceses, 

ilustres exilados y victimas de la barbarie de diversas guerras. 

 La memoria escrita adquiere mucha importancia desde el testimonio, y en lo que 

respecta a la voluntad testimonial de muchos libros escritos en la posguerra (de manera 

inmediata y no tanto) hay que considerar la particular relación que establece la memoria 

con el pasado, en la que el pasado se conforma como un territorio complejo. Es por ello 

que la escritura de las vivencias de cada persona están siempre sometidas a los procesos, 

condiciones y limites de la literatura autobiografía, un género en el que prevalece la 

subjetividad por sobre todas las cosas y los acontecimientos. De esta forma, los 

                                                 
4
 Ídem, pagina 200. 
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sobrevivientes de los campos de concentración poseen recuerdos que se hallan 

inevitablemente filtrados por sensibilidades, mentalidades, estilos de pensamiento o 

categorías de interpretación y de juicio que varían de uno a otro porque se elaboran en 

contextos culturales y políticos muy diferentes
5
. 

 La literaturización como herramienta para plasmar las reflexiones sobre los 

campos de concentración y las experiencias impresas en sus memorias es la opción que 

hicieron suya varios autores, Amat-Piniella desde la novela y, por su parte, Jorge 

Semprún, Primo Levi y Robert Antelme eligieron el relato memorístico. Ellos, junto con 

muchos más hombres y mujeres, pueden ser ubicados en el marco de una literatura 

europea que ha llegado a convertir el testimonio de los campos de concentración en un 

tema recurrente, desde una gran variedad de estilos con sus características propias, y 

que han elevado al rango de género el propio “género del Holocausto”. Este tipo de 

literatura contiene “unos rasgos especiales caracterizados por el vinculo entre la 

barbarie de la deshumanización y el compromiso, la denuncia pero también la reflexión, 

la descripción y la propuesta de una búsqueda existencial que necesitaba la victoria de la 

libertad ante el horror e intentaba comprender o hacer comprensible el Holocausto, de 

forma que no volviese a repetirse”
6
.  

 K.L. Reich es un maravilloso análisis reflexivo sobre la dignidad del hombre 

inmerso en el mundo irracional del exterminio: “El campo era muestra de una crueldad 

refinada (…) Si hay que fusilar al enemigo, se lo fusila y ya está. Lo que no puede ser 

que se lo mate a pellizcos. La mentalidad alemana le resultaba incomprensible”
7
. 

Joaquim Amat-Piniella eligió como forma de transmitir sus vivencias dentro de 

Mauthausen la literaturización de las mismas, es decir, utilizando la ficción como 

instrumento para comprender y facilitar la comprensión del Holocausto. Dando a 

conocer diferentes situaciones a las que se vio expuesto durante esos años plasmada de 

sensaciones y sentimientos claramente graficados en una obra perfectamente construida, 

cerrada y circular.  

 Desde los primeros momentos en que llegó a Mauthausen Amat-Piniella se 

propuso mirar lo que lo rodeaba como si no formara parte de su trayectoria vital, sino 

desde el exterior, como él mismo nos cuenta que “Recuerda haberse impuesto la 

                                                 
5
 Maria Campillo, “Memoria literaria y ficción del universo concentratorio”, en C. Molinero, M. Sala y J. 

Sobrequés eds., Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra 

civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003, pagina 232. 
6
 Carles Feixa y Carme Agustí “Los discursos autobiográficos…”, Op. Cit., pagina 201. 

7
 Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, Op. Cit., pagina 70. 
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objetividad del observador”
8
. Amat-Piniella parte de una serie de compañeros reales de 

aquella vivencia y nos muestra un conjunto de personajes que se establecerán como los 

modelos de las diferentes actitudes existenciales ante el horror circundante, combinados 

de tal manera que sus complementariedades y antagonismos nos ofrecen un amplio 

conocimiento de la vida cotidiana de los presos en ese campo de concentración.  

Aquí se reflexiona sobre los limites del Hombre a través de la experiencia diaria 

dentro del campo y en sus diferentes Kommandos, que eran grupos de trabajo externos, 

que desarrollaban diversas tareas, desde construir un muro hasta ir recogiendo en una 

carretilla los cadáveres de los compañeros muertos por diversas expresiones de 

violencia de los SS o por debilitamiento y fatiga física. Lo que pretende Amat-Piniella, 

más allá de dar su testimonio, es dar cuenta de la intimidad de Mauthausen, el día a día 

en el intento de adaptación  y superación del “espíritu de campo” nacionalsocialista que 

va destruyendo toda muestra de condición humana
9
. 

Lleva a cabo su relato a través de los ojos de su protagonista Emili (alter ego del 

autor) y un co-protagonista llamado Francesc, quines son amigos y, si bien, Francesc 

muere alcanzando la mitad de la obra continúa acompañando a Emili hasta las últimas 

páginas a través de los sentimientos y las reflexiones del protagonista. Francesc es  

optimista hasta parecer ingenuo, es un idealista; Emili es su complementario, su 

pesimismo le hace sentir los peores presentimientos al llegar al campo, pero luego esta 

actitud cambia hacia un escepticismo activo que hacia el final de la novela se muestra 

con una existencia esperanzadora a pesar de todo lo vivido. Alrededor de estos dos 

personajes centrales se entrecruzan otros mas, August, es anarquista, al ser interprete se 

gana la confianza de los alemanes y pretende transformar y humanizar las condiciones 

de vida del campo desde su lugar, aunque se topa con algunos inconvenientes. Rubio, es 

el antagonista de August y el responsable de la célula comunista del campo, que vela 

por los intereses del grupo español. Ernest, individualista y carente de ética, establece 

una especial “amistad” con un Kapo a cambio de conseguir un lugar acomodado dentro 

del campo. Vicenç, incapaz de dominar el hambre al que están sometidos los presos, 

lleva una vida diaria de sufrimiento por ello, del instinto de supervivencia más primario, 

y su obsesión por conseguir comida de cualquier manera, hasta robándole a un 

compañero en su misma situación, lo lleva a morir de una forma horrible. Werner, es un 

alemán de carácter fuerte, de talante progresista, que se hace amigo de Emili y 

                                                 
8
 Ídem, pagina 338 y 339. 

9
  Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, “Prólogo...”, Op. Cit., pagina 10 y 11. 
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sorprende con muchas ideas y reflexiones críticas sobre los alemanes y los españoles. 

Por ultimo, Hans Gupper  quien es el comandante de campo y, por la tanto, el portavoz 

sistemático de la filosofía nazi, lleva una vida de amargura y le caen bien los españoles 

porque los considera buenos trabajadores; al final del relato, cuando es derrotada 

Alemania se suicida y así queda simbolizada la derrota definitiva del “espíritu de 

campo” y de la victoria (no definitiva) del Hombre por sobre aquel.  

Como dije, tanto los protagonistas como los personajes secundarios están 

inspirados en personas reales, compañeros de Amat-Piniella, modelados para mostrar 

dos variables evolutivas. En primer lugar, podemos ver cómo en la cotidianeidad el 

“espíritu de campo” puede acabar hasta con los mas optimistas y, en segundo lugar, 

muy contrariamente, cómo hasta los mas escépticos frente a esta cotidianeidad marcada 

por el horror acaban aportando una luz de esperanza. A su vez, a medida que avanzamos 

en el relato vemos como evoluciona la actitud de Emili tras ir siendo testigo o parte de 

situaciones penosas durante los cuatro años y medio que estuvo en Mauthausen, la 

pasividad y la renuncia a toda esperanza ante la perdida de sus amigos, las ansias por 

recobrar la liberad, mientras lucha por no aclimatarse a ese mundo porque de ésta 

manera estaría perdiendo su misma condición humana. Difícil tarea, ya que desde el 

principio Emili convive con la tortura, el saqueo de los elementos mas íntimos, diversas 

formas de terror psicológico, la humillación física, el hambre, el sueño, el odio y la 

repugnancia que provoca el hacinamiento de los cuerpos, el canibalismo, envidias 

personales, la miseria moral, la falta de limites a la hora de salvar o extender siquiera 

unos días mas la vida, etc. Amat-Piniella comparte con Primo Levi la reflexión sobre la 

dignidad humana en un contexto de puro y simple exterminio.  

En K.L. Reich podemos reconocer que los que sobrevivieron no fueron ni los 

más fuertes  ni los más débiles, ni los mejores ni los peores, sino que fueron aquellos 

que están “predestinados” según el autor: 

“La ley del campo imponía a cada individuo el autismo en relación a sus 

semejantes. El egoísmo era la única arma eficaz contra la acción del tiempo, pues los 

egoístas contaban con el privilegio de domeñar el calendario. Los egoístas y aquellos a 

quienes la suerte protegía caprichosamente con su coraza. Unos y otros veían caer las 

nieves secas o esponjosas, repelían las acometidas del frió, resistían el peso de la fatiga 

y el hambre, esquivaban la envestida de los malos tratos y… seguían vivos. El martilleo 

del tiempo abatía a sus vecinos, pero les respetaba a ellos, los predestinados. ¿Por qué a 
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ellos precisamente? No porque fueran los mejores; ni los peores. ¿Quién les había 

otorgado el privilegio de convertirse en testigos de la muerte ajena?”
10

.  

De hecho el protagonista, Emili, se reconoce elegido por esta suerte, caprichosa, en 

diferentes estadios de los años que estuvo en el campo, ya que desde un principio 

sobrevive un poco más dignamente, respecto de sus compañeros, gracias a dedicarse a 

hacer dibujos pornográficos para los oficiales de las SS, ya que de profesión es 

dibujante. Luego esta suerte lo abandona hasta que lo vuelve a encontrar cuando lo 

asignan a un Kommando exterior, presidido por August, en el cual si bien hay conflictos 

la vida se hace mas llevadera que en el campo central. La evolución de este personaje se 

ve atravesada por una multiplicidad de sensaciones y sentimientos, propios y ajenos, 

frente a la muerte que reina en Mauthausen, la diversidad de sentimientos a veces se dan 

ante un mismo episodio. Emili es testigo de diversos tipos de muerte física y psicológica 

y, hasta por momentos, él cree que estaría perdiendo su propia condición humana en 

medio de lo que lo rodea.  

 Amat-Piniella llevo a cabo su novela con el objetivo de expresar la victoria del 

Hombre como ser moral activo frente al espíritu de los campos de concentración 

alemanes, a partir de su propia experiencia allí. Nos comenta: “Hemos preferido la 

forma novelada porque nos ha parecido la mas fiel a la verdad íntima de quienes hemos 

vivido esta aventura. (…) creemos que con los actos, las observaciones, las 

conversaciones y los estados del espíritu de unos personajes que pueden o no ser reales 

podemos ofrecer una impresión mas justa y vívida que la derivada de la exposición 

objetiva”
11

. La novela nos ofrece una multiplicidad de puntos de vista mediante la 

focalización de una variedad de personajes que representan la tipología general de la 

sociedad de Mauthausen, y es capaz de hacernos llegar, a través de la mimesis del 

movimiento mental, a aquello que solo puede darse dentro de este género, a la 

consciencia y los pensamientos de aquellas personas que no han sobrevivido, cuyo 

testimonio es imposible. Solo la forma novelística nos permite acceder a la consciencia 

del personaje “Francesc” mientras se le aplica una inyección de gasolina en el corazón. 

El autor de esta manera le permite hablar al personaje, inspirado en una persona real, 

que de otra manera no lo hubiera podido hacer.  

 La literaturización que ha hecho Jorge Semprún de sus vivencias en el campo de 

Buchenwald son más bien memorísticas, a diferencia de Amat-Piniella. Es decir, tanto 

                                                 
10

 Joaquim Amat-Piniella, K.L. Reich, Op. Cit., pagina 211 y 212. 
11

 Ídem, “Prólogo...”,  pagina 20. 
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en El largo viaje como en La escrituro o la vida los recuerdos de vida del autor antes, 

durante y después de su permanencia en Buchenwald son el cuerpo del relato. El Largo 

viaje es la primera novela del autor y consiste en mucho más que un viaje situado en 

tiempo y espacio, es decir, un viaje real que duró cinco días y cinco noches en el que 

ciento veinte deportados de Francia por los alemanes pasan en un vagón de mercancías 

que los lleva desde Compiègne hasta Weimar, donde estaría el campo de Buchenwald. 

Desde aquí dentro, en condiciones de hacinamiento, discusiones que se van 

desencadenando y compañeros que fallecen en este transcurso, el autor desarrolla el 

relato incluyendo recuerdos del pasado: infancia y adolescencia, ocupación, lucha 

clandestina y detención, como también recuerdos que vendrán: situaciones del campo de 

concentración, liberación y regreso a la vida anterior a este viaje. Recuerdos que 

abarcan desde su vida en los maquis, pasando por el paisaje invernal del Valle de 

Mosela que observaba desde la ventana del tren, que lo ayudaba a escaparse de la 

pestilente humedad del vagón
12

, hasta el contacto con la vida exterior al Campo, ya en 

libertad, que un tiempo atrás miraban desde el interior del mismo mientras trabajaban, 

“Yo veía aquel paisaje, que había sido el decorado de mi vida durante dos años, y lo 

veía por primera vez. Lo veía desde afuera, como si aquel paisaje que había sido mi vida 

hasta anteayer, se hallase al otro lado del espejo ahora”
13

.  

 En el cuerpo de La escritura o la vida los recuerdos también son su parte 

constitutiva, es la memoria de diversas vivencias, vitales, sensoriales, afectivas, 

intelectuales y literarias,  que forman parte del pasado y del presente de Semprún que se 

ven enriquecidas por la reflexión. Esta reflexión atraviesa diferentes circunstancias que 

ha vivido el autor, una de tantas que podemos recorrer en este libro es cuando se 

encuentra frente a las miradas de tres oficiales del ejercito británico cuando llegan a 

liberar Buchenwald, “Me observan, la mirada descompuesta, llena de espanto”
14

, lo 

lleva a detenerse sobre lo que él ha atravesado allí dentro y descifrar el porque lo miran 

de tal forma: “Me he visto en su mirada horrorizada por primera vez desde hace dos 

años. (…) Tratando de adivinar mi mirada en el espejo de la suya, no parece que me 

encuentre más allá de tanta muerte. (…) He tenido una idea de golpe (…), la sensación 

(…), de no haberme librado de la muerte, sino de haberla atravesado. De haber sido, 

mejor dicho, atravesado por ella. De haberla vivido en cierto modo. De haber regresado 

                                                 
12

 Jorge Semprún, El largo viaje, Seix Barral, Barcelona, 1976, pagina 168. 
13

 Ídem, pagina 59. 
14

 Jorge Semprún, La escritura o la vida, Tusquets editores, Buenos Aires, 2004. (Texto original de 

1995), pagina 15. 
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de la muerte como quien regresa de un viaje que le ha transformado (…). He 

comprendido de repente que tenían razón esos militares para asustarse, para evitar mi 

mirada. Pues no había realmente sobrevivido a la muerte, no la había evitado. No me 

había librado de ella. La había recorrido, más bien, de una punta a otra”
15

.  

 Creo importante valorar lo que Semprún cuenta en el capitulo 6 “El poder de 

escribir”
16

 en La escritura o la vida, respecto a las fuerzas que ayudan y las que no lo 

hacen a la hora de que un sobreviviente de un campo de concentración decida plasmar 

sus recuerdos en palabras, ofreciendo su testimonio, sus vivencias y sus reflexiones 

sobre ellas. A lo largo de este capitulo relata de que manera vuelven a su mente, 

mientras duerme, imágenes o sonidos pertenecientes a los años en Buchenwald que lo 

alteran enormemente y logran crearle confusiones respecto a si había despertado de una 

pesadilla o continuaba estando dentro del Campo. Tenía una necesidad de escribir pero 

tantos recuerdos rodeados de muerte no lo dejan, le ponen obstáculos. “No poseo nada 

salvo mi muerte, mi experiencia de la muerte, para decir mi vida, para expresarla, para 

sacarla adelante. Tengo que fabricar vida con tanta muerte. Y la mejor forma de 

conseguirlo es la escritura. En eso estoy: solo puedo vivir asumiendo esta muerte 

mediante la escritura, pero la escritura me prohíbe literalmente vivir”
17

. Como resultado 

de ello, abandona el proyecto de escribir para seguir con vida, se pone de luto a la 

escritura ya que “Tenia que escoger entre la escritura y la vida, había escogido ésta. 

Había escogido una prolongada cura de afasia, de amnesia deliberada, para 

sobrevivir”
18

. 

Si bien Amat-Piniella y Semprún son exponentes del “género del Holocausto”, 

disponemos de muchos otros testimonios de sobrevivientes a los campos nazis. Tal es el 

caso de Manuel Razola, menos conocido pero por ello no menos importante en el 

estudio de este fenómeno. Amat-Piniella y Semprún se diferencian entre si, pero Razola 

se diferencia a su vez de ellos dos porque su relato es realmente estructurado y fáctico, 

cargado de datos referentes al numero de presos de los distintos Kommandos, de  los 

muertos en cada uno de ellos, etc. El libro Triangulo Azul. Los republicanos españoles 

en Mauthausen, 1940-1945, se compone de varios testimonios de sobrevivientes de 

aquel campo y es un ejemplo de solidaridad colectiva y de una potente organización 

clandestina como clave de la supervivencia de los españoles que resistieron a la muerte 

                                                 
15

 Ídem, pagina 26 y 27. 
16

 Ídem, pagina 159 a 213. 
17

 Ídem, pagina 180. 
18

 Ìdem, pagina 212. 
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en Mauthausen y sus subcampos. Razola y sus compatriotas a través de la narración de 

sus vivencias nos ofrecen ver la evolución a lo largo de los años de la organización 

política que llevaron a cabo dentro del campo a espaldas de los SS. 

Razola, como miles de antifascistas, pasó a Francia en 1939 creyendo que las 

democracias occidentales no iban a aceptar la victoria del fascismo de la mano de 

Franco y también creía que en Francia los ayudarían a regresar a España para reanudar 

la lucha, pero nada de esto sucedió así, pronto se dio cuenta de que la Republica 

española estaba perdida, es mas, el trato recibido en el nuevo territorio fue de lo peor. Él 

junto con demás españoles fueron trasladados a prisiones donde las condiciones de vida 

era solo un adelanto de lo que vendría. Luego formando parte de la Legión Extranjera, 

en medio de la ofensiva alemana en la frontera francesa emprendieron la retirada pero 

finalmente cayeron en manos de los alemanes y fueron trasladados a Mauthausen. A 

través de cada lugar a donde eran asignados, Razola y los suyos reconstruían su 

organización política antifascista ya que para ellos dicha actividad resultaba tan 

indispensable como el alimento
19

.  

La tarea política que habían emprendido ya desde los campos de internamiento 

en Francia, en un primer momento en Mauthausen no pasaba de un simple esbozo de 

ayuda mutua, mas adelante iría tomando forma una organización antifascista. Las 

prioridades de la misma era mantener la moral de los presos lo mas alta posible en 

medio de aquel contexto, consolidar la solidaridad, tratar de ubicar a los españoles en 

los puestos de trabajo mas favorables y estratégicos (con mas posibilidades de 

supervivencia), poner en practica el sabotaje de manera de desgastar lo menos posible 

sus fuerzas, entre muchas necesidades mas. También se las arreglaron para poder 

escuchar la radio y conocer las últimas noticias de la marcha de la guerra. La situación 

de los españoles y de los presos políticos en general fue mejorando a medida que su 

influencia fue haciéndose mayor en los Kommandos claves. Hacia 1944, se encontraban 

mas consolidados y ya se planeaba una resistencia armada preparada ante la eminente 

liberación del campo.  

 Una gran preocupación que tienen estos tres autores aquí abordados es la 

“indecibilidad” de aquellas vivencias dentro de los campos de concentración nazis, se 

encuentran ante la imposibilidad de trasmitir la experiencia mediante un lenguaje que no 

encaja con la crueldad vivida. Si bien en Razola no se hace totalmente evidente, entre 

                                                 
19

 M. Razola y M. C. Ocampo, Triangulo Azul. Los republicanos españoles en Mauthausen, 1940-1945, 

Ediciones Península, Barcelona, 1979, pagina 26. 
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Amat-Piniella y Semprún éste último lleva la delantera en dicha preocupación, que 

recorre sus dos obras de principio a fin. Las diversas preguntas en torno a las formas de 

relatar la experiencia del Campo Semprún las ha planteado insistentemente más en La 

escritura o la vida que en El largo Viaje. Allí, explica Maria Campillo
20

, el problema de 

contar tal vivencia aparece ligado menos a la “indecibilidad” que a la posibilidad de 

aprehender el núcleo y la densidad de la experiencia, quizás solo alcanzable, desde el 

espacio de la recreación literaria, en palabras de Semprún: “Solo alcanzaran esta 

sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un 

objeto artístico, en un espacio de creación. O de recreación. Únicamente el artificio de 

un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del testimonio. Cosa 

que no tiene nada de excepcional: sucede lo mismo con todas las grandes experiencias 

históricas”
21

.  

De hecho en esta misma obra reconoce que quien lo había acompañado en 

aquellos cinco días y cinco noches de El largo viaje, habiendo establecido muchas 

conversaciones interesantes, el muchacho de Semur, no existió en realidad persiguiendo 

el mismo objetivo: “Inventé al chico de Semur para hacerme compañía, cuando rehice 

este viaje en la realidad soñada de la escritura. Sin duda para ahorrarme aquella soledad 

que había sido mía, durante el viaje real de Compiégne a Buchenwald. Inventé al chico 

de Semur, inventé nuestras conversaciones: la realidad suela precisar de la invención 

para tornarse verdadera. Es decir verosímil. Para ganarse la convicción, la emoción del 

lector”
22

.  

El caso de los relatos autobiográficos y/o memorialistas de los españoles que 

estuvieron en los campos de concentración nazis, que en este trabajo se muestra solo 

una mínima parte, es ciertamente particular, ya que a causa de la censura llevada cabo 

por del régimen totalitario, muchos escritos producidos en la posguerra no pudieron ser 

publicados en aquel momento, y solo algunos pudieron sacarlos a luz pero de manera 

mutilada o desvirtuada de los propósitos reales del autor. En este proceso podemos 

ubicar a Joaquim Amat-Piniella, quien escribió K.L. Reich entre 1945 y 1946, a solo tres 

meses de salir de Mauthausen, y recién pudo publicarlo en 1963 pero en una versión 

recortada, solo desde hace unos pocos años podemos acceder a versión completa de su 

obra. Luego del tácito olvido de la transición, el presente es testigo del gran auge de la 

                                                 
20

 Maria Campillo, “Memoria literaria…”, Op. Cit., pagina 239. 
21

 Jorge Semprún, La escritura o la vida, Op. Cit., paginas 25 y 26. 
22

 Ídem, pagina 280. 
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aparición de memorias o novelas que, directamente o no tanto, dan a conocer la 

inhumana cotidianeidad de los campos de concentración. Carles Feixa y Carme Agustí 

comentan que las razones de esta nueva oleada de publicaciones son diversas, pero que 

se relacionan estrechamente con los factores biológicos de los autores, ya que hoy 

tienen una edad en la que les urge dar a conocer sus vivencias, en calidad de 

testimonios, para dificultar en la medida de lo posible en incansable avance del olvido
23

. 

Sin embargo, el intento de valorización del testimonio de estos españoles que 

pasaron por tal terrible experiencia se ve opacada en ciertas ocasiones. Una de ellas fue 

el descubrimiento de la farsa que llevo a cabo Enric Marco, quien se hizo pasar por un 

ex prisionero de los campos de concentración nazis y desató un escándalo en toda 

España, con ecos en la Argentina. Enric Marco inventó una detallada historia como el 

prisionero 6448 y hasta publicó una autobiografía, Memorias del infierno en 1978, en la 

que narraba con atroz dramatismo las infinitas crueldades, humillaciones y vejaciones 

que padecían los deportados por parte de los nazis en los campos de concentración. 

Llegó a dar numerosas charlas en congresos y colegios y sus empeños fueron 

reconocidos y hasta premiados.  

Lo mas sorprendente es que logró engañar a quienes estaban mejor equipados 

que nadie para desenmascararlo: las españolas y españoles que sí habían vivido el 

horror de los campos de concentración y escapado poco menos que de milagro, a la 

muerte
24

. El engaño fue tan contundente que logró ser elegido presidente de una 

asociación dedicada a investigar, preservar y difundir la memoria y la experiencia de 

aquellos diez mil españoles que fueron victimas primero de Franco y luego de Hitler: la 

Amical de Mauthausen y Otros Campos y de Todas las Victimas del Nazismo de 

España. 

Marco cuenta en su pormenorizada biografía que fue uno de los tantos 

republicanos españoles en exiliarse en Francia al término de la Guerra Civil, en donde 

se incorporó a la resistencia al comenzar la Segunda Guerra Mundial para luchar contra 

el nazismo. En estas circunstancias cayó en manos de la Gestapo, que luego de 

torturarlo, lo enviaron a los campos de Flossenbürg y Mauthausen y fue liberado por las 

tropas aliadas en 1945. En realidad, este señor en 1942 salio de España, como 

voluntario, para ir a trabajar en las industrias de la Alemania Nazi, en una de las 

múltiples expediciones que Franco mandó para ayudar a Hitler. En Alemania, por violar 
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 Carles Feixa y Carme Agustí “Los discursos autobiográficos…”, Op. Cit., pagina 203. 
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la censura, si fue capturado por la Gestapo, que lo envió y lo torturó en sus calabozos de 

los que salió en 1943, pero no pasó por ningún campo de concentración.  

El farsante comenta que construyó esa identidad “Por una buena causa”, es 

decir, para poder ser mas convincente y efectivo en sus campañas contra el 

totalitarismo, para que sus esfuerzos encaminados a comunicar los crímenes del 

nazismo, y para que los suplicios y el coraje de los deportados sea mas persuasivo  y 

dejaran una huella mas marcada en la memoria de la gente
25

. Se hace cargo de la 

mentira pero no se arrepiente de ella, ya que “Todo lo que cuento lo he vivido, pero en 

otro sitio…”.  

A lo largo de los años las anécdotas que contaba se iban nutriendo de nuevos 

detalles en donde él siempre aparecía como un héroe, en la autobiografía nombrada 

anteriormente relata como en cierta oportunidad le ganó una partida de ajedrez a un SS, 

poniendo en riesgo su vida.  

Toda esta mentira salio a la luz en mayo de 2005 de la mano del historiador 

Benito Bermejo, quien en 2003 tuvo una conversación con Enric Marco a partir de la 

cual comenzó a desconfiar: “No conocía a ningún superviviente español del campo de 

concentración Flossenbürg y, además, decía que había participado en las 

colectivizaciones durante la guerra civil, vivido los bombardeos de Barcelona, estado en 

el desembarco de las tropas republicanas en Mallorca, dirigido la CNT y estudiado 

historia. Le pregunté sobre todo ello, pero sus respuestas eran vagas. Me sorprendió su 

falta de disponibilidad para habla con detalle y me inquietó la poca rigurosidad histórica 

de su relato. Afirmaba haber sido detenido por la Gestapo en Marsella en 1941 y en esa 

época las tropas alemanas todavía no habían llegado al sur de Francia”
26

. Bermejo llegó 

hasta el Archivo Memorial de Flossenbürg y se encontró con que el nombre de Marco 

no figuraba allí. De todas maneras terminó de confirmar sus sospechas de falsedad por 

medio de dos documentos de 1943 en donde figura que Marco era trabajador voluntario 

en Alemania.  

A pesar de todo Enric Marco intentó defenderse sosteniendo que “Todas las 

cosas que dije son verdades en boca de un mentiroso. Las he leído y escuchado a otros 

compañeros. Soy un falsario, un impostor, si, pero digo grandes verdades”
27

. Lo peor de 

este episodio que, lamentablemente, también forma parte de la historia de los españoles 
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que pasaron por los campos de concentración nazis, fue que a partir de la revelación del 

fraude se sembró entre los supervivientes el miedo a que este escándalo despierte dudas 

sobre el valor del testimonio personal para reconstruir la historia reciente
28

. 

Los discursos escritos que he analizado aquí, pero también los esculpidos, los 

orales, los visuales, se desarrollan a partir de diversidad de motivaciones que ponen de 

manifiesto los usos y los abusos del silencio y la memoria. Se está dando hace no 

muchos años un nuevo brote autobiográfico en España que ha tenido el enorme mérito 

de desenmascarar aquellas instituciones del olvido que desplegó el franquismo, primero 

por medio del terror y luego por medio de la censura. La transición también tuvo su 

responsabilidad al igualar simbólicamente amnistía con amnesia. 

Carles Feixa y Carme Agustí plantean en su articulo
29

 que la escritura 

autobiográfica tiene a menudo una función curativa, aunque sea con medio siglo de 

retraso. Pero el problema no viene dado por la dificultad de hacer conocer aquellas 

vivencias tan dolorosas, sino en la falta de atención y de interés hacia ellas, que se ve 

agravado por el proceso de transición que puso un manto de olvido sobre las mismas. 

Las voces que han surgido ponen de manifiesto la metamorfosis curativa que supone 

reivindicar la propia memoria, ante el avance del olvido, aumentada por los decenios de 

silencio soportados. 

 El incremento de presos republicanos dentro de los campos de concentración 

nazis sumado al auge de cárceles en España formó parte de la demostración mas 

inmediata de la práctica de exclusión social masiva que Franco supo poner en 

funcionamiento sobre el bando perjudicado de la Guerra Civil. El régimen presentaba 

toda la acción punitiva que ejercía sobre los penados y sus familias como una 

consecuencia de sus acciones equivocadas dirigidas a destruir la Nación española, como 

una sanción hacia los vencidos la finalidad de esta represión no era solo castigar sino, 

sobretodo, doblegar y transformar. Esta era la lógica represiva franquista, tras la cual se 

ocultaban tanto intereses como convicciones antidemocráticas. La dictadura identificó 

bajo la idea de “comunidad nacional” objetivos políticos y sociales que condujeron a lo 

largo de cuarenta años (toda una vida: desde 1939 hasta 1975) a que se ocultaran o 

minimizaran la magnitud y características de la represión que reinaba en España y su 

estrecha relación con la Alemania Nazi. A su vez, la política negacionista y/o 
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encubridora resulto ser todo un éxito, ya que puede ser comprobado al observar la 

sorpresa de la población frente algunos libros y, sobre todo, algunos informes 

televisivos sobre la violencia franquista
30

. 

 Según mi punto de vista, los testimonios de las personas que fueron 

sobrevivientes de los campos de concentración nazis significan en una sociedad mas que 

solo su propia memoria escrita, ofrecen la posibilidad de reivindicar a aquellos 

compatriotas que perecieron en circunstancias penosas y que no tienen la posibilidad de 

hacer conocer sus vivencias. Es por ello, que tienen una doble obligación moral, por un 

lado, mediante sus testimonios evitar que aquellos compañeros a quienes se le fue 

arrebatada la vida mueran dos veces, es decir, primero físicamente y luego en la 

memoria de una sociedad, cayendo en el olvido de la historia; por otro lado, que sus 

testimonios sirvan para nutrir las investigaciones sobre los fenómenos totalitarios, mas 

allá de las cifras y las cuestiones fácticas, para evitar que se repitan. 

 La noción de “memoria necesaria” esta dando sus frutos en sociedades donde los 

totalitarismos llegaron a ser parte de su historia, como en España y en Argentina. La 

recuperación de la memoria histórica, como memoria terapéutica, surge poco a poco 

acompañado de un sentimiento de que las dictaduras, los totalitarismos y los periodos 

oscuros no pueden desaparecer ahogados en transiciones amnésicas
31

. Se necesita 

memoria para elevar la dignidad de las victimas, para acercarnos a la justicia, para llegar 

a ser una sociedad democrática y, sobre todo, para poder evitar que estos fenómenos 

vuelvan a suceder en la historia. Esta idea de previsión necesita el apoyo de diferentes 

estudios que abarquen no solo la misma época de la dictadura sino también sus causas y 

consecuencias, ya que “La memoria de los periodos oscuros de la historia de la 

humanidad y especialmente de los campos no es solo un ritual científico, sino también 

una apuesta hacia el futuro”
32

, de esta forma se busca evitar que ese pasado vuelva con 

aires de ser presente. Esto es pertinente tanto para el franquismo, para la historia de los 

campos de concentración como para todos los totalitarismos.  

 Es por ello que las particularidades de las vivencias de los españoles, bajo las 

diferentes formas que tomen, deben ser destacadas desde nuestro ámbito hispano 
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hablantes, desde la Argentina. La última dictadura militar forma parte de nuestro 

pasado, un pasado oscuro y lamentable, pero reavivar la memoria ayudará a que 

experiencias como aquella no se repitan, que no sean parte de un futuro.  Todo el auge 

de testimonios al que asistimos en España respecto a los campos de concentración y 

cárceles franquistas podemos ponerlo en paralelo en nuestro país, ya que también 

estamos inmersos en un periodo comenzado hace no mas de una década, en cual la 

información se abre paso y las investigaciones han brotado enormemente respecto de la 

dictadura  militar de 1976-1983. Esto es hondamente positivo porque una sociedad no 

puede prescindir de su historia, por muy dolorosa que sea, porque ésta forma parte de su 

identidad. 
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