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«Invécame en el dia de la angustia;
te libraré y tu me honraras»
Salmo 50:15

Introduccion

En su clésica English Social History de 1942, G. M. Trevelyan denomind la Inglaterra de
Defoe a la primera mitad del siglo XVIII'. Tal distincién -que probablemente hubiera sido
impugnada por criticos contemporaneos y modernos, quienes habrian encontrado otras figuras de
mayor prestigio para ubicar en aquel pedestal- resulta razonable si se busca a un escritor que haya
explorado en su obra, con conocimiento y perspicacia, casi todos los aspectos de la vida de su
época’. En efecto, para Trevelyan, Defoe era el hombre tipico de su era y uno de los primeros en ver
el viejo mundo a través de un par de ojos agudos y modernos. Esto quedo reflejado en los maltiples
reportes de sus viajes por Gran Bretafia al servicio de Robert Harley y en sus novelas como
Robinson Crusoe y Moll Flanders las cuales para Trevelyan eran reportes imaginarios de la vida

cotidiana®.

Dejando de lado el implicito sesgo whig del historiador britanico, resulta evidente que la
aguzada mirada de Defoe sobre su tiempo, que estuvo en la base de su éxito editorial, convierte a su

obra en una rica fuente para analizar a la sociedad inglesa del siglo XVIII. En las siguientes paginas

1 Trevelyan, G. M. (1947 [1942]) English Social History, Longman, London. Capitulo X.
2 Novak, M. (2001), Daniel Defoe: Master of fictions. Oxford University Press, New York. p. 6.
3 Trevelyan, G. M. (1947), op. cit. pp. 293-294.
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analizaremos dos de sus novelas méas populares (Robinson Crusoe y Moll Flanders) buscando
identificar qué lugar se le otorga a la melancolia, una afeccion muy presente en el pensamiento de la

época, en relacion con el desarrollo de una subjetividad individual.

La hipdtesis general que subyace a nuestra propuesta de trabajo es que la melancolia
constituye una de las formas de expresion posibles, en el marco de la cultura europea, de la angustia
generada por la experiencia de la modernidad, entendida en los términos que la plante6 Marshall
Berman®. Desde nuestra perspectiva, el proceso de consolidacién de un modo de produccién que
por su propia dindmica requiere de la constante revolucién de sus fuerzas productivas y con ellas de
todo el régimen social, ubica a los sujetos frente a un panorama a la vez liberador y angustiante. El
proyecto moderno que promete la liberacion del individuo -sujeto de conocimiento que a traves de
la razén puede controlar la naturaleza emancipandose del mito y la tradicion- se revela prontamente
contradictorio por cuanto ese mayor poder sobre el entorno resulta en un mayor poder sobre los
sujetos. La angustia surge asi como la respuesta de un sujeto cada vez mas individualizado y
alienado frente a esa experiencia de cambio constante y contradictorio, que lo impulsa a perseguir
utopias, disputando la autoridad tradicional, pero no le ofrece certezas sobre las cuales construirlas.
Como argumentaremos, creemos que la concepcién de melancolia que utiliza Defoe habilita
pensarla como una manifestacion de esa angustia existencial que caracteriza la experiencia vital de

los individuos modernos.

Seria demasiado ambicioso pretender fundamentar exhaustivamente esta hipétesis en un
espacio tan acotado y desde fuentes tan limitadas como las que analizaremos aqui (dos obras de un
Unico autor). Nuestro objetivo inmediato, entonces, es realizar un aporte a la reflexion sobre estos
temas mas generales a partir del analisis de dos piezas literarias muy populares en su época, de un

autor de reconocida perspicacia, como contribucién a un estudio mas abarcativo sobre el tema.

La melancolia en perspectiva historica
Antes de entrar en el andlisis de la obra de Defoe, es importante introducir la cuestion de la

melancolia, contextualizarla histéricamente y fundamentar su pertinencia.

La melancolia, segtn Freud®, es un estado afectivo profundamente doloroso similar al duelo
que se caracteriza por la cesacion de interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicion general de las funciones del yo, y la disminucién del amor propio. Este Gltimo

aspecto -observa en su famoso ensayo de 1915- a menudo deriva en un fuerte deseo de comunicar al

4 v. Berman, M. (2008), Todo lo s6lido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Siglo XXI, Buenos
Alires.
5 Freud, S. (1915), “Duelo y Melancolia” en Obras Completas (1981), Tomo II, Biblioteca Nueva, Madrid.
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mundo los propios defectos, obteniendo algun tipo de satisfaccion de ello. Ademas, este estado -el
més grave de los estados de depresion, como dirfa mas tarde®- muestra un caracter impreciso y
contradictorio, que el autor relaciona con su manifestacion como reaccion a la pérdida de un objeto

amado que se sustrae a la conciencia del sujeto.

Luego de tal definicién freudiana alguien podria preguntar ;qué legitimidad tiene analizar
historicamente algo aparentemente tan ahistérico como una psicopatologia?. Ante todo debemos
aclarar que nuestro interés en este trabajo reside en las representaciones acerca de la melancolia,
objeto mas evidentemente historico que la patologia en si misma. Sin embargo, y aunque no nos
interesa entrar en discusiones de psicélogos y psiquiatras, sera interesante comentar brevemente el
aporte de la psiquiatra Evelyne Pewzner’, que puede darnos elementos para pensar en el tema que

Nos ocupa.

La autora plantea la necesidad de entender el hecho psicopatolégico en relacion con la matriz
cultural y el universo de significaciones (mitico-simbdlicas) a los que pertenece el sujeto. En este
sentido, defiende el enfoque hermenéutico en el tratamiento de las enfermedades mentales y designa
a la restitucion de sentido como el objetivo especifico del enfoque clinico profundo. Desde esta
perspectiva emprende un analisis de dos psicopatologias -la melancolia y la neurosis obsesiva-, no
en busqueda de la causalidad, sino de su contenido tematico, en tanto éste permite restituir el
sentido culturalmente determinado que los pacientes dan a su sufrimiento. Su justificacion parte de
los estudios de la psiquiatria transcultural que «nos aportan la prueba de que las expresiones
psicopatoldgicas, lejos de ser idénticas en todas partes, presentan diferencias notables segun las
areas culturales en las que se observan»®. Mas alla de que la autora se basa en una divisién un tanto
trivial y discutible entre Occidente/No-Occidente, creemos que sus afirmaciones acerca de la
cultura occidental son pertinentes para analizar el contexto europeo. En tal sentido, contrastando su
propia experiencia clinica con la de colegas de Asia y Africa, Pewzner sostiene que lo que es
especifico de la depresidn (y también de la neurosis obsesiva) en Occidente es la centralidad del
tema de la culpabilidad. En efecto, la melancolia autoacusatoria se expresa como la certidumbre de
una culpabilidad ontoldgica que marca al sujeto, quien cree no merecer ningin tipo de perdén y

s6lo parece encontrar placer en conductas masoquistas autopunitivas.

La autora sefiala que la estructuracion de las psicopatologias en el contexto occidental esta

fuertemente influida por la nocién de pecado original y el dualismo entre alma y cuerpo que hacen

6 Freud, S. (1925), “Inhibicién, Sintoma y Angustia” en Obras Completas (1981), Tomo I11, Biblioteca Nueva,
Madrid. p. 2835.

Pewzner, E. (1999), El hombre culpable: la locura y la falta en occidente, FCE, México.

8 Idem, p. 50.
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de ambos entidades separadas: una pura y la otra impura, una objeto de la salvacion y la otra
depésito del pecado. A eso agrega, en su «arqueologia de la personalidad en Occidente»®, la
especificidad del individualismo y el cierre del sujeto sobre si mismo que suponen un desamparo y
una necesidad de éste de erigirse en juez de sus propias faltas, que no son comparables con la
experiencia de sujetos en otras culturas. Estos elementos nos seran utiles al analizar la forma en que

aparece retratada la melancolia en las novelas de Defoe.

La melancolia: esa vieja conocida

Acaso por su caracter enigmatico, ambivalente, dulce y tormentoso, la melancolia ha sucitado
multiples y, a menudo, contradictorias reflexiones desde la antigliedad. A comienzos de la edad
moderna podemos identificar, a grandes rasgos, dos tradiciones distintas en la conceptualizacion de
esta afeccién: la galénica (médica) y la aristotélica (filoséfico-literaria). No se trata de “escuelas”
mutuamente excluyentes, sino de dos formas distintas, que a menudo se entrecruzan, de interpretar,
valorar y dar sentido a una experiencia humana ambigua. La idea de tradicion aqui supone una
abstraccién que nos permite identificar los origenes intelectuales de un conjunto de representaciones
sobre la melancolia, pero esta distincion que podemos sefialar analiticamente no necesariamente era
tan pristina en los distintos discursos de la época. Como bien sefiala Hodgkin, en el contexto
estudiado, clase, género y afiliacion religiosa daban distinta forma a la vision que un sufriente

pudiera tener de su melancolia®®.

La perspectiva galénica definia a la melancolia (la bilis negra, del griego melané kolé) como
el méas nefasto de los cuatro temperamentos humorales béasicos y universales del género humano
(junto con la bilis amarilla, la sangre y la flema). En esta teoria, la patologia melancdlica surgia del
incremento de la atrabilis que generaba un desbalance de los humores, lo cual tenia consecuencias
fisicas y psiquicas por el ascenso de vapores corporales internos que interferian con la vision,
sobrecalentaban el cerebro y generaban extrafios delirios. La razon resultaba alterada
particularmente por el asalto de fantasias y alucinaciones que afectaban la percepcion del sujeto de
si mismo y de su entorno'’. Durante la Edad Media sus sintomas también eran vinculados con la
acedia, uno de los siete pecados capitales al cual eran especialmente proclives los monjes de
clausura. En este contexto, un aumento en la bilis negra era asociada con una predisposicion al

pecado y, durante los siglos de la caza de brujas, la melancolia era interpretada como la antesala o la

9 Idem, cap. VI.
10 Hodgkin, K. (2007), Madness in Seventeenth-Century Autobiography, Palgrave Macmillan, Hampshire. p. 61.
11 v. Hodgkin, K. (2007), op. cit., p. 62.



manifestacion explicita de la posesion diabélica®?.

Por otro lado, hacia el siglo XV se rescat6 una idea de la melancolia presente en el Problema
XXX atribuido a Aristételes, donde se mostraba al hombre atrabiliario como particularmente
proclive a la filosofia, la poesia, el arte o inclusive la politica. Marsilio Ficino identifico el
temperamento descrito por el Estagirita con el “furor divino” de Platon y asoci6 el estado animico
de los melancoélicos geniales con un origen astrologico en el signo de Saturno. José E. Burucla
sugiere que la situacion inédita de los artistas renacentistas, elevados a la categoria de genios
inspirados, probablemente engendré un novedoso sentimiento de inseguridad y desasosiego, y la
conceptualizacion aristotélica rehabilitada por Ficino abrid las puertas a una nueva experiencia de la
melancolia. La misma se habria ido acentuando durante el siglo XVII'®. Esta perspectiva es
congruente con la de William Bouwsma quien denomina al periodo 1550-1640 “el otono del
renacimiento” en virtud del extendido pesimismo que el autor asocia a la ansiedad creada por
erosion de las pautas tradicionales del orden provocada por las libertades que promovia el

Renacimiento*.

En Inglaterra hay una larga historia de reflexion sobre la melancolia. El teatro isabelino supo
poner en escena elocuentes y clasicos retratos de esa condicidn, como el doctor Fausto de Marlowe
o el principe Hamlet de Shakespeare. También las canciones del laudista John Dowland como In
darkness let me dwell o | saw my lady weepe son reconocidas por su profundo tono atrabiliario™.
De hecho, la perspectiva aristotélica que vincula este temperamento con el genio hizo que la
melancolia se convirtiera en una moda entre la clase letrada durante los reinados de Isabel y Jacobo
e,

Pero el interés por la afeccion saturnina no se limitaba a un culto estético. Desde fines del
siglo XVI, y con mayor frecuencia durante el XVII, se publicaron numerosos tratados sobre el tema,
como el Treatise of Melancholie de Timothy Bright en 1586 y la seguramente mas grande y mas
citada obra al respecto: la Anatomy of Melancholy del te6logo anglicano Robert Burton de 1621.
«Pantagruélico banquete de erudicién»'’, esta opera magna ampliada a lo largo de 5 ediciones
consecutivas hasta 1638, es una referencia ineludible sobre la materia. «Escribo sobre la melancolia

para mantenerme atareado y evitar la melancolia» sostiene Demdcrito Junior (pseudénimo de

12 Buructa, J. E. (1993), Sabios y Marmitones: una aproximacion al problema de la modernidad clasica, Lugar
Editorial, Buenos Aires. p. 127.

13 Idem, pp. 128-130.

14 v. Bouwsma, W. J. (2001), El otofio del renacimiento, 1550-1640, Critica, Barcelona.

15 v. Headlam Wells, R. (1985), “John Dowland and Elizabethan Melancholy” en Early Music, Vol. 13, No. 4.

16 Hodgkin, K. (2007), op. cit., p. 63.

17 La expresion es de Pablo Maurette en su introduccién a la obra en Burton, R. (2008), Anatomia de la melancolia,
Ediciones Winograd, Buenos Aires. p. 14.



Burton) en su prélogo®®. Pero también tenia otros motivos: «Tratandose pues de una dolencia tan
grave y tan coman, no veo como puedo prestar un servicio mas general ni pasar mejor mi tiempo
que prescribiendo los medios para prevenir y curar mal tan universal, una dolencia epidémica que,
con tanta frecuencia e intensidad, crucifica cuerpo y mente»'®. Moda o epidemia, son varios los
autores contemporaneos que destacan la extension de la melancolia en su época, y, con sus

especificidades, lo mismo sucede también durante el siglo XVIII.

En los ultimos afios el estudio de la melancolia en Inglaterra durante la temprana modernidad
ha tomado un fuerte impulso®. Entre los diversos aportes al tema, nos interesa el del historiador
estadounidense Jeremy Schmidt®® quien, en su disertacion doctoral, estudié diferentes
interpretaciones de la melancolia entre los siglos XVI y XVIII en relacion con las formas de accion
terapéutica desarrolladas a partir de distintas perspectivas religiosas y de la filosofia moral. Si hasta
este punto hemos enfatizado mas la continuidad en el interés por el tema de la melancolia en
Inglaterra, el estudio de Schmidt nos servira para establecer algunas especificidades del periodo en

que escribié Defoe.

Segln el autor, desde fines del siglo XVI y durante las primeras décadas del XVII, se
desarroll6 entre los sectores mas evangélicos (puritanos) de la iglesia isabelina la conviccion de que
la melancolia debia ser tratada desde una perspectiva espiritual. Esto iba de la mano con una
concepcion, arraigada en la teoria humoral, de que la enfermedad afectaba a la persona como un
todo, tanto al cuerpo como a la mente?”. La propuesta terapéutica que Schmidt rastrea en la obra de
Burton y otros contemporaneos, por lo tanto, no se limitaba simplemente a la cura de la
enfermedad, sino a la consolacién, la edificacion y el fortalecimiento del alma. Por ello, ademas de
las recomendaciones tipicas de la medicina galénica orientadas a restablecer el equilibrio humoral,
se procuraba también un acercamiento pastoral al desorden espiritual que hundia sus raices en la
filosofia moral clasica y la teologia patristica. Una larga tradicion que puede remotarse hasta la
segunda carta de Pablo a los Corintios, pasando por las Confesiones de Agustin de Hipona, sostenia
que la afliccion por el pecado e incluso la desesperacion por la salvacién eran un paso crucial para

el rechazo de uno mismo y la aceptacion de la gracia de Dios®®. Quizés la novedad del pensamiento

18 Burton, R. (2008), op. cit., p. 64.

19 Idem, p. 83.

20 Al momento de escribir esta ponencia se esta organizando la primera conferencia sobre Religious Melancholy -
término acufiado por Burton en la tercera particion de su obra- para mayo de 2011 en el King's College de Londres:
http://www.kcl.ac.uk/schools/humanities/news/conferences/relmel/

21 Schmidt, J. (2007), Melancholy and the Care of the Soul: Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern
England, Ashgate, Hampshire.

22 Como dice Burton en el dltimo fragmento citado: que «crucifica cuerpo y mente».

23 Lareferencia biblica es a 2 Co 7:8-10. v. Schmidt, J. (2007), op. cit. pp. 22-24 y pp. 49-50.
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de fines del siglo XVI y principios del XVII fue vincular directamente ese sufrimiento espiritual
con la melancolia en tanto enfermedad a ser tratada por médicos y pastores complementariamente.
A su vez, esa continuidad entre angustia y melancolia era factible por una definicion de esta ultima
que no se correspondia exactamente con lo que la psicopatologia moderna llama depresion, sino que
hacia referencia a una muy amplia gama de sintomas que, precisamente, Burton intenté compilar

exhaustivamente en su obra®*,

La Restauracion marco el inicio de un cambio en la forma de pensar y tratar la melancolia.
Aspectos como la modificacion de la relacion de fuerzas entre anglicanos y disidentes, y el
desarrollo de la revolucion cientifica que ponia en crisis la medicina galénica e impulsaba nuevas
formas de conocimiento basadas en la experimentacion, son elementos clave en esta coyuntura. A lo
largo de su obra, Schmidt discute con Michael MacDonald quien diferencia entre un tratamiento de
la melancolia propiamente anglicano y otro puritano, el primero mas sencillo y orientado al
consuelo, y el otro caracterizado por la introspeccion emocional. Segln este ultimo autor, luego de
la Restauracion se habria asistido a una secularizacion de la perspectiva puritana que habria
terminado convergiendo con la anglicana. Si bien no niega las particularidades entre ambos
enfoques, Schmidt matiza las diferencias, enfatizando los puntos de contacto y dialogo entre ellos:

el acercamiento anglicano no era precisamente secular.

Sin embargo, hacia 1660 se hace evidente un cambio de mentalidad respecto de la presencia
de lo sobrenatural en el mundo natural. Los argumentos acerca de la influencia del diablo -la idea de
la atrabilis como balneum diaboli [bafio del diablo] de la que hablaba Burton®- desaparecieron de
forma relativamente repentina del lenguaje utilizado para tratar la melancolia tanto por anglicanos
como disidentes. Schmidt sugiere que esto tiene que ver con un viraje hacia una expresion y
experiencia espiritual menos pasional y agonica, y con una desenfatizacién de la desesperacion
religiosa como momento espiritualmente significativo. «El tratamiento de la melancolia durante la
Restauracion no se “secularizd”, sino que se “espiritualizé™ junto con el propio diablo»®, afirma.
La reaccion hacia el entusiasmo religioso de las décadas de 1640 y 1650 reforzo el rol de la razén y
la voluntad, mas que de la pasividad y la gracia, en la practica piadosa. El lenguaje de la filosofia
moral subsumié al de la demonologia como medio para entender, expresar y tratar las tribulaciones
mentales, incluyendo la melancolia. Schmidt vincula ésto con el surgimiento desde fines del siglo
XVII, con el desarrollo de los centros urbanos y la creacion de espacios publicos en Londres, de una
cultura crecientemente preocupada por la autorrepresentacion, la sociabilidad y la civilidad. En ese

24 Schmidt, J. (2007), op. cit. p. 8.
25 v. Burton, R. (2008), op. cit. p. 218. Schmidt, J. (2007), op. cit. p. 49.
26 Schmidt, J. (2007), op. cit. p. 136 (traduccion propia).



contexto, desde ciertos sectores de la gentry se empez6 a construir una imagen de los puritanos
como barbaros, no-civilizados y melancdélicos. También se advierte una tension en los propios
textos de los disidentes, que expresan una preocupacion por la efectividad retérica de su lenguaje

emocional y abogan por un discurso mas moderado y cortés (polite).

Al mismo tiempo, desde fines del siglo XVIlI comenzé a cobrar relavancia el lenguaje de la
histeria y la hipocondria. Ya Burton habia identificado una «melancolia hipocondriaca» o «ventosa»
que provenia de las entrafias, el higado, el bazo o el mesenterio, a diferencia de la «melancolia de la
cabeza» procedente del cerebro y de la «melancolia del cuerpo» asociada a la temperatura fisica®’.
Desde la Restauracion, histeria e hipocondria empezaron a ser vistas como las variantes femenina y
masculina de un mismo tipo de desorden nervioso, pero la melancolia hipocondriaca tenia
tradicionalmente la caracteristica de ser a veces asociada a una afliccion imaginaria, por lo que
quienes la padecian estaban sujetos a la ridiculizacion por exagerar sus sintomas. Ya desde fines del
siglo XVII y durante el XVIII autores criticos del entusiasmo puritano como Sir William Temple -y
luego su discipulo Jonathan Swift- hablaban de una epidemia de melancolia hiponcondriaca -
también referida en el lenguaje popular como «the vapors» o «the spleen»- la cual desde una
perspectiva moral era vinculada con la ociosidad®. Sin embargo, también se habfa operado con
respecto a ella la traduccion de la nocién aristotélica al lenguaje medico dieciochesco, pues se
planteaba que un sistema nervioso mas sensible, que permitia una mayor destreza mental, también
estaba expuesto al peligro de desequilibrios mentales. Por lo tanto, a pesar del cambio en el marco
tedrico de la medicina, el lenguaje de la melancolia hipocondriaca mantenia sus implicaciones
morales y religiosas, con las mismas contradicciones que habiamos observado entre la perspectiva
galénica y la peripatética. Schmidt toma como ejemplo el caso del famoso Dr. George Cheyne que,
aunque aceptaba y promovia la nocién de que la melancolia era un desorden fisiolégico de los
nervios, sostenia que en la raiz se trataba de un problema del alma y llamaba a sus lectores

melancélicos a arrepentirse y volverse a Dios para curarse?.

A través de los ojos de Defoe
Iniciamos esta exposicién recordando que Trevelyan consideraba a Defoe un testigo
privilegiado de su época. En efecto, la experiencia de vida de nuestro autor lo llevd a recorrer buena

27 Burton, R. (2008), op. cit. pp. 175-176.

28 v. Schmidt, J. (2007) p. 151-152. Doughty, O. (1926), “The English Malady of the Eighteenth Century”, The Review
of English Studies, Vol. 2, Namero 7, Oxford. Es famoso el pasaje del cuarto de los Viajes de Gulliver donde, frente
a la descripcion de una actitud coman en los yahoos, el protagonista reconoce «las auténticas semillas del esplin que
s6lo arraigan en los holgazanes, los que se dan a los excesos y los ricos» (Swift, J., parte IV, cap. 7).

29 Schmidt, J. (2007), op. cit. pp. 176-181.



parte de la geografia de su reino y a codearse tanto con miembros de la élite politica como de las
clases populares, y los reportes y panfletos que escribié en sus multiples ocupaciones, fueron

antecedentes muy significativos para sus novelas.

Nacido en Londres en alguna fecha desconocida de 1660 bajo el nombre de Daniel Foe, hijo
de James y Alice, un matrimonio de disidentes religiosos, su vida no estuvo exenta de aventuras.
Luego de una formacién académica de fuerte orientacion puritana se sumé a la infructuosa rebelion
del Dugue de Monmouth contra el rey Jacobo Il. Poco antes se habia establecido como comerciante
mayorista, traficando activamente con el extranjero. Fue encarcelado en varias ocasiones por deudas
y problemas politicos. Fue agente de Guillermo Ill, en cuya defensa escribio The True-Born
Englishman, pero cay6 nuevamente en desgracia con el reinado de Ana Estuardo cuando, luego de
publicar su satira The Shortest Way with the Dissenters, fue humillado publicamente en la picota y
remitido a la prision de Newgate. Liberado por influencia del magnate y parlamentarista tory Robert
Harley, entrd a su servicio como informante y panfletista viajando por toda Inglaterra, publicando
también su Review (1704-1713). Finalmente, durante el reinado de Jorge | desde 1714, si bien su
situacion no mejoré significativamente, le permitio dedicarse a las novelas que comenz6 a publicar
a sus 59 afios de edad, hasta poco antes de su muerte en 1731, que lo encontr6 endeudado y

escondiéndose de sus acreedores.

La mirada de Defoe, informado observador que supo circular por el centro y los margenes de
la sociedad inglesa de su época, constituye un rico testimonio que muchos historiadores han sabido
aprovechar. Pero la importancia de analizar su tratamiento del tema de la melancolia no se agota en
lo que ello nos pueda decir sobre las representaciones implicitas en el texto acerca de ese estado. La
melancolia, como experiencia dolorosa que trasciende toda expresion, requiere de un lenguaje para
dar sentido al sufrimiento®. En este sentido, consideramos que la novela moderna, que para algunos
inaugura Defoe con su popular Robinson Crusoe -habida cuenta de su filiacion con otros géneros
anteriores de explicito contenido didactico (como los libros de conducta, la autobiografia espiritual
y las alegorias noveladas)®- contribuy6 a construir en su época ese sentido que constituye el

contenido tematico de la experiencia melancdlica.

30 E. Pewzner (1999) justifica la importancia del enfoque hermenéutico pues “el sufrimiento vivido toma prestadas sus
expresiones mas caracteristicas del lenguaje cultural” (op. cit. p. 53). J. Schmidt (2007), por su parte, sefiala la
importancia del lenguaje al analizar el interés de Timothy Rogers por traducir el lenguaje de la melancolia a un
lenguaje sagrado que incorporara a los sufrientes a una trayectoria soteriol6gica compartida por la comunidad de fe
(op. cit. p. 144).

31 v. Berger, M. (1979), La novela y las ciencias sociales. Mundos reales y mundos imaginarios, FCE, México. pp. 51-
57.



Autobiografia, introspeccion y melancolia

En 1719 Daniel Defoe publicé The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson
Crusoe of York, Mariner, su primera novela, cuyo éxito editorial -a pesar de los detractores
contemporaneos del género- lo impulsG a escribir otras dos secuelas. El argumento es
suficientemente conocido como para degradarlo en una apretada sintesis, y ha sido objeto de tantos
préstamos y adaptaciones que su protagonista es seguramente uno de los personajes méas populares

de la literatura mundial.

También muy famosa, aunque no tanto como el marinero de York, es la protagonista de The
Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, novela publicada en 1722 donde por
primera vez Defoe asume en primera persona la voz de una mujer (algo que volveria a hacer dos
afios mas tarde en Roxana). En el varias veces analizado prefacio de la obra, el pretendido editor se
debate acerca de la legitimidad de publicar esa historia. Al igual que en otros prefacios de Defoe se
plantea la cuestion de la veracidad del relato de una narradora que, en este caso, se oculta tras un
pseudonimo, pero sobre todo la preocupacion se centra en la utilidad moral de hacer publica una
historia de vida plagada de vicios y pecados. Abandonada a los seis meses de edad por su madre que
habia sido condenada y enviada a las plantaciones de Estados Unidos, Moll debe valerse de su
aspecto fisico y su considerable inteligencia para sobrevivir en los margenes de una sociedad donde
«s6lo el dinero hacia a una mujer aceptable»®. Luego de cinco matrimonios y una vida de incesto,
bigamia, prostitucion y robo, la historia de Moll Flanders -justifica el editor- es una historia de
arrepentimiento y regeneracion «principalmente recomendada a aquellos que sepan como leerla y

como hacer un buen uso de ella»*3.

Rios de tinta han corrido desde la propia época de Defoe interpretando las referencias,
inspiraciones y significados de sus obras, razon por la cual nuestro andlisis se conducira
arbitrariamente por un sendero que explore los aspectos que consideramos mas importantes para
entender el tratamiento del tema de la melancolia. El estado atrabiliario aparece en reiteradas
oportunidades en las dos novelas. No hay una reflexion explicita sobre él como habia en obras de
autores contemporaneos como Sir William Temple o Jonathan Swift, pero sus personajes
experimentan sus sintomas recurrentemente. Tampoco se lo plantea en términos de histeria,
hipocondria o spleen. Los términos utilizados mas frecuentemente son melancholy y vapours, y en
otras ocasiones sélo se describen sus sintomas, pero como dolencias fisicas reales, fundadas en

conflictos espirituales, que disminuyen fisicamente a los sujetos y los conducen a un estado de

32 Moll Flanders, p. 73. En todos los casos las citas de esta obra son traduccion propia y hacen referencia a la edicion
Defoe, D. (1994), The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Penguin, Croydon.
33 Moll Flanders, p. 2.
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autocontemplacion del cual, generalmente, surge algun tipo de aprendizaje individual. Creemos que
para comprender el sentido especifico que adquieren estos elementos en la obra de Defoe es

importante analizar algunas de sus influencias y qué hizo con ellas.

James Joyce dijo que Defoe «es el primer autor que escribe sin imitar ni adaptar obras
extranjeras, el primero en crear sin modelos literarios»**. Sin embargo, y sin perjuicio de su
creatividad artistica, es evidente que su obra abrevaba en una serie de modelos mas antiguos.
Thomas Keymer sefiala que, ademas de la difusa influencia de obras de ficcion como Oroonoko de
Aphra Behn (1689) e Incognita de William Congreve (1691), Defoe combinaba géneros no
ficcionales como los relatos de viajes y narrativas de la tradicion religiosa como la casuistica y la
autobiografia espiritual®®. En este analisis nos interesan particularmente estas dos Ultimas
influencias. La casuistica era una forma de disquisicion ética donde se debatian problemas de
conciencia o deber moral a la luz de circunstancias especificas. En Robinson Crusoe la influencia de
este género puede verse, por ejemplo, en el dialogo interno del protagonista cuando se cuestiona

acerca de su derecho de matar a los canibales:

...y con pensamientos mas frios y serenos empece a considerar qué era lo que iba a acometer; qué
autoridad o mision tenia yo para pretender ser juez y verdugo de aquellos hombres (...). Muy a menudo
debati esta cuestion conmigo mismo en los siguientes términos: ¢Cémo sé yo el juicio de Dios en este
caso particular?®®

Pero, segun Keymer, esto se observa mejor en las novelas posteriores ambientadas en
espacios urbanos. En el caso de Moll Flanders este tipo de disquisiciones es mucho mas frecuente
quizas porque, a diferencia del naufrago, la protagonista interactia constantemente con otros
personajes, lo cual la pone ante diversos dilemas morales. Solo por poner un ejemplo, cuando a
Moll se le presenta la oportunidad de casarse con su amigo del banco mientras ella se encontraba
viviendo en la casa de la institutriz -Mother Midnight- pues acababa de tener un hijo, se plantea un

conflicto que la oprime profundamente:

...empecé entonces a reflexionar seriamente sobre mi presente circunstancia, y el inexpresable infortunio
que era para mi tener un nifio en mis manos, y qué iba a hacer con ello yo no sabia. (...) Yo parecia
melancaélica e inquieta por varios dias, y ella [mi institutriz] se me acercaba continuamente para ver saber
qué me preocupaba. No podia por mi vida decirle que habia tenido una oferta de matrimonio, luego de
que tantas veces le habia dicho que tenia un marido, asi que realmente no sabia qué decirle. Le reconocia

34 Joyce, J. Daniel Defoe, Trans. Joseph Prescott, Buffalo State, Universidad de Nueva York, 1964 citado por
Usandizaga, A., “Introduccion” en Defoe, D. (2005), Robinson Crusoe, Altaya, Madrid, p. XIII.

35 Keymer, T., “Daniel Defoe” en Poole, A. (editor) (2009), The Cambridge Companion to English Novelists,
Cambridge University Press, Cambridge. p. 17. Entre los relatos de viajes influyentes el mas obvio es A Cruising
Voyage Round the World (1712) que publicé el capitan Woodes Rogers narrando la historia del rescate de Alexander
Selkirk quien habia permanecido 4 afios y 4 meses en la isla Juan Fernandez cerca de Chile. v. Novak, M. (2001),
op. cit. p. 539.

36 Robinson Crusoe, p. 179 [171]. En todos los casos las citas de esta obra son de la edicion Defoe, D. (2005), op. cit. y
entre corchetes se indica el nimero de pagina de la versién en inglés Defoe, D. (2000), The Life and Adventures of
Robinson Crusoe, Wordsworth Editions, Hertfordshire.
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que habia algo que me preocupaba mucho, pero al mismo tiempo le decia que no podia hablar de ello con
nadie en vida.*’

La influencia de la casuistica se hace quizads menos evidente que en el didlogo interno de
Robinson, pero aqui también se presenta un dilema ético que Moll pasa a analizar luego junto con
su institutriz, haciendo un racconto de las circunstancias especificas que llevaron a esa situacion y
las soluciones posibles. Por otro lado, notemos por ahora al pasar la aparicion de la melancolia en

este pasaje, marcando ese recogimiento frente al conflicto moral.

Mas significativa aun es la influencia en la obra de Defoe de la autobiografia espiritual, un
género especialmente ligado a la experiencia de fe de los grupos puritanos, donde se daba cuenta
del progreso del alma humana del estado de reprobacion a la gracia y la salvacién. Progreso, por
cierto, no exento de tribulaciones, pues el relato -fuertemente estereotipado- suponia ciclos de
arrepentimiento y recaida en el pecado, donde la melancolia marcaba el reconocimiento de la
condicion espiritual del individuo y el miedo a la condenacion por una juventud pecaminosa. Estas
narraciones, por lo tanto, plasmaban literariamente una experiencia piadosa marcada por la tradicion
ya mencionada de las cartas paulinas, donde la tristeza, traducida en melancolia, movia al
arrepentimiento necesario para recibir la gracia. Pero ademas la autobiografia espiritual solia
presentarse como un viaje individual de un sujeto aislado, que cortaba -0 reducia a un plano muy
subordinado- los lazos con su comunidad. Un ejemplo arquetipico de este género es Grace
Abounding of the Chief of Sinners (1666) de John Bunyan. Este predicador bautista fue también
autor de una de las alegorias cristianas méas famosas de todos los tiempos: The Pilgrim's Progress
(1678), cuya influencia fue clave, segun Adrian Poole, para todas las novelas inglesas hasta al
menos la segunda mitad del siglo XIX, donde el tema de los viajes reales o imaginarios era

esencial®®.

Acaso con el afan de darle mayor verosimilitud a sus relatos, asimilandolos al estilo de otras
biografias de personas reales, 0o quizas también por algun otro motivo, las novelas de Defoe
construyen su argumento con muchos de los elementos propios de la autobiografia espiritual.
Robinson Crusoe inicia su camino con el pecado de desafiar a su padre, rechazando la perspectiva
de una vida «en un término medio», para seguir una pulsion que lo llevaba a embarcarse en busca
de aventuras. La ruptura de los lazos familiares inicia su camino mucho antes de su naufragio, pero

sus tribulaciones no se hacen esperar. En su primer embarque lo sorprende una pequefia tempestad:

...el mareo junto con el terror que se habia aduefiado de mi, llegd a lo indecible. Entonces empecé a
pensar seriamente en lo que habia hecho, y en la manifestacion del juicio divino por mi reprobable

37 Moll Flanders, pp. 187-188.
38 Poole, A. (2009), op. cit. p. 6.
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conducta al abandonar la casa de mis padres y rehuir mi deber...*

Pero ello era so6lo el comienzo y luego vinieron peores temporales, en los que dice Crusoe:
«me asusté tanto que me desplomé desvanecido» y luego «me sentia como vacio por dentro, en
parte sobrecogido por el miedo, en parte obsesionado por la idea de lo que atin me esperaba»®. Y en
efecto su vida le deparaba destinos peores, sobre todo el naufragio y su llegada a la que llamaria con

ecos del Pilgrim's Progress: «the Island of Despair [la Isla de la Desesperacién]*», donde:

...empecé a mirar a mi alrededor para ver en qué clase de lugar estaba (...) y ello me sumié en una
angustia tan terrible que durante un rato no hice mas que correr de un lado a otro como un loco*

Durante su primer afio en la isla, Robinson atraviesa una fuerte crisis espiritual que lo sume
en la melancolia, hasta finalmente experimentar la conversion. Una enfermedad lo pone frente a la
perspectiva de la muerte. En un suefio ve un hombre de aspecto diabdlico que lo condena: «Viendo
que estas cosas no te han movido a arrepentimiento, ahora moriras»*. Ello lo conduce a un proceso

de introspeccién:

...cuando mis &nimos empezaron a hundirse bajo el peso de un fuerte mal y la naturaleza qued6 exhausta
por la violencia de la fiebre, la conciencia, que habia estado dormida durante tanto tiempo, empez6 a
despertar, y empez6 a hacerme reproches sobre mi vida pasada...**

Frente a la angustia busca refugio en el trabajo, el alcohol y el tabaco, pero sélo encuentra
verdadera calma en la Biblia. Finalmente, con las palabras del Salmo 50:15 en mente alcanza el
sincero arrepentimiento: «ahora miraba mi vida pasada con tal horror y mis pecados me parecian
tan espantosos, que mi alma sélo aspiraba a que Dios me librase del peso de las culpas bajo el que
vivia abatido»*. Sin embargo, més alla de la importancia de este episodio, la historia de Robinson
no finaliza con su conversion, sino que aun debera atravesar nuevas tribulaciones que seran motivo
de angustia y melancolia. Cuando més adelante encuentra una huella humana en su isla hasta
entonces desierta, nuevamente su ansiedad se dispara en cavilaciones parandicas, fantasias que lo

turban y lo deprimen:

No dormi en toda la noche; cuanto mas lejos estaba de lo que habia sido ocasion de miedo, mayores eran
mis temores, lo cual es algo contrario a la naturaleza de tales cosas y especialmente a lo que es usual en
todo el que tiene miedo; pero estaba tan abrumado por mis terribles ideas sobre aquello que mi
imaginacion solo formaba imagenes funestas (...) mi miedo ahuyento toda mi esperanza religiosa*®

39 Robinson Crusoe, p. 10 [4-5].

40 Robinson Crusoe, p. 16-17 [8-9].

41 Robinson Crusoe, p. 76 [53]. Cfr. Keymer, T. (2009), op. cit. p. 19.
42 Robinson Crusoe, p. 32 [35]

43 Robinson Crusoe, p. 94 [67].

44 Robinson Crusoe, p. 97 [69].

45 Robinson Crusoe, p. 104 [74].

46 Robinson Crusoe, p. 162-163 [118-119].
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Encuentra cierto consuelo nuevamente en las palabras del Salmo 50:15, pero al volver a ver
la huella y comprobar que efectivamente estaba en un sitio por donde él no habia pasado y que era

de un pie mucho més grande que el de él:

Estas dos cosas volvieron a llenarme la cabeza de nuevas cavilaciones, y me dieron los vapores
nuevamente en grado maximo [and gave me the vapours again to the highest degree]; de modo que sentia
escalosfrios como si tuviera fiebre...*

También en la vida de Moll Flanders se advierten los trazos de la autobiografia espiritual. Su
experiencia que la arrastra por los margenes de la sociedad inglesa de la segunda mitad del siglo
XVII, nos muestra que no es necesario ser un naufrago en una isla desierta para conocer la miseria,
la soledad y constituirse en un individuo adulto en términos kanteanos*, valiéndose de si mismo.
Hija de una ladrona, la fragilidad de sus lazos familiares se expresa desde que su madre la abandona
al ser condenada y enviada a las colonias en Norteamérica. Su primer intento de conducir su vida en
los términos que los imperativos sociales y de género dictaban se convierte en una oportunidad para
el pecado, que deriva en angustia y melancolia. Trabajando para una buena familia que le facilitaba
la misma educacion que a sus propias hijas, pronto se ve envuelta -en buena medida contra su

voluntad- en un tridngulo amoroso con los dos hermanos que vivian en la casa.

Estas cosas oprimian mi mente tanto que, en breve, me puse muy enferma; las agonias de mi mente, en
una palabra, me dieron una fuerte fiebre, y fue tan larga que nadie de la familia esperaba que sobreviviera
(...) Luego de cinco semanas me mejoré, pero estaba tan débil, tan alterada, tan melancdlica, y me
recuperaba tan lentamente, que los médicos temian que me diera tisis; y lo que me perturbaba mas,
dijeron que su opinidn era que mi mente estaba oprimida, que algo me molestaba y, en resumen, que
estaba enamorada.*®

Este pasaje es interesante pues, por un lado, nos remite a la «melancolia amorosa» que habia
sido descrita por Burton en su Anatomia, y porque podria ser abordado también desde una
perspectiva de género. Sin embargo, nos limitaremos a sefialar que la melancolia surge en este caso
de un conflicto amoroso -no podia estar con el hombre que ella amaba-, pero también moral. La
propuesta de casamiento del hermano menor, Robin, la hacia sentirse una prostituta por haberse
entregado al hermano mayor: revelaba su pecado y la ponia ante la decision de continuar cediendo a
un deseo que la destruiria a ella y a su amado, o aceptar un matrimonio que no queria con la
esperanza de una redencion (material y espiritual) futura. Pero también la enfermedad de Moll hace
publico el conflicto ante el resto de la familia, sirviendo en alguna medida de catalizador de la

accion, que termina en la concrecion de la boda.

47 Robinson Crusoe, p. 167 [121-122]. En este caso la tosca traduccion es mia, para poner de relieve el uso del término
the vapours en el original.

48 Me refiero a la idea de salida de la minoria de edad, entendida ésta como «la incapacidad de servirse de su propio
entendimiento sin la guia de otro». Kant, I., “Respuesta a la pregunta ;Qué es la Ilustracion?” en VV. AA. (1988)
¢Qué es la llustracion?, Editorial Tecnos, Madrid.

49 Moll Flanders, p. 45.
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Esto es solo el comienzo de las andanzas de Moll, que conoceria mayores pecados,
infortunios y situaciones de angustia. Finalmente, tendrd también su experiencia de conversion en la
temida carcel de Newgate donde, sugestivamente, habia comenzado su vida y donde el propio
Defoe habia sido recluido en 1703. Ante la perspectiva de su ejecucion, alcanza el estado de «la mas
completa miseria en la tierra», que es descrito como una pérdida total del sujeto: «un extrafio
letargo del alma se apoder6 de mi (...) mis sentidos, mi razon, incluso mi conciencia, estaban todos
dormidos (...). No tenia ni corazén para pedir la misericordia de Dios, ni de hecho lo pensaba»*°.
Pero algo cambia cuando ve entrar en la misma carcel a su antiguo esposo de Lancashire: «jQué
terrible persona soy!, dije, ;cuanta pobre gente he hecho miserable?»>*. En una verdadera
experiencia de fe paulina, Moll logra el arrepentimiento a través de la afliccion, mira su pasado con

horror y renace como el hombre nuevo:

Estaba sobrecogida de afliccion por €1 (...) mi aborrecimiento del lugar en el que estaba, y de la forma de
vivir en él, se volvio también [hacia mi]; en una palabra, estaba perfectamente cambiada, y me habia
convertido en otro cuerpo (...). En resumen, empecé a pensar, y pensar es un verdadero avance del
infierno al cielo. Todo ese infernal, templado estado y temperamento del alma, del que he hablado tanto
antes, no es mas que una privacion del pensamiento; aquel que es restaurado en su poder de pensar, es
restaurado a si mismo.*?

Este fragmento muestra la transformacidn espiritual de la protagonista y es interesante porque
vincula la sensibilidad manifestada en la angustia de Moll con el pensamiento y el verdadero
control sobre si mismo. Esto puede relacionarse con la traduccién que ya mencionamos del
concepto aristotélico de melancolia en el siglo XVIII, donde los sintomas de la hipocondria eran
asociados a la sensibilidad y la sensatez, las cuales eran la base de la virtud civica, religiosa y

moral.

Sin embargo, la obra de Defoe no se reduce a la autobiografia puritana. Por un lado, el hecho
de ser relatos ficcionales construidos para parecer veridicos, supone un juego retérico mas
complejo, donde la voz del autor o su punto de vista queda mucho mas escondido®®. Ademas, los
objetivos de Defoe en estos casos no eran puramente piadosos ni didacticos. El era un autor-
capitalista que creaba objetos literarios para ser vendidos. La novela que estaba naciendo debia
abrirse paso en un mercado cultural que se estaba desarrollando, apuntando a un publico amplio,
que incluia muchos hombres y mujeres jovenes y, como sostiene Berger, «no se gané rapidamente

la admiracion de los guardianes del gusto literario y de la moralidad»**. La pretensién moralizante

50 Moll Flanders, p. 306.

51 Moll Flanders, pp. 307-308.

52 Moll Flanders, pp. 308-309.

53 Pollak, E., “Gender and fiction in Moll Flanders and Roxana” en Richetti, J. (editor) (2008), The Cambridge
Companion to Daniel Defoe, Cambridge University Press, Cambridge. p. 139.

54 Berger, M. (1979), op. cit. p. 58.
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que se aduce en el prefacio de Moll Flanders, mas alla de su sinceridad o no, debe ser comprendida

en este contexto donde «la novela debia ser algo mas que un simple esparcimiento»*.

Por otro lado, el peregrinaje de los personajes de Defoe no finaliza con su conversion. Sus
historias incluyen otros elementos: descripciones de lugares, personajes y acciones, guifios ironicos,
criticas sociales, etc. que son mucho mas que ornamentos de una experiencia de fe. Robinson y
Moll no interrumpen sus narraciones al alcanzar el bienestar espiritual, sino el material. En ultima
instancia, el progreso del alma es importante en tanto constitutivo de la més vasta experiencia de
construccién del individuo. La melancolia, entonces, aparece como una instancia de introspeccion
donde el sujeto se va moldeando y templando, enfrentdndose a situaciones traumaticas que lo
angustian y deprimen, pero de las que sale victorioso en la medida en que es capaz de controlarse a
si mismo y a su entorno. La relacion con Dios tiene un lugar clave, pero fundamentalmente como

revelacion de los limites de la propia existencia del individuo.

Palabras finales

Hemos querido mostrar que la forma en que Defoe concebia la realizacion individual y el
lugar de la melancolia en ella, hundia sus raices en la tradicién cultural de los dissenters. Alli la
melancolia era un momento de reconocimiento de la incapacidad del hombre de alcanzar la
salvacion por si mismo. Si en el siglo XVIII se puede hablar de un proceso de «secularizacion» o,
como quiere Schmidt, de «espiritualizacion» por asignarsele a la divinidad una menor intervencion
en los asuntos terrenales cotidianos, la obra de Defoe nos permite ver la operacion de ese cambio.
En sus novelas -donde las autobiografias pasan a preguntarse por una vida que trasciende el
momento del reconocimiento de Dios- la melancolia se presenta como espacio de introspeccién
necesario para sopesar las implicaciones morales de las acciones de sus personajes que, en

definitiva, no tienen mas que a ellos mismos como jueces y verdugos.

Las autobiografias ficcionales de Defoe, especialmente Robinson Crusoe, se convirtieron en
relatos miticos del desarrollo del individuo moderno. En ellas el peregrinaje cristiano de Bunyan
deviene travesia del sujeto kanteano que se atreve a valerse de su propio entendimiento y ser duefio
de su historia. Pero esa salida de la minoria de edad, esa emancipacion de la tradicién y esa libertad,
suponen -como la otra cara de una misma moneda- el desamparo y la necesidad de erigirse como
tnico juez de las propias faltas. Acaso en la Inglaterra del siglo XVIII esa difusa nocion de

melancolia era el «vértigo de la libertad»>® que advertia sobre los peligros de desatar «las potencias

55 ldem, p. 52.
56 Kierkegaard, S. (1965), El concepto de la angustia, Guadarrama, Madrid, p. 123.
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infernales»°’ del desarrollo capitalista.

57 Berman, M. (2008), op. cit. p. 32.

17



Bibliografia

Berger, Morroe (1979), La novela y las ciencias sociales. Mundos reales y mundos
imaginarios, FCE, México.

Berman, Marshall (2008), Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la
modernidad. Siglo XXI, Buenos Aires.

Bouwsma, William J. (2001), El otofio del renacimiento, 1550-1640, Critica,
Barcelona.

Burton, Robert Earl (2008), Anatomia de la melancolia, Ediciones Winograd, Buenos
Aires.

Burucua, José Emilio (1993), Sabios y Marmitones: una aproximacion al problema de
la modernidad clasica, Lugar Editorial, Buenos Aires.

Defoe, Daniel (1994), The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders,
Penguin, Croydon.

Defoe, Daniel (2000), The Life and Adventures of Robinson Crusoe, Wordsworth
Editions, Hertfordshire.

Defoe, Daniel (2005), Robinson Crusoe, Altaya, Madrid.

Doughty, Oswald (1926), “The English Malady of the Eighteenth Century” en The
Review of English Studies, Vol. 2, Numero 7, Oxford.

Freud, Sigmund (1915), “Duelo y Melancolia” en Obras Completas (1981), Tomo I,
Biblioteca Nueva, Madrid.

Freud, Sigmund (1925), “Inhibicion, Sintoma y Angustia” en Obras Completas
(1981), Tomo 111, Biblioteca Nueva, Madrid.

Headlam Wells, Robin (1985), “John Dowland and Elizabethan Melancholy” en Early
Music, Vol. 13, No. 4. Nov. 1985, Oxford University Press.

Hodgkin, Katharine (2007), Madness in Seventeenth-Century Autobiography,
Palgrave Macmillan, Hampshire.

Kant, Immanuel, “Respuesta a la pregunta ;Qué es la Ilustracion?” en VV. AA.
(1988), ¢ Qué es la llustracion?, Editorial Tecnos, Madrid.

Kierkegaard, Sgren (1965), El concepto de la angustia, Guadarrama, Madrid.

Novak, Maximilian (2001), Daniel Defoe: Master of fictions. Oxford University
Press, New York.

Paredes, Rogelio (2004), Pasaporte a la Utopia: Literatura, individuo y modernidad
en Europa (1680-1780), Mifio y Davila, Buenos Aires.

Pewzner, Evelyne (1999), El hombre culpable: la locuray la falta en occidente, FCE,
México.

Poole, Adrian (editor) (2009), The Cambridge Companion to English Novelists,
Cambridge University Press, Cambridge.

Richetti, John (editor) (2008), The Cambridge Companion to Daniel Defoe,
Cambridge University Press, Cambridge.

Schmidt, Jeremy (2007), Melancholy and the Care of the Soul: Religion, Moral
Philosophy and Madness in Early Modern England, Ashgate, Hampshire.

Trevelyan, George Macaulay (1947 [1942]), English Social History, Longman,
London.

18



