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--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Resumen: 

 

Este trabajo plantea algunas posibilidades y a la vez problemas que la inestabilidad de la imagen 

fotográfica representa a finales del siglo XIX tanto para la literatura como para las prácticas y 

concepciones de la fotografía. 

 

Abordaremos de forma general un corpus de cuentos [“El espejo negro”, “El psychon”, “Un 

fenómeno inexplicable” e “Hipalia”] y en particular “El espejo negro” para observar como las 

aproximaciones literarias a la imagen colocan a Lugones dentro de lo que puede leerse como 

una polémica que da cuenta de una concepción de la fotografía que se aleja del discurso de la 

mímesis, imperante en el siglo XIX, y se aproxima al discurso de la fotografía indicial 

conceptualizada por Philipe Dubois. 

 

En este marco Lugones construye una relación entre ciencia y esoterismo, que coincide con las 

posibilidades que a mediados del siglo XIX se establecieron en relación a la precariedad de la 

imagen fotográfica y el surgimiento y desarrollo de la fotografía de espíritus y fluidos que tiene 

continuidad a lo largo del siglo XX. En este sentido el trabajo establece una relación no sólo 

entre literatura y fotografía sino también entre fotografía y esoterismo. 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------  

 

Como es sabido, la fotografía tiene dos orígenes: uno técnico-químico y otro 

discursivo histórico. Su carrera no se inicia entonces con el descubrimiento y uso de la 

cámara oscura en los estudios de Alhazán sobre óptica en el siglo XI, ni con la 

incorporación de lentes a la cámara lúcida en 1806, sino esencialmente con la 

posibilidad óptico-química que tanto Hércules Florence como Niépce y Talbot hicieron 

posible: detener y fijar imágenes.  

Esta posibilidad trajo consigo un discurso que definía a la fotografía como un 

arte mimético, como un espejo de lo real
1
. Sintéticamente, esta concepción establece 

que entre foto y referente hay una relación de semejanza como resultado de la 

naturaleza técnica de su procedimiento mecánico, debido al cual la imagen parece surgir 

                                                         
1
 Dubois, Philipe. [1983] 1986, El acto fotográfico. De la Representación a la Recepción. Barcelona, 

Paidos. p. 21 



de manera “automática”, “objetiva” y “natural”. De acuerdo a esta concepción la 

fotografía estaba encargada socialmente de la documentación, de la referencia, de lo 

concreto, es decir de lo verosímil. 

Así desde el punto de vista técnico y discursivo la estabilidad visual de la imagen 

fotográfica con respeto a su referente era en el siglo XIX tanto un valor como un logro, 

que sin embargo enfrentaba tres principales problemas: variación en el grado semejanza 

con el referente; distorsión en el proceso de fijado o inestabilidad en la permanencia de 

la imagen sobre un soporte sensible y finalmente las posibilidades de reproductibilidad.  

Estos problemas continúan cercando al dispositivo fotográfico, el cual no ha 

dejado de ser inestable con respecto a sus propias concepciones y productos. No sin 

razón Schaeffer dice que “la imagen fotográfica, lejos de poseer un estatuto estable, es 

fundamentalmente cambiante y múltiple.”
2
 Pero es precisamente en estas características 

que la fotografía encuentra su potencia. En este sentido, la inestabilidad de la imagen en 

el siglo XIX dio origen a imágenes cuya precaria pero potencial presencia fue cultivada 

por géneros literarios como la ciencia ficción y por prácticas especificas, aunque 

secundarias en la historia de la fotografía, como la fotografía de espíritus y fluidos. 

Ambas actividades participarán de una polémica con respecto a los modos de 

representación de la imagen fotográfica que traerá consigo un cambio en la concepción 

de la fotografía. 

Con respecto a la relación entre literatura, fotografía y esoterismo, es interesante 

notar que ya en el siglo XVIII Tiphaigne de la Roche escribió Giphantie, una novela de 

anticipación (que actualmente podría considerarse ciencia ficción) en cuyas páginas 

visualiza la problemática estabilidad de la imagen en el siglo XIX: “Los espíritus 

elementales hemos procurado fijar esas imágenes fugaces. Hemos compuesto [un] 

revestimiento viscoso [que] retiene los simulacros.”
3
 Es preciso señalar dos cosas con 

respecto a esto. Por un lado que en la medida en los referentes que se pretenden fijar son 

figuras huidizas e inestables por su naturaleza inmaterial (“espíritus fugaces”, 

“simulacros”) el mismo proceso de fijado, sin el cual no habría imagen fotográfica, se 

vuelve problemático. Y por otro lado que resulta significativo que para de la Roche, 

sean los espíritus quienes logran o desean retener imágenes, pues a partir de su 

invención, será la fotografía la que dedique esfuerzos para fijar a los espíritus fugaces 

                                                         
2
 Schaeffer, Jean-Marie. [1987] 1990, La imagen precaria del dispositivo fotográfico. Ediciones Cátedra, 

España. p. 8 

3
 Sougez, Marie –Loup. 1999, Historia de la fotografía. Madrid, Cátedra. p. 14 



de la imagen
4
. De hecho fotografía, espiritualismo y fotografía de espíritus surgen en 

espacios de tiempo relativamente cercanos
5
: 1839, 1848 y 1861. 

La producción ficcional de Leopoldo Lugones comienza en el año 1898 y se 

extiende hasta 1906, año en que se publican Las fuerzas extrañas y después del cual 

escribirá desde escasos a prácticamente ningún texto de ciencia ficción. Los cuentos 

fantásticos de éste periodo: “El Psychon” (1898), “El espejo negro” (1898), “Un 

fenómeno inexplicable” (1906)
6
 e “Hipalia” (1907)

7
, nos interesan en tanto se relacionan 

directamente con la representación de experimentos que tienen a la imagen inestable por 

figura central, así como a la fotografía como método de investigación epistemológico, 

es decir como “una categoría de pensamiento, absolutamente singular y que introduce a 

una relación especifica con los signos, con el tiempo, con el espacio, con lo real, el 

sujeto, con el ser y el hacer”
8
, como menciona Dubois. 

Estos cuentos exhiben dos operaciones principales que afirman la contribución 

Lugoniana al género fantástico. En primer lugar, una expresa intención de dar 

fundamento científico a la proyecciones fantásticas, y en segundo lugar, la 

incorporación de elementos espirituales y religiosos provenientes de doctrinas 

teosóficas y espiritistas. Con respecto a la primera, Lugones construye narraciones 

marcadas fuertemente por citas de obras y autores existentes, algunos vivos y en activas 

investigaciones experimentales al momento de la escritura ficcional. Esta construcción 

le permite señalar por un lado las posibilidades de la experimentación científica, y por el 

otro hacer una variación por analogía de principios científicos aceptados. En este 

sentido la narración de los experimental funciona como una operación formal con que la 

ficción se apodera de la ciencia y, podríamos decir también, de la imagen. En cuanto a 

la incorporación de elementos espirituales y religiosos, la escritura Lugoniana crea una 

dimensión particular, ausente en la de sus coetáneos, que expande el espectro de 

                                                         
4
 Fotografía y sucesos sobrenaturales han estado asociados desde muy temprano en la historia, 

recordemos que Roger Bacon utilizaba la cámara oscura para la observación de los eclipses y que esta 
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esencia constitutiva, de los cuales cada cuerpo de la naturaleza estaba formado. Batchen, Geoffrey. 2004, 

“Ectoplasma. La fotografía en la era digital” en: Efecto Real. Debates posmodernos sobre fotografía. Ed. 

Gustavo Gilli, Barcelona. p. 314 
5
 Brown, Leslie K. Concerning the Spiritual in Photography: http://www.bu.edu/prc/spirit/essay.html 
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7
 Lugones, Leopoldo. 1907, “Hipalia”. Caras y Caretas. Nº 454, 15 de junio. 

8
 Dubois, Philipe. op. cit. supra, nota 1. p. 54 

http://www.unav.es/gep/ConcepcionInfinito.html


fenómenos considerados científicos haciéndolos permeables a las posibilidades que 

abren nuevos medios y géneros técnicos como la fotografía de espíritus y fluidos.  

Tomemos como ejemplo “El espejo negro”. El cuento surge de la interacción 

entre dos elementos, por un lado la descripción del espejo negro y por otro el desarrollo 

del experimento, es decir el encuentro del sujeto con sus imágenes mentales. Esta 

relación espejo-sujeto adquiere relevancia en la noción de “mnémo-technie mentale”, 

postulada por Dubois, para quien la fotografía es tanto un fenómeno psíquico como una 

actividad óptico-química
9
.  

En cuanto al espejo negro, este funciona como un soporte sensible capaz de absorber ya 

sea el “fluido animal” o la energía del pensamiento, ambos elementos cuya 

investigación era seguida y registrada por la fotografía de fluidos. Así, una vez que el 

espejo se saturaba, sobre la superficie “comenzaba a flotar, por decirlo así, el resto no 

absorbido, haciéndose visible por contraste con la opacidad del carbón”
10

 Al respecto 

cabe destacar que éste dispositivo de carbón fue efectivamente utilizado como método 

de fijado fotográfico: la llamada fotografía al carbón por transferencia
11

. Ahora bien 

con respecto al encuentro del sujeto con la imagen, el doctor Paulin advierte al 

personaje que determinar la naturaleza de las visiones “sería imposible, porque el grado 

de su intensidad y sus formas son distintas para cada individuo”
12

. Es claro entonces 

que no estamos ya ante una posible referencia analógica, sino ante una imagen inestable 

desde el punto referencial, una imagen que dada su naturaleza inmaterial y psíquica 

resulta problemática para el proceso de construir una imagen fotográfica desde la lógica 

de la mímesis:  

La placa de carbón pareció combarse, imitando la boca de un 

embudo sobre profundidades desconocidas [y] efectivamente, 

algunas formas tenues, imprecisas, se desvanecían en la negrura. 

Borráronse, surgieron otra vez, pero tan sutiles que me fue imposible 

asirlas
13 

 

La imagen es en ese momento un puro indicio no codificado que funciona como signo 

                                                         
9
 Torres, Alejandra. 2010, El cristal de las mujeres. Relato y fotografía en la obra de Elena Poniatowska. 

Beatriz Viterbo, Argentina. p. 66 
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 Lugones, Leopoldo. [1898] 1988, “El espejo negro”. El espejo negro y otros cuentos. Clásicos Huemul, 
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12

 Lugones, Leopoldo. “El espejo negro”. op. cit. supra, nota 11. p. 57 
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 Ibíd., p. 58 



de existencia
14

, un acto, huella, un “mensaje sin código” como postula Barthes. 

Momentos después a esta referencia inestable, el personaje describe otra que nos 

recuerda la caracterización de un retrato en daguerrotipo:  

[una cabeza humana con] ojos entrecerrados [y] barba color de 

polvo. […] un horror de eternidad vagaba en la mirada del 

aparecido, que me envolvía sin verme; mirada de vidrio cuya fijeza 

expresaba soledades enormes
15

  

 

Esta imagen si bien no logra fijarse en el carbón que sirve como conductor, si lo hace en 

la escritura literaria y en la experiencia del personaje:  

La cabeza espectral […] se precisaba con nitidez siniestra, 

pareciendo salirse de la oscuridad, tocarme casi las mejillas con su 

barba. La impresión fue tan poderosa que, involuntariamente, quise 

echarme para atrás. Una torre de llamaradas inmensas se desplomó 

sobre el aparecido, y en aquel relámpago breve, inapreciable, vi un 

mundo de generaciones ardiendo abajo… […] a dos pasos de 

nosotros, […] el espejo negro, el disco de carbón, estaba ardiendo.
16

  

 

Dubois podría exhibir el carácter fotográfico de esta representación en donde una 

especie de calor toca los cuerpos y quema la imagen hasta volverla una singularidad 

irreductible. Al respecto Benjamin dice también que el espectador está forzado a buscar 

“en la fotografía esa chispita de azar, de aquí y ahora, con que la realidad ha 

chamuscado por así decirlo su carácter de imagen
17

. 

Lo que “El espejo negro” quiere expresar no es necesariamente una imagen, sino 

la lógica indicial de la imagen fotográfica. En este sentido, nuestro corpus de cuentos, 

además de introducir cambios formales respecto del género fantástico argentino, se 

enmarcan en una polémica donde lo que está en juego es el modo de representación de 

la imagen fotográfica: la consideran no cómo mimética sino como la huella de un real. 

Esta concepción, denominada discurso del índex
18

, toma como referencia la división 

semiótica de Pierce, quien en 1895
19

 consideraba ya que la relación esencial entre foto y 

referente no es de semejanza sino de contigüidad física. Esta noción no implica 

necesariamente que la imagen se asemeje a su referente, ni tampoco que la imagen 

atraviese un dispositivo mecánico; lo que la imagen indicial afirma es sobre todo la 

existencia, la presencia, el contacto,  aunque sobre el sentido de éste nada diga. 

La representación de imágenes inestables de carácter índicial puede seguirse en 
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 Torres, Alejandra. op. cit. supra, nota 10. p.  60 
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 Ibíd., p. 59 
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la producción Lugoniana desde sus primeros hasta sus últimos cuentos fantásticos. En 

“Hipalia”, por ejemplo, una joven se transforma enteramente en imagen tras observarse 

insidiosamente en un muro blanco. La ficción construye al personaje enteramente como 

una imagen inestable (difusa, leve, pálida, vaporosa, transparente) y al mismo tiempo 

como un puro índice, donde la temperatura es la huella de su leve presencia: 

“Había allí, muy difuso, tanto que sólo al mediodía resultaba visible, 

un retrato de Hipalia… […] En matices de una frescura, y al mismo 

tiempo de una levedad […] Hipalia misma en la inmaterialidad de su 

última belleza […] La imagen vivía de tal modo, que temí, 

palpándola, ultrajar su pudor. Avancé, no obstante, la mano hacia la 

mejilla […] ¡La mejilla estaba tibia! […] Toque varias veces el 

retrato –llamémosle así- […] No cabía duda. La tibieza era una 

realidad”
20

 

 

De hecho ninguna de las imágenes en los cuentos del corpus posee una relación 

mimética con su referente, más bien son siempre o figuras inestables o índices: sombras 

(“Un fenómeno inexplicable”), materialización de pensamientos (“El espejo negro”) y 

de energía (“El Pyschon”), así como temperaturas (“Hipalia”, “El Psychon”) 

Ahora bien la fotografía de espíritus y fluídos, referida tanto directa como 

indirectamente en los cuentos de Lugones, será, por sus métodos particulares de 

producción icónica, especialmente prolífica en este tipo indicial de imágenes y 

concederá un estudio científico -como Lugones- al tipo de imágenes inestables que 

problematizaban la concepción mimética de la fotografía en el siglo XIX. 

Éste genero fotográfico, que surge a raíz de una discusión entre el espiritismo y 

el animismo en el seno de la corriente ocultista, considera que las manifestaciones 

sobrenaturales proceden del poder de un médium, mientras los espiritistas consideraban 

que los fenómenos ocultos tenían origen en el más allá
21

. En este sentido la actividad de 

la fotografía de fluidos consistía en fijar el contacto, sobre una placa sensible y sin 

instrumentos mecánicos, de los fluidos que emanaban del médium: la fuerza vital, el 

alma, los pensamientos, las emociones o los sueños -tal como lo muestra el experimento 

del doctor Paulin. El resultado final de sus operaciones eran imágenes no miméticas -

aquello que registraban era invisible- cercanas a la definición mínima de la fotografía 

como índex o huella de un real según es definida por Dubois: “una imagen fotoquímica 

obtenida sin cámara, por el simple depósito de objetos opacos o translúcidos 
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directamente sobre el papel sensible que se expone a la luz y luego se revela 

normalmente.”
22

 Éste género tenía una fuerte impronta científica y experimental en 

relación a las posibilidades sensibles del material fotográfico, así como a la 

investigación sobre la naturaleza de la energía que fija y transforma la imagen.  

Las operaciones de la fotografía de fluidos descritas en “El espejo negro” tienen 

una clara referencia si consideramos que Lugones, como colaborador desde 1898 de la 

revista Philadelphia
23

 y Secretario General de la sede ocultista “Rama Luz”
24

, estaba al 

tanto de las experimentaciones que tanto en el extranjero como en Buenos Aires se 

llevaban a cabo en relación a este tipo de fotografía. De hecho en el mismo número de 

Philadelphia en que se publica “Un fenómeno inexplicable” bajo el nombre de 

“Lycantropia”, el Dr. Lux publica “El Electroíde ó Fluido Universal”, artículo en que se 

describen las experimentaciones que Rychnowsky lleva a cabo con el “fluido universal” 

y la fotografía
25

. Además, en relación a estas prácticas, la actividad en Buenos Aires era 

amplia, sociedades como Constancia
26

 y Luz del Desierto
27

 eran conocidas 

especialmente por sus investigaciones fotográficas en el ámbito espiritual
28

. Incluso la 

revista Caras y Caretas, donde fue publicada “Hipalia”, publica una nota titulada “El 

espiritismo en Buenos Aires. Curiosas fotografías de espíritus materializados”
29

 que 

describe el desarrollo de una sesión espiritista. 

A partir de lo expuesto se afirma entonces que los cuentos fantásticos de 

Leopoldo Lugones son un punto de convergencia desde donde puede leerse un diálogo 

polémico en relación al discurso de la mímesis. Un diálogo que articula varias 

perspectivas, desde la producción narrativa de imágenes indiciales, hasta la presencia de 
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elementos periféricos en la historia de la fotografía como la fotografía de fluidos. 

Elementos que a pesar de no ser reconocidos usualmente en la historia de la fotografía 

han contribuido a sus transformaciones conceptuales. Estos contactos con la imagen 

inestable señalan también que tanto la literatura como la fotografía
30

 buscan afanosa y 

continuamente la forma de asir fantasmas, apariciones y figuras inquietas – 

inquietantes-, que se encuentran en un lugar más allá de la sujeción, más allá de la 

comprensión. 
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