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I - El Chacho y la fotografía 

 

 En 1866, desde los E.E. U.U., luego de ser gobernador de San Juan, tres años 

luego de instigar por el asesinato de Vicente Peñaloza, limpiando ahora su imagen 

pública y haciendo campaña política para su candidatura a la Presidencia, que logrará en 

efecto en 1868, Sarmiento escribe El Chacho. Esta nueva biografía cierra la serie de 

biografías de caudillos que Sarmiento venía escribiendo desde 1845 sobre las figuras de 

Aldao y Quiroga. 

 El Chacho debe ser leído desde esa serie. No se trata solo de que en fechas 

posteriores el propio Sarmiento y luego los editores de sus obras completas reúnan las 

tres biografías en un solo libro. Hay, además de ello, numerosos indicios en el texto que 

hacen necesaria esa lectura. Ya desde el subtítulo del libro, Sarmiento parece estar 

armando la serie: luego de proponer en 1845, en el Facundo, al norteamericano 

Fenimore Cooper, autor de El último de los mohicanos, como modelo de una literatura 

nacional por venir, en 1866 en efecto -¡y desde E.E. U.U.!- escribe su Ultimo caudillo 

de la montonera de los llanos, según reza el subtítulo de El Chacho. La figura 

biográfica del Chacho se inserta en esa serie de figuras de bárbaros caudillos y la cierra. 

 Rodríguez Pérsico ha pensado estas biografías de caudillos que escribe 

Sarmiento no solo como una serie sino como un género específico: las biografías de la 

barbarie. Habría, según propone, una invariante fundamental en el género: “El cuerpo es 

el gran tópico de la biografía; el lenguaje, el detalle” (Rodríguez Pérsico, 1993: 112). 

Sin embargo, respecto del caso particular de El Chacho, Rodríguez Pérsico percibe que 

esta invariante no funciona: el cuerpo del Chacho –señala- se escamotea en su biografía, 
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su cuerpo casi no se representa. En este trabajo nos interesa profundizar en esta 

diferencia que caracteriza a El Chacho respecto de las anteriores biografías de caudillos 

escritas por Sarmiento. En El Chacho –proponemos- se produce una inversión en el 

propio género: si por un lado el cuerpo se escamotea y queda como en los márgenes, el 

lenguaje del caudillo pasa al centro y se convierte en el gran tópico. Aquellos 

documentos que Sarmiento guardaba como apéndices al Facundo y al Aldao, esos 

escritos que eran prueba del lenguaje confuso del bárbaro y que quedaban en los 

márgenes de la biografía, pasan aquí al centro. Esos textos se trabajan ahora como los 

únicos rastros del caudillo durante su paso por este mundo: sus únicas marcas, su huella 

o su “rúbrica”, como dice el texto.  

Rodríguez Pérsico ha percibido algo más que –en nuestra lectura- contribuye a 

diferenciar la biografía de El Chacho respecto de las anteriores biografías de Facundo y 

Aldao:  

Sarmiento reforzó el retrato verbal del otro con el retrato fotográfico. Después de 

la batalla de Caucete, el gobernador hace fotografiar a las fuerzas chachistas; la 

imagen insiste en la versión que ha presentado. Documento para exportación, el 

sentido que diseña la imagen reduplica el mensaje verbal: sucios, mal vestidos y 

peor armados; la fotografía dice que esos no son soldados. (107) 

 

Así, Rodríguez Pérsico señala respecto de El Chacho una articulación entre el “retrato 

verbal” y el “retrato fotográfico”, entre la biografía y la fotografía. Nuestra lectura parte 

de esa constatación de una relación entre escritura y fotografía que hace, pero se aleja de 

la interpretación que le da la autora. Aquello que propone Rodríguez Pérsico puede ser 

interpretado –proponemos- en sentido inverso: si las fotografías fueron tomadas en 

1863, tal vez la imagen fotográfica no venga a reduplicar el “mensaje verbal” del texto 

escrito en 1866. Si las fotografías fueron tomadas antes, proponemos como hipótesis de 

trabajo que tal vez la fotografía tenga alguna preeminencia sobre el texto, que tal vez se 

encuentre –podríamos decir- en el origen del texto, determinándolo en sus posibilidades 

expresivas.  

 



 

Montoneros del Chacho, tomados prisioneros. Imagen reproducida en Botana, Natalio R., 

Domingo Faustino Sarmiento. Una aventura republicana, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 1996, p. 45. 

 

Este trabajo rastrea las huellas de la relación entre la escritura y la fotografía en 

la textualidad de El Chacho de Sarmiento. Abordamos este problema a partir de un 

análisis sobre la construcción de la biografía bárbara de Peñaloza que realiza Sarmiento, 

estableciendo continuidades y diferencias respecto de la serie de retratos de caudillos 

que ha delineado en torno a Aldao y a Quiroga. Interpretamos que esas diferencias 

respecto de la serie que presenta El Chacho pueden explicarse en parte por la relación 

que se da aquí entre la escritura de Sarmiento y la fotografía. Para probarlo, en un 

primer momento rastrearemos las huellas de la fotografía en el texto de  El Chacho. En 

un segundo momento, nos preguntaremos por los posibles usos que el texto asigna a la 

fotografía. Por último, nos plantearemos el problema de la relación entre la 

reproducción fotográfica y la reproducción discursiva que es central en la constitución 

de un discurso con pretensión de objetividad en El Chacho. 

 

II- Sarmiento: de la pintura a la fotografía  

 

La biografía del Chacho por Sarmiento se abre con la construcción de un 

espacio, el de los Andes cubiertos de nieve, completamente blancos, y con la 

construcción de una escena. Un “grupo de viajeros”, que en seguida se revelan como 

“emigrados políticos” que se dirigen a Argentina para “incorporarse al ejército del 

General Lamadrid”, se encuentra con un nuevo grupo de emigrados que van –

derrotados- de Argentina hacia Chile. La escena es dramática, dramatismo al cual 



contribuye el espacio nevado y hostil (sublime, diríamos) de los Andes. Por lo demás, 

de un lado (en el grupo de los que van de Argentina a Chile) se encontrará el Chacho y 

del otro (en el grupo de los que vienen de Chile a Argentina) la narración se encargará a 

su momento de revelarnos que se encuentra el propio Sarmiento. No es casual que se 

elija esta escena para empezar el cuadro biográfico: la historia empieza cuando 

Sarmiento salva al Chacho en 1842 y termina cuando Sarmiento instiga, justifica y 

legitima el asesinato del Chacho en 1863. Sarmiento aparece –en este texto que a la vez 

que campaña para la presidencia, es propaganda política respecto de su gestión en San 

Juan y defensa legal respecto de su actuación en el caso Peñaloza- como aquel que quitó 

la vida a Peñaloza en 1863 pero también aquel que se la dio en 1842. 

¿Cómo se construye ese espacio de los Andes, en esta primera escena que abre la 

biografía? Las primeras palabras del texto construyen un tipo de espacio que se 

desarrollará en el resto del capítulo: se habla –en ese primer párrafo- de “las blancas 

soledades”, de las “crestas colosales de granito” (1999: 48). El espacio de los Andes se 

construye así como un paisaje sublime, presentándose como un espacio vasto y 

solitario, pero también –y sobre todo- como un espacio acromático, limitado al blanco y 

al negro. La construcción del espacio a partir de esta paleta limitada se va corroborando 

en pasajes posteriores del texto. Se puede leer, por ejemplo, que en esta escena “lo 

blanco del paisaje sólo es accidentado por algunos negros picos demasiado 

perpendiculares para que la nieve se sostenga en sus flancos…” (p. 47-48). Hasta que el 

texto finalmente llega a la escena crucial en que los “emigrados políticos” que vienen de 

Chile a Argentina se encuentran con aquellos que emigran de Argentina a Chile. Allí el 

texto condensa su construcción del espacio en una frase sugerente en el contexto de este 

trabajo, que intenta pensar la relación entre escritura y fotografía: 

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las cuevas, desde donde se divisa la 

estrecha quebrada hasta la Punta de las Vacas, tres bultos negros como negativos 

de fotografía fue lo primero que vieron destacarse sobre el fondo blanco del 

paisaje.  (p. 48)   

 Nos interesa detenernos en este pasaje para empezar a pensar aquello que 

diferencia a El Chacho de las anteriores biografías de caudillos: el Aldao y el Facundo. 

Pues en esta frase la construcción del espacio de los Andes se da a partir de una imagen 

técnica: “tres bultos negros como negativos de fotografía fue lo primero que vieron 

destacarse sobre el fondo blanco del paisaje.” Se trata en efecto de una imagen técnica 

(negativos de fotografía) para un espacio natural (la naturaleza sublime de los Andes). 

Así, la  fotografía funciona aquí como símil, término de comparación o analogía para 



representar el espacio. Ya Piglia ha señalado la importancia de las analogías en la 

escritura de Sarmiento. Para Sarmiento, según propone Piglia, conocer es comparar; se 

trata –para conocer- de comparar lo desconocido con lo ya conocido, de “reconstruir las 

analogías entre lo que se quiere explicar y otra cosa que ya está juzgada y escrita.” 

(Piglia, 1980). Lo interesante para pensar la analogía sarmientina en el pasaje citado 

sería que allí lo conocido, el término de comparación, es el mismo procedimiento 

técnico de la fotografía. Este procedimiento técnico le sirve a Sarmiento para reprocesar 

y narrar de otro modo la experiencia del viaje por los Andes, experiencia del año 1842, 

muy cercana aun a la invención de la fotografía y a la difusión del invento por América. 

Hay que notar por lo demás que Sarmiento no compara meramente con la fotografía, 

sino con los “negativos de fotografía”, lo que implica un conocimiento de los 

procedimientos y los procesos de la técnica fotográfica de negativo-positivo que 

empieza a reemplazar al daguerrotipo en nuestro país a fines de la década de 1850 y 

durante la década de 1860. La referencia a la fotografía en este pasaje, trabajada como 

analogía o término de comparación, empieza a indicar entonces (si pensamos la 

analogía en Sarmiento tal como la piensa Piglia) la cercanía de Sarmiento con la 

fotografía. Tal vez, asimismo, nos empieza a decir algo respecto de la relación entre la 

fotografía y la escritura de Sarmiento en El Chacho.  

A partir de aquí, se podría incluso arriesgar la hipótesis de un desplazamiento en 

la escritura de Sarmiento: de la construcción de la propia escritura en relación a la 

pintura y lo plástico en términos más generales a la construcción de la escritura en 

relación a la fotografía y lo fotográfico. Si en Facundo (en 1845) se compara a Quiroga 

con “el Alí-Bajá de Monvoisin”, en El Chacho (en 1866) la escena inicial en el espacio 

de los Andes se compara con aquellos “negativos de fotografía”.  

De todos modos, hay que interrogarse por el sentido de este desplazamiento de 

la analogía pictórica a la analogía fotográfica en toda su complejidad. Pues si bien 

podría pensarse un desplazamiento tal, como proponemos, las referencias a pintores, 

dibujantes e incluso el trabajo de la escritura en base a estas fuentes no deja de 

reaparecer en El Chacho. El desplazamiento de la analogía pictórica a la analogía 

fotográfica es complejo y tiene sus tensiones, conflictos, vueltas y revueltas.  

Así, en las últimas frases de la biografía de Peñaloza (que son, a la vez, las 

últimas palabras de la serie de biografías bárbaras), vuelven las referencias usuales en 

Sarmiento a pintores como Rugendas y Palliere, en tanto retratistas de costumbres: 



referencia a un tipo de producción visual –podríamos decir- pre-fotográfica
1
. Por otro 

lado, en la edición de 1868, publicada en E.E. U.U., en que se reúnen las biografías de 

Aldao, Facundo y Peñaloza, el texto de El Chacho viene precedido de un dibujo a lápiz 

sobre la figura de Peñaloza, que muy probablemente haya sido confeccionado con 

bastantes libertades a partir del famoso daguerrotipo arruinado de Peñaloza o –lo que es 

más probable- de su reproducción en una carte de visite que se vendió –según se nos 

informa en Los años del daguerrotipo- “masivamente a la muerte del caudillo en 1863” 

(AA VV, 2010: 18). En el dibujo a lápiz, es otra la mirada, hay más detalles en la 

representación de la figura, pero se trata de la misma pose y la misma vestimenta que 

los que conocemos por la reproducción del daguerrotipo en esa serie de cartes de visite. 

Debajo del dibujo a lápiz, además, hay un texto que identifica la figura o el personaje 

para los lectores, texto que es bastante sugerente: “VICENTE PEÑALOYA, alias „EL 

CHACHO‟”: ese “alias” refuerza la construcción que realiza Sarmiento de Peñaloza y 

sus montoneros como bandidos, bandoleros, outlaws.  

 

   

                                                                            

                                                 
1
 “Civilización y barbarie era a más de un libro, un antagonismo social. El ferrocarril llegará en tiempo a 

Córdoba para estorbar que vuelva a producirse la lucha del desierto, ya que la Pampa está surcada de 

rieles. Las costumbres que Rugendas y Palliere diseñaron con tanto talento, desaparecerán con el medio 

ambiente que las produjo, y estas biografías de los caudillos de la montonera figurarán en nuestra historia 

como los megateriums y cliptodontes que Bravard desenterró del terreno pampeano: monstruos 

inexplicables, pero reales.” (p. 172) 



Lo cierto es que Sarmiento en 1868 elige (si la elección editorial fue, en efecto, 

de Sarmiento) un dibujo a lápiz para retratar la figura de Peñaloza, en el inicio de su 

texto sobre el Chacho, y no poner allí ni el conocido retrato fotográfico de Peñaloza ni 

las fotografías que manda tomar en 1863 a los prisioneros de las montoneras vencidas 

en Caucete. La pregunta a hacerse sería la siguiente: ¿Se podía, técnica y materialmente, 

hacer otra cosa? Verónica Tell ha señalado las dificultades técnicas y económicas en la 

inclusión de fotografías en producciones impresas durante las décadas de 1860 y 1870 

en la Argentina, dificultades que se irán allanando recién en la década siguiente, a partir 

de la posibilidad de la reproducción mecánica en serie de fotografías (Tell, 2009: 141-

142). La inclusión de fotografías en publicaciones impresas en la década de 1860 era 

aun algo artesanal (se montaba manualmente una copia sobre la página del libro 

impreso) y por tanto muy costoso. La posibilidad de que Sarmiento incluyera imágenes 

fotográficas de Peñaloza y sus montoneras no era, por tanto, algo sencillo en términos 

editoriales. 

 Por último, para seguir pensando en este desplazamiento complejo de lo 

pictórico a lo fotográfico en la escritura de Sarmiento, en la misma escena inicial que 

representa El Chacho en el espacio de los Andes hay aun una referencia más a lo 

pictórico. Pues la escena que Sarmiento representa allí tiene –y Sarmiento no se va a 

privar de mencionarlo- una expresión pictórica en un cuadro de Benjamín Rawson, 

aquel conocido como Salvamento en la Cordillera. “Un cuadro del pintor sanjuanino 

Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros chilenos que rompieron la 

nieve y se abrieron paso hasta el teatro de la catástrofe.” (p. 50) Algo en el cuadro de 

Rawson ha quedado en tanto testimonio, y Sarmiento no deja de señalarlo. Ahora bien, 

allí se “ha idealizado” la escena, como dice Sarmiento. ¿Es este tipo (idealizante) de 

representación lo que busca Sarmiento en un texto como El Chacho, sea en la 

construcción del espacio y la escena de los Andes como en la figura biográfica de 

Peñaloza? En nuestra interpretación, la analogía fotográfica que encontrábamos en El 

Chacho conlleva la búsqueda de otro tipo de representación posible en la misma 

escritura.  

 



 

       Benjamín Franklin Rawson. Salvamento en la Cordillera. 

                                 Oleo sobre tela, 146 x 168 cm. 1855. Complejo Museográfico 

                                 Enrique Udaondo, Luján (Provincia de Buenos Aires). 

             

              

III- El Chacho: fotografía, verdad, progreso 

 

Nos detenemos ahora en otra referencia a la fotografía que encontramos en El 

Chacho. Se da en el contexto del capítulo “Reacción”, en que se narran los preparativos 

del levantamiento acaudillado por Peñaloza. Allí leemos lo siguiente:  

En San Juan la agitación tomaba formas extrañas y llenas de la malicia candorosa 

de la ignorancia. El gobierno era masón, según los rumores que corrían entre la 

gente llana, y había llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia una escuela y 

de una capellanía una quinta normal. La fotografía, recientemente introducida, 

prestaba con sus imágenes asidero a investigaciones supersticiosas; y sacerdotes 

paniaguados con el partido antiguo de Rosas, a quien debían posiciones y honores, 

explicaban devotamente desde el púlpito toda la abominación de la masonería, 

subentendido que el gobernador era masón, y a él se dirigían aquellas hipócritas 

conminaciones. (p. 86) 

 

En este pasaje, la fotografía es una técnica recientemente introducida en San Juan, 

asociada por tanto a su también reciente y flamante gobernador, el propio Sarmiento. Y, 

por otro lado, el texto atribuye a los sectores populares una recepción reaccionaria de la 

fotografía en tanto adelanto técnico introducido en San Juan: se trata para este sector, 

para esta “gente llana”, según la construcción de Sarmiento, de algo que se presta a 

“investigaciones supersticiosas”, a masonería, etc. “Subentendido que el gobernador era 

masón”, además, se lee en el texto. Por tanto, se ve como superstición aquello que para 



Sarmiento es indicio de progreso: la fotografía así como el telégrafo y el ferrocarril, 

otros adelantos técnicos omnipresentes en El Chacho.  

Marta Penhos ha señalado, en el imaginario positivista de la generación del 80, 

que la relación entre fotografía y progreso se da en un doble sentido. Si por un lado la 

fotografía se piensa entonces como un indicio de progreso técnico, como un aparato que 

puede registrar fielmente la realidad objetiva de las cosas, por otro lado la misma 

fotografía se piensa como el medio más adecuado para registrar los progresos de la 

modernización en una sociedad en desarrollo constante. Esa doble relación entre 

fotografía y progreso habría que pensarla también –proponemos- en Sarmiento, una o 

dos décadas antes de la generación del 80. No por nada Penhos consigna estos dos datos 

que corresponden a la presidencia de Sarmiento. En primer lugar, en la Exposición 

Nacional Industrial que Sarmiento organiza en Córdoba en 1871, la fotografía funciona 

como “índice del progreso al que había llegado nuestro país, en una sección destinada a 

mostrar sus logros”. En segundo lugar, también en 1871 la fotografía funciona y se 

consagra como medio técnico de registro preciso en el Observatorio astronómico que 

Sarmiento inaugura también en Córdoba, encargando su dirección al astrónomo 

norteamericano Benjamin Gould (Penhos, 2005: 21).   

Hacia las décadas de 1860 y 1870, los usos de la fotografía podían extenderse y 

se extendían a amplios y variados campos, como los de la astronomía, la topografía, la 

medicina y –también- la antropología y la criminología, como señala Penhos. Para 

Sarmiento, que tal vez sea uno de los fundadores –a nivel local- de ese imaginario de 

época, la fotografía no da lugar a “investigaciones supersticiosas”, sino que permite un 

registro fiel de lo real. Este otro uso de la fotografía explica el hecho –asimismo- de que 

Sarmiento haya mandado tomar fotografías a los montoneros tomados prisioneros tras la 

batalla de Caucete. También explica la inscripción con que Sarmiento acompaña una 

extraña carte de visite: un retrato del mayor Sandes, uno de los personajes centrales de 

El Chacho, personaje cuyo cuerpo –según ha propuesto Rodríguez Pérsico- parece tener 

mayor importancia que el del Chacho: cuerpo que es un verdadero museo de heridas 

según el retrato que le hace Sarmiento en El Chacho. “Sandes contó cincuenta y tres 

heridas de bala, de puñal, de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de ninguna. Murió 

de todas juntas, cuando la sangre que no había derramado ya no pudo circular por 

aquellos canales rotos y mal remendados. / El boletín del ejército llevaba cuentas de sus 

heridas.” (p. 127). En el dorso de una copia de esa carte de visite, extraña pues Sandes 

posa con el torso desnudo, mostrando en efecto su cuerpo repleto de heridas, hay una 



inscripción del propio Sarmiento, que dice: “He aquí la prueba de su firmeza” (A.A. 

V.V., 2004: 38-39). Nuevamente, entonces, la fotografía funcionando como documento 

o como prueba en relación a la escritura de Sarmiento.  

 

 

                          Emil Mangel du Mesnil. Coronel Ambrosio Sandes  

                          (1811-1863). Carte de visite, ca. 1861. Colección  

                          Carlos Vertanessian.   

 

En este sentido, en tanto registro, la fotografía también podría servir a discursos 

que –como es el caso de El Chacho- se  presentan bajo la forma del discurso histórico o 

aun del discurso legal. La fotografía en Sarmiento, por tanto, implica prueba o 

testimonio objetivo; implica conocimiento; en síntesis, implica civilización, y no 

superstición. Se trata aquí de una concepción de la fotografía en tanto reproducción 

técnica de la realidad: la relación de la imagen fotográfica con el objeto fotografiado, 

lograda por el aparato fotográfico, sería una relación directa, sin mediaciones, sin 

posibles intervenciones del sujeto humano que mira a través del objetivo de la cámara y 

en efecto toma la fotografía. La fotografía se entiende entonces como prueba, 



documento, incluso diríamos huella: no por nada Sarmiento habla –en aquella analogía 

de la que partimos- no meramente de fotografía sino de “negativos de fotografía”.  

Y si la fotografía por la época se piensa y se practica en tanto prueba, el mismo 

discurso en El Chacho (texto que alude repetidas veces a la fotografía y que incluso la 

trabaja en términos de analogía para representar el espacio; texto que por otro lado es 

precedido y tal vez acompañado en paralelo por las fotografías documentales de la 

montonera que el mismo Sarmiento manda tomar en Caucete) se construye como 

discurso con pretensión de verdad. Se trata en El Chacho del intento de producir un 

discurso que pueda funcionar como un documento o una prueba.           

 

 

IV: “Las cosas como son”: reproducción y objetividad discursivas 

 

En la construcción del discurso en El Chacho hay una búsqueda fundamental: se 

trata de producir la mayor objetividad posible en la escritura. Esa búsqueda se evidencia 

en dos elementos que funcionan como principios constructivos en el texto.  

En primer lugar, la marca más clara de esa búsqueda de objetividad en el 

discurso es la desaparición del yo de quien escribe. Desaparece aquel “Don Yo” que 

tanto el mismo Sarmiento como sus contemporáneos percibían en la construcción de su 

figura. En El Chacho Sarmiento se nombra a sí mismo sistemáticamente en tercera 

persona. De este modo hace desaparecer su yo y se representa a sí mismo como un 

personaje de la escena, sea como uno de los “viajeros” o “emigrados políticos” (p. 47-

48), como “auditor de la guerra” (p. 67), como “comisionado” (p. 70), como 

“gobernador de San Juan” (p. 73), como “director de la guerra” (p. 101) o como 

“ministro plenipotenciario” (p. 170). Si por un lado Sarmiento borra su yo, este yo 

vuelve en tercera persona, como un personaje que es el mayor protagonista del texto: 

así, la biografía del otro (el caudillo Peñaloza) se vuelve en su mayor parte biografía y 

apología de este yo que se borra y se escribe a sí mismo en tercera persona. Este 

procedimiento de borramiento llega tal vez a su extrema expresión en la narración de los 

momentos de ansiedad que se experimentan en la ciudad de San Juan durante la batalla 

que se está dando a pocas leguas, en Caucete, contra las montoneras de Peñaloza. Si esa 

escena no deja de narrarse de un modo dramático, si es uno de los puntos de mayor 

tensión dramática en el texto, Sarmiento no deja de narrar la escena según las pautas 

discursivas que asépticamente se ha trazado. Así, el procedimiento de borramiento del 



propio yo se lleva al extremo cuando se auto-representa a sí mismo como un personaje 

en escena, auto-representando incluso su discurso oral como si fuera el de otro: “¿Llegó 

la caballada? ¡Estamos salvados! – fue la interrupción del gobernador.” (p. 146). De este 

modo el texto busca cierta objetividad en la enunciación: en El Chacho se trata –según 

decíamos - de construir un discurso que funcione como si fuera un documento objetivo, 

no mediado por la intervención subjetiva de quien escribe. Como si el texto fuera una 

máquina textual semejante a la máquina fotográfica.  

Con la misma finalidad el texto moviliza otra estrategia central, constitutiva: la 

reproducción discursiva. El texto de El Chacho apela muy fuertemente a la 

reproducción de documentos escritos: cartas, diarios, testimonios. Reproduce –

centralmente- los escritos del otro, del bárbaro, como pruebas privilegiadas de su 

criminalidad. Esa reproducción discursiva va en paralelo a la reproducción fotográfica 

de los cuerpos de los prisioneros de las montoneras del Chacho vencidas en Caucete. 

Por un lado, las fotografías señalan y testimonian la criminalidad de esos cuerpos: la 

imagen fotográfica –como interpretaba Rodríguez Pérsico- dice, por la pobreza de la 

vestimenta y de las armas que portan los montoneros prisioneros retratados en conjunto, 

que no se trata de un ejército regular sino de salteadores, ladrones o bandidos. Por otro 

lado la reproducción de los discursos del otro señala la confusión, la irracionalidad de 

estos sujetos, y desde allí –también- su criminalidad. Los documentos discursivos que 

Sarmiento reserva como apéndices en las dos biografías anteriores pasan aquí no solo al 

centro sino también a ocupar gran parte de la superficie textual. Si la escritura como 

tecnología del lenguaje no puede reproducir adecuadamente el mundo de los objetos, sí 

–al menos en tanto programa- puede reproducirse a sí misma. En esa operación de 

reproducción discursiva habría que buscar tal vez lo propio de un texto como El 

Chacho: texto hecho –central y explícitamente- a partir de otros textos; escrito que es 

reproducción de otros escritos que funcionan como documentos, huellas o rúbricas; 

escritura que –en esa reproducción- se juega su presunta objetividad.  

Cuando se cita al biografiado, como decíamos, se lo cita como documento y 

prueba de su barbarie, de su irracionalidad, de su oscuridad discursiva. Antes o después 

de citarlo, además, se señalan sus errores y sus confusiones. Así, por ejemplo, antes de 

citar una carta de Peñaloza se remarca “la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo 

que quisiera que expresase ideas” (p. 90). Por tanto, si se cita, también se remarca algo 

en lo citado: por lo general, la incorrección de la forma lingüística, la oscuridad formal 

que hace a la oscuridad de las ideas.  



Si el texto se juega en la reproducción de discursos en tanto reproducción de 

pruebas y documentos, por los mismos recortes, subrayados y comentarios sobre esos 

discursos El Chacho muestra las costuras de esa utopía de un discurso presuntamente 

objetivo. Pues en verdad el texto no se juega en la mera cita como reproducción de 

discursos escritos, sino en el montaje de citas, en la relación tensa y conflictiva que se 

genera entre los textos citados y el texto que cita y se compone al citar. Aquello que 

también hay en la fotografía de artificioso (la pose, el decorado, el encuadre y -en un 

nivel más obvio- la posibilidad del montaje y el trucaje, pese a la esencia misma de la 

fotografía en tanto huella o índice, relación directa o de contigüidad con el referente), 

todo ese artificio reaparece en el montaje de citas que constituye la misma textualidad 

de El Chacho. Los discursos –al convertirse en citas por el mismo trabajo del montaje- 

son separados de su contexto de circulación original y resignificados en contextos muy 

diversos; son, en ese nuevo contexto, subrayados, remarcados e interpretados. Hay que 

pensar en la misma dirección al intentar reflexionar sobre aquello que sucede con las 

fotografías de las montoneras que manda sacar Sarmiento: si bien la fotografía por su 

misma esencia nos dice que “esto ha sido” (Barthes, 1995: 136), que esos prisioneros de 

las montoneras del Chacho han sido y han estado allí, no se puede dejar de pensar que –

aun más en tanto prisioneros- se los ha hecho posar; que se ha preferido hacer un 

encuadre de grupo (montón, más bien) y no cualquier otro; que se ha preferido tomarles 

la fotografía con esas ropas, con esas armas, etc; que, por último, esas fotos de 

montoneros mal alimentados, mal vestidos, mal armados, que no son soldados sino 

ladrones, toman su significación –en el sistema de Sarmiento- no tanto por sí mismas 

sino por su relación de oposición con otras fotografías. Fotografías, tal vez, del mismo 

Sarmiento. Pienso ahora en aquel daguerrotipo de Sarmiento con su traje de teniente 

coronel en 1852: traje pulcro, planchado; postura y mirada enérgicas; esa imagen dice –

quiere decir, significar- que aquí no se trata de un ladrón sino de un soldado.  

 



 

                    José Dolores Fuenzalida. Domingo Faustino Sarmiento.  

                 Daguerrotipo. ¿1852? ¿1854? Colección Museo Sarmiento. 

 

 

Por todo ello El Chacho termina mostrando sus propias costuras. Ello no 

invalida, sin embargo, aquello que es evidente: se trata de un texto que se impone el 

programa ciertamente utópico de un discurso que se aproxime –lo máximo que pueda- a 

eso que por la época ofrece la fotografía en tanto sistema de reproducción técnica de 

imágenes. El discurso se propone aquí como un discurso con pretensión de verdad y de 

objetividad: todo su esfuerzo está puesto en suscitar el efecto de lo real. No por nada un 

capítulo central se titula –enfáticamente- “Las cosas como son”. En ese término que 

separa a las “cosas” de lo que “son”, en ese “como” hay que leer todo el programa del 

texto: el esfuerzo así como las tensiones y los problemas en la realización de una 

escritura que pueda suscitar el efecto de lo real.  
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