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I - El Chacho y la fotografia

En 1866, desde los E.E. U.U., luego de ser gobernador de San Juan, tres afios
luego de instigar por el asesinato de Vicente Pefialoza, limpiando ahora su imagen
publica y haciendo campafia politica para su candidatura a la Presidencia, que lograra en
efecto en 1868, Sarmiento escribe EI Chacho. Esta nueva biografia cierra la serie de
biografias de caudillos que Sarmiento venia escribiendo desde 1845 sobre las figuras de
Aldao y Quiroga.

El Chacho debe ser leido desde esa serie. No se trata solo de que en fechas
posteriores el propio Sarmiento y luego los editores de sus obras completas retnan las
tres biografias en un solo libro. Hay, ademas de ello, numerosos indicios en el texto que
hacen necesaria esa lectura. Ya desde el subtitulo del libro, Sarmiento parece estar
armando la serie: luego de proponer en 1845, en el Facundo, al norteamericano
Fenimore Cooper, autor de El altimo de los mohicanos, como modelo de una literatura
nacional por venir, en 1866 en efecto -jy desde E.E. U.U.!- escribe su Ultimo caudillo
de la montonera de los llanos, segin reza el subtitulo de ElI Chacho. La figura
biogréfica del Chacho se inserta en esa serie de figuras de bérbaros caudillos y la cierra.

Rodriguez Pérsico ha pensado estas biografias de caudillos que escribe
Sarmiento no solo como una serie sino como un género especifico: las biografias de la
barbarie. Habria, segun propone, una invariante fundamental en el género: “El cuerpo es
el gran topico de la biografia; el lenguaje, el detalle” (Rodriguez Pérsico, 1993: 112).
Sin embargo, respecto del caso particular de EI Chacho, Rodriguez Pérsico percibe que

esta invariante no funciona: el cuerpo del Chacho —sefiala- se escamotea en su biografia,
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su cuerpo casi no se representa. En este trabajo nos interesa profundizar en esta
diferencia que caracteriza a EI Chacho respecto de las anteriores biografias de caudillos
escritas por Sarmiento. En EI Chacho —proponemos- se produce una inversion en el
propio género: si por un lado el cuerpo se escamotea y queda como en los margenes, el
lenguaje del caudillo pasa al centro y se convierte en el gran tdpico. Aquellos
documentos que Sarmiento guardaba como apéndices al Facundo y al Aldao, esos
escritos que eran prueba del lenguaje confuso del barbaro y que quedaban en los
margenes de la biografia, pasan aqui al centro. Esos textos se trabajan ahora como los
nicos rastros del caudillo durante su paso por este mundo: sus Unicas marcas, su huella
0 su “rubrica”, como dice el texto.

Rodriguez Pérsico ha percibido algo mas que —en nuestra lectura- contribuye a
diferenciar la biografia de EI Chacho respecto de las anteriores biografias de Facundo y
Aldao:

Sarmiento reforzo el retrato verbal del otro con el retrato fotogréafico. Después de
la batalla de Caucete, el gobernador hace fotografiar a las fuerzas chachistas; la
imagen insiste en la versién que ha presentado. Documento para exportacion, el
sentido que disefia la imagen reduplica el mensaje verbal: sucios, mal vestidos y
peor armados; la fotografia dice que esos no son soldados. (107)

Asi, Rodriguez Pérsico sefiala respecto de ElI Chacho una articulacion entre el “retrato
verbal” y el “retrato fotografico”, entre la biografia y la fotografia. Nuestra lectura parte
de esa constatacion de una relacion entre escritura y fotografia que hace, pero se aleja de
la interpretacion que le da la autora. Aquello que propone Rodriguez Pérsico puede ser
interpretado —proponemos- en sentido inverso: si las fotografias fueron tomadas en
1863, tal vez la imagen fotografica no venga a reduplicar el “mensaje verbal” del texto
escrito en 1866. Si las fotografias fueron tomadas antes, proponemos como hipétesis de
trabajo que tal vez la fotografia tenga alguna preeminencia sobre el texto, que tal vez se
encuentre —podriamos decir- en el origen del texto, determinandolo en sus posibilidades

expresivas.



Montoneros del Chacho, tomados prisioneros. Imagen reproducida en Botana, Natalio R.,
Domingo Faustino Sarmiento. Una aventura republicana, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1996, p. 45.

Este trabajo rastrea las huellas de la relacién entre la escritura y la fotografia en
la textualidad de EI Chacho de Sarmiento. Abordamos este problema a partir de un
analisis sobre la construccion de la biografia barbara de Pefialoza que realiza Sarmiento,
estableciendo continuidades y diferencias respecto de la serie de retratos de caudillos
gue ha delineado en torno a Aldao y a Quiroga. Interpretamos que esas diferencias
respecto de la serie que presenta EI Chacho pueden explicarse en parte por la relacion
que se da aqui entre la escritura de Sarmiento y la fotografia. Para probarlo, en un
primer momento rastrearemos las huellas de la fotografia en el texto de EI Chacho. En
un segundo momento, nos preguntaremos por los posibles usos que el texto asigna a la
fotografia. Por ultimo, nos plantearemos el problema de la relacion entre la
reproduccion fotografica y la reproduccién discursiva que es central en la constitucion

de un discurso con pretensién de objetividad en EI Chacho.

I1- Sarmiento: de la pintura a la fotografia

La biografia del Chacho por Sarmiento se abre con la construccion de un
espacio, el de los Andes cubiertos de nieve, completamente blancos, y con la
construccion de una escena. Un “grupo de viajeros”, que en seguida se revelan como
“emigrados politicos” que se dirigen a Argentina para “incorporarse al ejército del
General Lamadrid”, se encuentra con un nuevo grupo de emigrados que van —

derrotados- de Argentina hacia Chile. La escena es dramatica, dramatismo al cual



contribuye el espacio nevado y hostil (sublime, diriamos) de los Andes. Por lo demas,
de un lado (en el grupo de los que van de Argentina a Chile) se encontrara el Chacho y
del otro (en el grupo de los que vienen de Chile a Argentina) la narracion se encargara a
su momento de revelarnos que se encuentra el propio Sarmiento. No es casual que se
elija esta escena para empezar el cuadro biografico: la historia empieza cuando
Sarmiento salva al Chacho en 1842 y termina cuando Sarmiento instiga, justifica y
legitima el asesinato del Chacho en 1863. Sarmiento aparece —en este texto que a la vez
que campafia para la presidencia, es propaganda politica respecto de su gestion en San
Juan y defensa legal respecto de su actuacion en el caso Pefialoza- como aquel que quit6
la vida a Pefialoza en 1863 pero también aquel que se la dio en 1842,

¢Como se construye ese espacio de los Andes, en esta primera escena que abre la
biografia? Las primeras palabras del texto construyen un tipo de espacio que se
desarrollara en el resto del capitulo: se habla —en ese primer parrafo- de “las blancas
soledades”, de las “crestas colosales de granito” (1999: 48). El espacio de los Andes se
construye asi como un paisaje sublime, presentandose como un espacio vasto y
solitario, pero también —y sobre todo- como un espacio acromatico, limitado al blanco y
al negro. La construccion del espacio a partir de esta paleta limitada se va corroborando
en pasajes posteriores del texto. Se puede leer, por ejemplo, que en esta escena “lo
blanco del paisaje s6lo es accidentado por algunos negros picos demasiado
perpendiculares para que la nieve se sostenga en sus flancos...” (p. 47-48). Hasta que el
texto finalmente llega a la escena crucial en que los “emigrados politicos” que vienen de
Chile a Argentina se encuentran con aquellos que emigran de Argentina a Chile. Alli el
texto condensa su construccion del espacio en una frase sugerente en el contexto de este

trabajo, que intenta pensar la relacion entre escritura y fotografia:

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las cuevas, desde donde se divisa la
estrecha quebrada hasta la Punta de las Vacas, tres bultos negros como negativos
de fotografia fue lo primero que vieron destacarse sobre el fondo blanco del
paisaje. (p. 48)

Nos interesa detenernos en este pasaje para empezar a pensar aquello que

diferencia a EI Chacho de las anteriores biografias de caudillos: el Aldao y el Facundo.
Pues en esta frase la construccion del espacio de los Andes se da a partir de una imagen
técnica: “tres bultos negros como negativos de fotografia fue lo primero que vieron
destacarse sobre el fondo blanco del paisaje.” Se trata en efecto de una imagen técnica
(negativos de fotografia) para un espacio natural (la naturaleza sublime de los Andes).

Asi, la fotografia funciona aqui como simil, término de comparacion o analogia para



representar el espacio. Ya Piglia ha sefialado la importancia de las analogias en la
escritura de Sarmiento. Para Sarmiento, segin propone Piglia, conocer es comparar; se
trata —para conocer- de comparar lo desconocido con lo ya conocido, de “reconstruir las
analogias entre lo que se quiere explicar y otra cosa que ya esta juzgada y escrita.”
(Piglia, 1980). Lo interesante para pensar la analogia sarmientina en el pasaje citado
seria que alli lo conocido, el término de comparacién, es el mismo procedimiento
técnico de la fotografia. Este procedimiento técnico le sirve a Sarmiento para reprocesar
y narrar de otro modo la experiencia del viaje por los Andes, experiencia del afio 1842,
muy cercana aun a la invencion de la fotografia y a la difusion del invento por América.
Hay que notar por lo demas que Sarmiento no compara meramente con la fotografia,
sino con los “negativos de fotografia”, lo que implica un conocimiento de los
procedimientos y los procesos de la técnica fotografica de negativo-positivo que
empieza a reemplazar al daguerrotipo en nuestro pais a fines de la década de 1850 y
durante la década de 1860. La referencia a la fotografia en este pasaje, trabajada como
analogia o término de comparacion, empieza a indicar entonces (si pensamos la
analogia en Sarmiento tal como la piensa Piglia) la cercania de Sarmiento con la
fotografia. Tal vez, asimismo, nos empieza a decir algo respecto de la relacion entre la
fotografia y la escritura de Sarmiento en EI Chacho.

A partir de aqui, se podria incluso arriesgar la hipétesis de un desplazamiento en
la escritura de Sarmiento: de la construccion de la propia escritura en relacion a la
pintura y lo plastico en términos méas generales a la construccion de la escritura en
relacion a la fotografia y lo fotografico. Si en Facundo (en 1845) se compara a Quiroga
con “el Ali-Baja de Monvoisin”, en El Chacho (en 1866) la escena inicial en el espacio
de los Andes se compara con aquellos “negativos de fotografia”.

De todos modos, hay que interrogarse por el sentido de este desplazamiento de
la analogia pictérica a la analogia fotografica en toda su complejidad. Pues si bien
podria pensarse un desplazamiento tal, como proponemos, las referencias a pintores,
dibujantes e incluso el trabajo de la escritura en base a estas fuentes no deja de
reaparecer en El Chacho. El desplazamiento de la analogia pictérica a la analogia
fotogréfica es complejo y tiene sus tensiones, conflictos, vueltas y revueltas.

Asi, en las ultimas frases de la biografia de Pefialoza (que son, a la vez, las
Gltimas palabras de la serie de biografias barbaras), vuelven las referencias usuales en

Sarmiento a pintores como Rugendas y Palliere, en tanto retratistas de costumbres:



referencia a un tipo de produccién visual —podriamos decir- pre-fotogréfica'. Por otro
lado, en la edicion de 1868, publicada en E.E. U.U., en que se retnen las biografias de
Aldao, Facundo y Pefialoza, el texto de El Chacho viene precedido de un dibujo a lapiz
sobre la figura de Pefialoza, que muy probablemente haya sido confeccionado con
bastantes libertades a partir del famoso daguerrotipo arruinado de Pefialoza o0 —lo que es
mas probable- de su reproduccion en una carte de visite que se vendid —segin se nos
informa en Los afios del daguerrotipo- “masivamente a la muerte del caudillo en 1863
(AA VV, 2010: 18). En el dibujo a lapiz, es otra la mirada, hay mas detalles en la
representacion de la figura, pero se trata de la misma pose y la misma vestimenta que
los que conocemos por la reproduccion del daguerrotipo en esa serie de cartes de visite.
Debajo del dibujo a lapiz, ademas, hay un texto que identifica la figura o el personaje
para los lectores, texto que es bastante sugerente: “VICENTE PENALOYA, alias ‘EL
CHACHO”: ese “alias” refuerza la construccion que realiza Sarmiento de Pefialoza y

sus montoneros como bandidos, bandoleros, outlaws.

Izquierda, daguerrotipo de Angel Vicente VRIEIR FEALL - -
Chacho Pedialoza. La pieza fue arruinada en un
intento de limpieza con un pane, pero habia sido
reproductda en una carte de visite (derecha),
que se vendio masivamente a la muerte del :
caudillo en 1863. MHN & 2

! «Civilizacién y barbarie era a mas de un libro, un antagonismo social. El ferrocarril llegara en tiempo a
Cordoba para estorbar que vuelva a producirse la lucha del desierto, ya que la Pampa esté surcada de
rieles. Las costumbres que Rugendas y Palliere disefiaron con tanto talento, desapareceran con el medio
ambiente que las produjo, y estas biografias de los caudillos de la montonera figuraran en nuestra historia
como los megateriums y cliptodontes que Bravard desenterr6 del terreno pampeano: monstruos
inexplicables, pero reales.” (p. 172)



Lo cierto es que Sarmiento en 1868 elige (si la eleccion editorial fue, en efecto,
de Sarmiento) un dibujo a lapiz para retratar la figura de Pefaloza, en el inicio de su
texto sobre el Chacho, y no poner alli ni el conocido retrato fotografico de Pefialoza ni
las fotografias que manda tomar en 1863 a los prisioneros de las montoneras vencidas
en Caucete. La pregunta a hacerse seria la siguiente: ;Se podia, técnica y materialmente,
hacer otra cosa? Veronica Tell ha sefialado las dificultades técnicas y econdmicas en la
inclusién de fotografias en producciones impresas durante las décadas de 1860 y 1870
en la Argentina, dificultades que se iran allanando recién en la década siguiente, a partir
de la posibilidad de la reproduccion mecénica en serie de fotografias (Tell, 2009: 141-
142). La inclusién de fotografias en publicaciones impresas en la década de 1860 era
aun algo artesanal (se montaba manualmente una copia sobre la pagina del libro
impreso) y por tanto muy costoso. La posibilidad de que Sarmiento incluyera imagenes
fotogréficas de Pefialoza y sus montoneras no era, por tanto, algo sencillo en términos
editoriales.

Por altimo, para seguir pensando en este desplazamiento complejo de lo
pictdrico a lo fotografico en la escritura de Sarmiento, en la misma escena inicial que
representa EI Chacho en el espacio de los Andes hay aun una referencia méas a lo
pictorico. Pues la escena que Sarmiento representa alli tiene —y Sarmiento no se va a
privar de mencionarlo- una expresion pictérica en un cuadro de Benjamin Rawson,
aquel conocido como Salvamento en la Cordillera. “Un cuadro del pintor sanjuanino
Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros chilenos que rompieron la
nieve y se abrieron paso hasta el teatro de la catastrofe.” (p. 50) Algo en el cuadro de
Rawson ha quedado en tanto testimonio, y Sarmiento no deja de sefialarlo. Ahora bien,
alli se “ha idealizado” la escena, como dice Sarmiento. ;Es este tipo (idealizante) de
representacion lo que busca Sarmiento en un texto como ElI Chacho, sea en la
construccion del espacio y la escena de los Andes como en la figura biografica de
Pefialoza? En nuestra interpretacion, la analogia fotografica que encontrabamos en El
Chacho conlleva la busqueda de otro tipo de representacion posible en la misma

escritura.



Benjamin Franklin Rawson. Salvamento en la Cordillera.
Oleo sobre tela, 146 x 168 cm. 1855. Complejo Museografico
Enrique Udaondo, Lujan (Provincia de Buenos Aires).

I11- El Chacho: fotografia, verdad, progreso

Nos detenemos ahora en otra referencia a la fotografia que encontramos en El
Chacho. Se da en el contexto del capitulo “Reaccion”, en que se narran los preparativos

del levantamiento acaudillado por Pefialoza. Alli leemos lo siguiente:

En San Juan la agitacion tomaba formas extrafias y llenas de la malicia candorosa
de la ignorancia. El gobierno era mason, segln los rumores gque corrian entre la
gente llana, y habia llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia una escuela 'y
de una capellania una quinta normal. La fotografia, recientemente introducida,
prestaba con sus imagenes asidero a investigaciones supersticiosas; y sacerdotes
paniaguados con el partido antiguo de Rosas, a quien debian posiciones y honores,
explicaban devotamente desde el pulpito toda la abominacion de la masoneria,
subentendido que el gobernador era mason, y a él se dirigian aquellas hipocritas
conminaciones. (p. 86)

En este pasaje, la fotografia es una técnica recientemente introducida en San Juan,
asociada por tanto a su también reciente y flamante gobernador, el propio Sarmiento. Y,
por otro lado, el texto atribuye a los sectores populares una recepcién reaccionaria de la
fotografia en tanto adelanto técnico introducido en San Juan: se trata para este sector,
para esta “gente llana”, segun la construccién de Sarmiento, de algo que se presta a
“investigaciones supersticiosas”, a masoneria, etc. “Subentendido que el gobernador era

mason”, ademas, se lee en el texto. Por tanto, se ve como supersticion aquello que para



Sarmiento es indicio de progreso: la fotografia asi como el telégrafo y el ferrocarril,
otros adelantos técnicos omnipresentes en EI Chacho.

Marta Penhos ha sefialado, en el imaginario positivista de la generacion del 80,
que la relacién entre fotografia y progreso se da en un doble sentido. Si por un lado la
fotografia se piensa entonces como un indicio de progreso técnico, como un aparato que
puede registrar fielmente la realidad objetiva de las cosas, por otro lado la misma
fotografia se piensa como el medio mas adecuado para registrar los progresos de la
modernizacion en una sociedad en desarrollo constante. Esa doble relacion entre
fotografia y progreso habria que pensarla también —proponemos- en Sarmiento, una o
dos décadas antes de la generacion del 80. No por nada Penhos consigna estos dos datos
que corresponden a la presidencia de Sarmiento. En primer lugar, en la Exposicién
Nacional Industrial que Sarmiento organiza en Cérdoba en 1871, la fotografia funciona
como “indice del progreso al que habia llegado nuestro pais, en una seccién destinada a
mostrar sus logros”. En segundo lugar, también en 1871 la fotografia funciona y se
consagra como medio técnico de registro preciso en el Observatorio astrondmico que
Sarmiento inaugura también en Cordoba, encargando su direccion al astrbnomo
norteamericano Benjamin Gould (Penhos, 2005: 21).

Hacia las décadas de 1860 y 1870, los usos de la fotografia podian extenderse y
se extendian a amplios y variados campos, como los de la astronomia, la topografia, la
medicina y —también- la antropologia y la criminologia, como sefiala Penhos. Para
Sarmiento, que tal vez sea uno de los fundadores —a nivel local- de ese imaginario de
época, la fotografia no da lugar a “investigaciones supersticiosas”, sino que permite un
registro fiel de lo real. Este otro uso de la fotografia explica el hecho —asimismo- de que
Sarmiento haya mandado tomar fotografias a los montoneros tomados prisioneros tras la
batalla de Caucete. También explica la inscripcion con que Sarmiento acompafa una
extrafia carte de visite: un retrato del mayor Sandes, uno de los personajes centrales de
El Chacho, personaje cuyo cuerpo —segun ha propuesto Rodriguez Pérsico- parece tener
mayor importancia que el del Chacho: cuerpo que es un verdadero museo de heridas
segun el retrato que le hace Sarmiento en El Chacho. “Sandes contd cincuenta y tres
heridas de bala, de pufial, de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de ninguna. Murid
de todas juntas, cuando la sangre que no habia derramado ya no pudo circular por
aquellos canales rotos y mal remendados. / El boletin del ejército llevaba cuentas de sus
heridas.” (p. 127). En el dorso de una copia de esa carte de visite, extrafia pues Sandes

posa con el torso desnudo, mostrando en efecto su cuerpo repleto de heridas, hay una



inscripcion del propio Sarmiento, que dice: “He aqui la prueba de su firmeza” (A.A.
V.V., 2004: 38-39). Nuevamente, entonces, la fotografia funcionando como documento

0 como prueba en relacion a la escritura de Sarmiento.

Emil Mangel du Mesnil. Coronel Ambrosio Sandes
(1811-1863). Carte de visite, ca. 1861. Coleccion
Carlos Vertanessian.

En este sentido, en tanto registro, la fotografia también podria servir a discursos
que —como es el caso de EI Chacho- se presentan bajo la forma del discurso histérico o
aun del discurso legal. La fotografia en Sarmiento, por tanto, implica prueba o
testimonio objetivo; implica conocimiento; en sintesis, implica civilizacién, y no
supersticion. Se trata aqui de una concepcion de la fotografia en tanto reproduccion
técnica de la realidad: la relacion de la imagen fotografica con el objeto fotografiado,
lograda por el aparato fotografico, seria una relacion directa, sin mediaciones, sin
posibles intervenciones del sujeto humano que mira a través del objetivo de la camara y

en efecto toma la fotografia. La fotografia se entiende entonces como prueba,



documento, incluso diriamos huella: no por nada Sarmiento habla —en aquella analogia
de la que partimos- no meramente de fotografia sino de “negativos de fotografia”.

Y si la fotografia por la época se piensa y se practica en tanto prueba, el mismo
discurso en El Chacho (texto que alude repetidas veces a la fotografia y que incluso la
trabaja en términos de analogia para representar el espacio; texto que por otro lado es
precedido y tal vez acompafiado en paralelo por las fotografias documentales de la
montonera que el mismo Sarmiento manda tomar en Caucete) se construye como
discurso con pretension de verdad. Se trata en ElI Chacho del intento de producir un

discurso que pueda funcionar como un documento o una prueba.

IV: “Las cosas como son”: reproduccion y objetividad discursivas

En la construccion del discurso en EI Chacho hay una busqueda fundamental: se
trata de producir la mayor objetividad posible en la escritura. Esa busqueda se evidencia
en dos elementos que funcionan como principios constructivos en el texto.

En primer lugar, la marca mas clara de esa blsqueda de objetividad en el
discurso es la desaparicion del yo de quien escribe. Desaparece aquel “Don Yo” que
tanto el mismo Sarmiento como sus contemporaneos percibian en la construccion de su
figura. En ElI Chacho Sarmiento se nombra a si mismo sistematicamente en tercera
persona. De este modo hace desaparecer su yo y se representa a si mismo como un
personaje de la escena, sea como uno de los “viajeros” 0 “emigrados politicos” (p. 47-
48), como “auditor de la guerra” (p. 67), como ‘“comisionado” (p. 70), como
“gobernador de San Juan” (p. 73), como “director de la guerra” (p. 101) o como
“ministro plenipotenciario” (p. 170). Si por un lado Sarmiento borra su yo, este yo
vuelve en tercera persona, como un personaje que es el mayor protagonista del texto:
asi, la biografia del otro (el caudillo Pefialoza) se vuelve en su mayor parte biografia y
apologia de este yo que se borra y se escribe a si mismo en tercera persona. Este
procedimiento de borramiento llega tal vez a su extrema expresion en la narracion de los
momentos de ansiedad que se experimentan en la ciudad de San Juan durante la batalla
que se esta dando a pocas leguas, en Caucete, contra las montoneras de Pefialoza. Si esa
escena no deja de narrarse de un modo dramatico, si es uno de los puntos de mayor
tension dramaética en el texto, Sarmiento no deja de narrar la escena segun las pautas

discursivas que asépticamente se ha trazado. Asi, el procedimiento de borramiento del



propio yo se lleva al extremo cuando se auto-representa a si mismo como un personaje
en escena, auto-representando incluso su discurso oral como si fuera el de otro: “;Llegd
la caballada? jEstamos salvados! — fue la interrupcion del gobernador.” (p. 146). De este
modo el texto busca cierta objetividad en la enunciacion: en El Chacho se trata —segln
deciamos - de construir un discurso que funcione como si fuera un documento objetivo,
no mediado por la intervencion subjetiva de quien escribe. Como si el texto fuera una
maquina textual semejante a la maquina fotografica.

Con la misma finalidad el texto moviliza otra estrategia central, constitutiva: la
reproduccion discursiva. El texto de EI Chacho apela muy fuertemente a la
reproduccion de documentos escritos: cartas, diarios, testimonios. Reproduce -
centralmente- los escritos del otro, del barbaro, como pruebas privilegiadas de su
criminalidad. Esa reproduccion discursiva va en paralelo a la reproduccion fotografica
de los cuerpos de los prisioneros de las montoneras del Chacho vencidas en Caucete.
Por un lado, las fotografias sefialan y testimonian la criminalidad de esos cuerpos: la
imagen fotografica —como interpretaba Rodriguez Pérsico- dice, por la pobreza de la
vestimenta y de las armas que portan los montoneros prisioneros retratados en conjunto,
que no se trata de un ejército regular sino de salteadores, ladrones o bandidos. Por otro
lado la reproduccion de los discursos del otro sefiala la confusién, la irracionalidad de
estos sujetos, y desde alli —también- su criminalidad. Los documentos discursivos que
Sarmiento reserva como apéndices en las dos biografias anteriores pasan aqui no solo al
centro sino también a ocupar gran parte de la superficie textual. Si la escritura como
tecnologia del lenguaje no puede reproducir adecuadamente el mundo de los objetos, si
—al menos en tanto programa- puede reproducirse a si misma. En esa operaciéon de
reproduccion discursiva habria que buscar tal vez lo propio de un texto como El
Chacho: texto hecho —central y explicitamente- a partir de otros textos; escrito que es
reproduccion de otros escritos que funcionan como documentos, huellas o rabricas;
escritura que —en esa reproduccidn- se juega su presunta objetividad.

Cuando se cita al biografiado, como deciamos, se lo cita como documento y
prueba de su barbarie, de su irracionalidad, de su oscuridad discursiva. Antes o después
de citarlo, ademas, se sefialan sus errores y sus confusiones. Asi, por ejemplo, antes de
citar una carta de Pefialoza se remarca “la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo
que quisiera que expresase ideas” (p. 90). Por tanto, si se cita, también se remarca algo
en lo citado: por lo general, la incorreccion de la forma linguistica, la oscuridad formal

que hace a la oscuridad de las ideas.



Si el texto se juega en la reproduccion de discursos en tanto reproduccion de
pruebas y documentos, por los mismos recortes, subrayados y comentarios sobre esos
discursos EI Chacho muestra las costuras de esa utopia de un discurso presuntamente
objetivo. Pues en verdad el texto no se juega en la mera cita como reproduccion de
discursos escritos, sino en el montaje de citas, en la relacion tensa y conflictiva que se
genera entre los textos citados y el texto que cita y se compone al citar. Aquello que
también hay en la fotografia de artificioso (la pose, el decorado, el encuadre y -en un
nivel mas obvio- la posibilidad del montaje y el trucaje, pese a la esencia misma de la
fotografia en tanto huella o indice, relacién directa o de contigliidad con el referente),
todo ese artificio reaparece en el montaje de citas que constituye la misma textualidad
de EI Chacho. Los discursos —al convertirse en citas por el mismo trabajo del montaje-
son separados de su contexto de circulacion original y resignificados en contextos muy
diversos; son, en ese nuevo contexto, subrayados, remarcados e interpretados. Hay que
pensar en la misma direccion al intentar reflexionar sobre aquello que sucede con las
fotografias de las montoneras que manda sacar Sarmiento: si bien la fotografia por su
misma esencia nos dice que “esto ha sido” (Barthes, 1995: 136), que esos prisioneros de
las montoneras del Chacho han sido y han estado alli, no se puede dejar de pensar que —
aun mas en tanto prisioneros- se los ha hecho posar; que se ha preferido hacer un
encuadre de grupo (montdn, mas bien) y no cualquier otro; que se ha preferido tomarles
la fotografia con esas ropas, con esas armas, etc; que, por ultimo, esas fotos de
montoneros mal alimentados, mal vestidos, mal armados, que no son soldados sino
ladrones, toman su significacion —en el sistema de Sarmiento- no tanto por si mismas
sino por su relacion de oposicion con otras fotografias. Fotografias, tal vez, del mismo
Sarmiento. Pienso ahora en aquel daguerrotipo de Sarmiento con su traje de teniente
coronel en 1852: traje pulcro, planchado; postura y mirada enérgicas; esa imagen dice —

quiere decir, significar- que aqui no se trata de un ladrén sino de un soldado.



José Dolores Fuenzalida. Domingo Faustino Sarmiento.
Daguerrotipo. ¢1852? (1854? Coleccion Museo Sarmiento.

Por todo ello EI Chacho termina mostrando sus propias costuras. Ello no
invalida, sin embargo, aquello que es evidente: se trata de un texto que se impone el
programa ciertamente utépico de un discurso que se aproxime —lo maximo que pueda- a
eso que por la época ofrece la fotografia en tanto sistema de reproduccién técnica de
iméagenes. El discurso se propone aqui como un discurso con pretension de verdad y de
objetividad: todo su esfuerzo esta puesto en suscitar el efecto de lo real. No por nada un
capitulo central se titula —enfaticamente- “Las cosas como son”. En ese término que
separa a las “cosas” de lo que “son”, en ese “como” hay que leer todo el programa del
texto: el esfuerzo asi como las tensiones y los problemas en la realizacion de una

escritura que pueda suscitar el efecto de lo real.
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