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Enfrentamiento ante el terror pinochetista

Resistencia artistico-cultural en Chile durante el periodo inmediato a 1973

Resumen

En lo que va del periodo 1973-1989, a pesar del terror y la represion pinochetista,
emergieron actores sociales, que llevaron adelante infinidades de acciones arriesgadas e
incluso creativas y lograron hacer escuchar sus reclamos y denuncias.

El objetivo de la ponencia es enfatizar en la lucha cultural antidictatorial en el periodo del
“73 al '83 y su incidencia en el “siglo de protesta”. Nuevos lenguajes y vocabularios
fusionaron el arte y la politica, convirtiéndose en un campo de batalla ideolégico, donde
maduraron desafios al orden dictatorial imperante.

La propuesta es reflexionar sobre las formas de militancia y su relacién con la lucha
cultural desde una mirada global. Nuestro conocimiento al respecto, se encuentra
invisivilizado, inconexo y disperso, por ello es sumamente necesario identificar su
rearticulacion y entreverlos de forma conjunta.

Este trabajo se centra en diferentes publicaciones y aportes de testimonios orales, los
cuales, permiten remirar la historia, acercarnos a aquellas voces que no han sido retenidas

por las historias oficiales



“Cuando una sociedad se corrompe, lo primero que se gangrena es el lenguaje.".

Octavio Paz. "Postdata".

1- Introduccion

Los intereses del gran capital reflejados en el golpe militar del 11 de septiembre de 1973,
aniquilan a la vanguardia obrera, asolan a luchadores y artistas, inician con toda la fuerza y
brutalidad la desarticulacion de las organizaciones obreras, sociales, populares e
implementan un plan econémico salvaje.

Desde sus comienzos, el régimen militar inicio la represion del lenguaje, en todas sus
formas y expresiones. El lenguaje de la represion penetrd en el fuero interno de las personas
bloqueando, interfiriendo las relaciones interpersonales y, aun, las conversaciones privadas.
Los lenguajes de la politica, la cultura, fueron prohibidos y silenciados. Una manifestacion
explicita del propésito que tuvo el golpe se evidencia en la declaracion que hizo el general
Gustavo Leigh—miembro de la junta militar y comandante de la fuerza aérea—cuando
afirmé que “la labor del gobierno consistia en extirpar el cancer marxista que amenazaba la
vida organica de la nacién, aplicando medidas extremas, hasta las altimas consecuencias™
El régimen militar intentd eliminar expresiones culturales ideas y practicas del gobierno
destituido. La operacion limpieza representd simbolicamente, la instauracion de una nocién
militarizada de la estética cotidiana, caracterizada por el orden y la restauracion fervorosa
de los simbolos patrios.?

En este contexto aparentemente no habria una contestacion social y politica importante
hasta 1983. El informe de Flisfisch Angel® sobre la politica chilena 1973-1989 es lo que en

parte motivo el presente trabajo. Flisfisch argumenta que la coalicion pinochetista gobern6

! Bando No. 30 del 17 de septiembre de 1973. Para mayores antecedentes véase “Primeras declaraciones de
los miembros de la junta militar”, disponible en www.youtube.com

2 Bando No. 19, Ministerio de Defensa Nacional, de la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de la
Regidn Metropolitana y Prov. San Antonio. Santiago, 8 de Septiembre de 1984.

® Flisfisch Angel (1990) “La politica chilena 1973-1989”, Buenos Aires, Relatos de hechos e ideas, afio 1.
Pags. 85-86
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dictatorialmente, sin enfrentar fendmenos de oposicién. Solo, los distingue partir del "83,
seria en mayo y junio del mismo afio en el que se abriria espontdneamente una suerte de
gran coalicion societal inaugurandose el siglo de las protestas. Esta idea es generalmente

aceptada.

De este modo, la propuesta es resaltar las acciones culturales clandestinas, inmediatas al
golpe y precedentes de lo que se ha llamado el gran siglo de protestas. Tomare el periodo
que va del “73 al “83. Durante este lapso Chile ofrece un amplio espectro de estrategias de
oposicién, que permiten plantear algunos interrogantes: como y a través de qué medios se
configuran nuevos lenguajes y espacios disidentes que subvierten la opresion, cual fue la
incidencia de los movimientos de resistencia artistica popular; como se vinculan, en este
proceso, la esfera politica y la esfera cultural; como fortalecen al movimiento social del que
son parte y como se coordinan con otros colectivos, organizaciones y expresiones que se

generan en torno a la lucha politica.

2- Movimientos Culturales

A pesar de la situacién de miedo, silencio y la destruccion del tejido social, hubo
numerosas formas de contestacion al terror militar, unas veces de forma individual y desde
lo personal y otras desde lo colectivo pequefios, estos actores aparecen en el escenario de la
protesta social generando practicas estéticas colectivas’. Adoptaron matices
transformadores que lograron re significar criticamente la realidad. Es importante recordar
ese derecho que se arrogan los poderosos al interpretar nuestro pasado. Este privilegio
permite dominar y silenciar lo que fue un grito turbulento, olvidar sin remordimiento a los
actores esenciales, reducir a consideraciones sordidas la voluntad de cambio, ocultar lo que
estaba en juego, lo que pudo ser posible. “La memoria del poder no recuerda, absuelve.
Ella reconoce la perpetuacion de los privilegios por herencia; permite a los opresores gozar

de la impunidad... El poder no admite otras raices que las necesarias para su

* Maristella Svanpa (2008); Cambio de época. Movimientos sociales y poder politico. Buenos Aires,
CLACSO. Siglo XXI.



absolucion...exige la desmemoria, la amnesia, el olvido...””. Para que la historia no se
repita, es preciso rememorarla, rescatar la lucha de los individuos en su cotidianeidad, en su

capacidad de construir espacios de posibilidades que desafiaron el orden estatal establecido.

“Cuando las rejas se vuelven barrotes se achica la esperanza

y se instala a vivir en el angulo de una ventana surrealista.

Del otro lado, buitres agazapados entre sombras conciben

y paren concretamente un sustantivo abstracto:

EL MIEDO...Asustan, atemorizan, matan,

conviven los estudiantes con los rostros de la muerte.

Pero no saben no ven los puatridos cerebros que un dia cualquiera se abriran las rejas,
se romperan los barrotes

y la abstracta LIBERTAD con overol albaiiilero y libros bajo el brazo

saldran vestidas para el gran debut”

Marta Vallejos®

v Tintas y papel que iluminan lo que ocurre en la oscuridad.

Bajo la dictadura, se impone asi un control discursivo que intenta eliminar la otredad y la
memoria en la sociedad y en el “campo cultural”. En ese clima surge parad6jicamente un
arte y una literatura que, desmintiendo la afirmacion comun de que durante ese periodo se
produjo un “apagoén cultural”, utilizo las mas diversas estrategias discursivas para enfrentar

la situacién creada y responder a ella.

® Ese pasado que vive en nosotros: Articulo de Eduardo Galeano, publicado en Coll. > Maniére de Voir’, N°
83, Le Monde diplomatique, Paris, agosto-septiembre 2005. Traduccion del francés: Carlos Falaschi.

® Marta Vallejos “Poesia y Prosa del Centro de Escritores Ing. Cesar Cipolletti” Tomo I, Centro de Escritores
Ing. Cesar Cipolletti. 2003 pag. 193.



El control total de la television y de la radio fue desde el primer momento uno de los mas
importantes objetivos de la dictadura militar. Ahi se presentaba la Unica, la excluyente
version oficial de los hechos y de la realidad. Tras el golpe militar, se saco de circulacion
312 mil ejemplares diarios .

Si bien la represion fue uniforme en su intencién, el efecto de su actividad fue discontinuo,
por momentos, lo que permitié el aprovechamiento de “fisuras” de la vigilancia, para la
creacion de espacios, lenguajes o codigos. Escribir fue sobrepasar el miedo, rebelarse
contra el plan de exterminio que se deseaba imponer’.

Una importante cantidad de impresos fueron apoyados por los exiliados. La sonora voz de
las organizaciones internacionales fue un estimulo necesario y constante para aquellos que
luchaban en el interior del pais. De igual manera servia para sensibilizar la opinion pablica
mundial y llevarla a una accion concreta contra el gobierno chileno.

Durante los primeros afios de la década del “70, La Union de Escritores Jovenes (UEJ)
protagoniza las Semanas por la Cultura y La Paz, una de las primeras manifestaciones
culturales de resistencia contra la dictadura. Luego, hacia los 80, el Colectivo de Escritores
Jovenes (CEJ), puso en marcha por una parte: lecturas publicas, encuentros como “Todavia
Escribimos”.

En la confluencia del arte y la prensa contra la dictadura aparece, en 1978, la revista La
Bicicleta. Su jefe de redaccion explica el nombre: “En la era de los helicopteros
concéntricos surge como una paradoja necesaria, La Bicicleta”. Un subtitulo afiadia que se
trataba de la Revista chilena de la actividad artistica. El gentilicio estaba ahi para indicar
que el arte producido en el exilio también formaba parte de la publicacion. “Andando los
meses La Bicicleta se fue abriendo camino desde los circulos relativamente restringidos de
artistas y operadores culturales hacia un publico mas amplio. Fueron los jovenes quienes se
mostraron mas receptivos a la propuesta. La revista saltd a los quioscos y fue ganando tiraje

y periodicidad. Hasta que, entre 1984 y 1986, la dictadura impidié su circulacion durante

“La Direccién Nacional de Comunicacién Social (DINACOS) eliminé a los periédicos El Clarin (220 mil
ejemplares), El Siglo (del Partido Comunista, 29 mil), Puro Chile (25 mil), La Nacién (21 mil) y Las Noticias
de Ultima Hora (17 mil). Los militares ademas clausuraron cerca de 40 radioemisoras afines al ideario
politico del Presidente Allende (115 radios de alcance nacional, regional y provincial fueron partidarios del
golpe y siguieron en funciones). www.chasqui.comunica.org

’ Santiago Omar Pérez, (2006) “La memoria de la tinta: microtintas de la resistencia”, La Nacion, Domingo
05 de noviembre. Santiago. Chile. Pag.33.
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tres largos periodos®. Decenas de escritores sostuvieron una posicion digna y firme en la
lucha por la defensa de la libertad y afrontaron los riesgos que esto significaba en los

primeros afios, donde muy pocos se atrevian a alzar su palabra.

Yo pisare las calles nuevamente

de lo que fue Santiago ensangrentada,
y en una hermosa plaza liberada

me detendré a llorar por los ausentes...
Yo unido al que hizo mucho y poco

al que quiere la patria liberada
dispararé las primeras balas

mas temprano que tarde, sin reposo.
Retornaran los libros, las canciones
que guemaron las manos asesinas.
Renacera mi pueblo de su ruina

y pagaran su culpa los traidores...
Pablo Milanes (1974)

v" Voces disidentes con vientos de insumision.

Desde el 11 de septiembre la vida dependia de un oficial. La musica se acabo, el rock, las
canciones de la Unidad Popular, la musica folkldrica, se prohibieron los instrumentos
andinos, se prohibid toda la masica que tuviera charango y kena porgue tenian letras con un
contenido més social.

La idea de promover una creacion y difusion artistica enraizada en tradiciones nacionalistas
surgié tempranamente como unos de los postulados de la politica cultural del régimen, y

encontrd en la musica a uno de sus principales aliados. Reflejo de esta politica fue el

8 Antonio de la Fuente Jefe de redaccién y director de “"La Bicicleta”. En La Nacién. Domingo 31 de
diciembre de 2006 www.lanacion.cl
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impulso que se le dio a las grabaciones de musica chilena selecta y folclérica®. Chile
experimento la construccion de una nueva plataforma ideoldgica cultural—a través de
politicas oficiales, de corte nacionalista, que buscaban legitimar el accionar del gobierno en
el marco de la cruzada de reconstruccion nacional. Asimismo, el Gobierno militar
emprendid una serie de acciones con el fin de impedir la creacion, circulacion y ejecucién
de ciertas masicas, ya sea mediante la prohibicion o la desincentivacidn de su ejercicio.

Este proceso fue desarrollandose a través de diversas iniciativas. En primera instancia se
diagramaron listas negras es instalada en radio y television, cerrando espacios para aquellas
figuras identificadas politicamente con la izquierda.

Segun dice Nano Acevedo, "todo lo que tenga sabor a izquierda no va, ni en un sello
grabador, ni en un diario, ni en una radio, ni en un espectaculo en vivo"°.

Posteriormente se arman campafias de ‘“desagravio a la cancidon chilena”, festivales
juveniles organizados por la Secretaria Nacional de la Juventud (cuyo propdsito era
“identificar a los jovenes chilenos con el sentir patrio”; celebraciones de fiestas del Roto
Chileno, algunos convenios destinados a difundir los valores folcléricos nacionales a lo
largo de todo el pais, e incluso se regulo por medio de un dictamen oficial un porcentaje
minimo de difusion en radios y sellos grabadores, de un 25 por ciento. Un sinnimero de
disposiciones legales afectaron mas o menos tangencialmente el quehacer musical. “En el
periodo 1973-1990 dos tendencias se confrontan en lo que denomina “la batalla del
folclore”; por una parte, la mirada oficial de cufio “nacionalista”, producto de las politicas
culturales del régimen militar y, por otra, las actividades alternativas de quienes estudian y
difunden el folclore concebido como “arte-vida” popular”.**

Como opcién, germind una particular dindmica de transito en el ambito privado de
grabaciones clandestinas. En este contexto, Musica y clandestinidad pueden pensarse como

nociones confluyentes.'? El fortalecimiento de un circuito musical opositor se llevé a cabo

° Desde el gobierno se manifiestan reiteradas veces que el arte no podia estar mas comprometido con
ideologias politicas, al tiempo proponen definir el "deber ser" nacional. Se le confiri6 a la cultura la mision de
crear "anticuerpos" contra “los focos de infeccion” que corrompian la patria. Pag. 5

19 Entrevista a Nano Acevedo, 24 de mayo de 2007 en Jordan, Laura. Clandestinidades en la msica de
resistencia. Estudio preliminar sobre la clandestinidad musical en la creacién y circulacién de musicas de la
oposicion politica durante la dictadura militar (Santiago, 1973-1986). Tesina para el grado de Licenciatura en
Musicologia. Santiago. Pontificia Universidad Catélica de Chile. 2007. Pag. 7

1 Rodrigo, Torres Alvarado. Revista de musica chilena. Facultad de Artes, Universidad de Chile. 2009,
vol.63, n.212, pp. 9-10.

20p cit. Pag. 2



mediante diversas estrategias precautorias. Una de ellas fue el resguardo de la Iglesia
Catolica. Otras fueron la renovacion de un repertorio mas "poético”, la utilizacion de
medios masivos a modo de refugio publico, entendiendo que precisamente el espacio mas
vulnerable se encontraba en un sitio intermedio entre lo més oculto y lo més publico®™. La
preservacion y difusion de repertorios restringidos fue posible mediante la masificacién de
la copia casera de casete, el traspaso mano a mano de cintas.

La pirateria no comporta una connotacion esencialmente negativa, busco la divulgacion
maximizada de aquello considerado subversivo, disponiéndose como una herramienta méas
en la lucha contra la dictadura.

Bajo el amparo de la Vicaria de la Solidaridad diversas organizaciones poblacionales y
culturales encuentran un espacio de gestacion de circuitos opositores. Alli, la recaudacion
de fondos y la generacién de un lugar comun de reunién e intercambio se elevan como
objetivos primordiales. La musica se inserta asi en un proceso de reactivacion politica
complejo, en el que juega un papel colaborativo preciado.

Casi a la par, la reaparicion de la pefia responde no sélo a las necesidades de participacion y
militancia, sino que este lugar aspira también a promover un espacio laboral para
numerosos artistas cuyas fuentes de trabajo habian sido reducidas a causa de la persecucion
y el toque de queda™

Desde las paginas musicales de la revista La Bicicleta, se sacaban a luz canciones y
entrevistas a los musicos que los jovenes escuchaban clandestinamente: el Ilamado canto
nuevo, la nueva trova, el rock. Una literatura a veces al servicio de la cancion, otra
expresada en poesia testimonial o de raiz profunda como Violeta Parra, circula de mano en
mano o se convierte en texto para las nuevas canciones'”.

El arte de decir para hacer ver, también se manifiesta en los cuerpos. La Cueca, la tipica
danza nacional, adquiere una renovacion. Durante el proceso las mujeres bailan solas. La

cueca sola*® evoca la memoria del hombre ausente. Nace de las esposas de los presos

13 Esta es una de las interpretaciones de la presencia televisiva de Illapu quienes logran instalar el Candombe
para José como éxito de ventas, durante los primeros afios de la dictadura.

14 Bravo, Gabriela y Cristian Gonzélez 2006 Ecos del tiempo subterraneo. Las pefias en Santiago durante el
régimen militar. Santiago: Tesis para el grado de Licenciatura en Periodismo. Santiago: Universidad de
Santiago de Chile (USACH). s/n

1> Geraldo Gonzalo. La creacion artistica como lenguaje de la resistencia a la dictadura militar. Universidad
Central de Chile. Disponible en www.rea.uchile.cl

18 Alba Saferiu Bardia. Las Mujeres, la mUsica y la paz. Icaria. Barcelona. 2010. Pags. 27-29
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politicos y familiares de las personas desaparecidas como gestos simbdlicos de resistencia a

la dictadura.

“Eran anos en que la dictadura negaba la existencia de nuestros familiares y por otro lado se
reprimia duramente al pueblo, las cérceles de todo Chile estaban atestadas de prisioneros
politicos; los hogares eran allanados generalmente en las noches durante el toque de queda,
el pueblo estaba aterrorizado y aun no se lograba rearticular el movimiento social y
politico, y eran pocas las organizaciones de defensa de los Derechos Humanos”’

La brutal ausencia del compariero de baile y vida pone al descubierto penas y dolores. Esta
danza se mezcla en las pefias con versos, conquistando espacios publicos. Asi, la cueca, se
erige como lazo que actualiza un sentimiento colectivo.

Cierto segmento del "folclor", y con él de la cueca y el guaso chileno, son elegidos para
representar lo que sera entendido dentro de un amplio y perdurable imaginario como: "La
Cueca oficial". Frente a los preceptos totalizantes que dispone el régimen, insisten, otros
relatos que desde una particularidad real, dolorida, resistente y pugnan por mantener la

memoria y alzar la voz de los silenciados.

“Cada hombre que trabaja por la ampliacion,

aunque sea mental, de sus espacios de vida %,

v Obras de la sobrevivencia y para la sobrevivencia.

La dictadura fue acompafada por la més radical y violenta destruccion de todo cuanto

tuviera que ver con el campo cultural en el terreno politico. La represion, buscé eliminar

" Entrevista a Victoria Diaz, 20 de noviembre, 2007. En Araucaria Rojas Sotoconil. Las cuecas como
representaciones estético-politicas de chilenidad en Santiago entre 1979 y 1989. Revista musical chilena. Afio
LXII1, Julio-Diciembre, 2009, N° 212. Pag. 58

8 CADA realizaban diversas acciones para criticar el régimen como la intervenciéon denominada “jAy
Sudamérica!”(1981) Que consistié en repartir 400.000 volantes por las diversas comunas de Santiago,
arrojandolos desde 6 avionetas; en los volantes se lefa mencionado inspiracién.



todo tipo de sobrevivencia de expresiones anteriores, para crear un orden que no tuviera
conciencia critica.

Desde las primeras semanas, despuées del Golpe Militar, actores y gente de teatro fueron
perseguidos, allanados, detenidos y muchos de ellos torturados .

La atomizacion de las universidades, los sumarios, las expulsiones, los allanamientos y
detenciones, limitan la cohesion entre los artistas o profesores de las facultades
intervenidas.

Los grupos y dramaturgos para conseguir dicho fin, utilizaron un lenguaje codificado que el
publico comprendia; para hablar del contexto politico, se empleaban otros referenciales, se
creaba una comunidad virtual transitoria de resistencia al margen de la «legalidad vigente».
Este espacio creativo, apenas se inauguraba el golpe, sufrié la pérdida de Victor Jara. Su
cadaver fue encontrado en septiembre de 1973. El cantautor, actor de profesion, tuvo una
carrera igual de relevante como director de teatro y su muerte calé hondo en sus cercanos.
La respuesta del teatro no se hace esperar demasiado. En octubre de 1973 se monta “Y al
principio existia la vida”'®. En noviembre del ‘74, la obra fue clausurada, Oscar Castro su
director y otros miembros del grupo fueron arrestados, torturados y condenados a centros
de detencion.

El rol de disidencia social se prolongan, en el 76 se fund6 ACU (Agrupacion Cultural
Universitaria), que aglutinaba fundamentalmente a musicos y literatos, y la cual se habia
creado a partir de la AFU, (Agrupacion Folclorica Universitaria).

Esta ultima agrupaba a los musicos disgregados después del golpe, su publicacion mas
importante es el “Ciruelo” con el lema de “El ciruelo siempre florece antes de la
primavera” asumian el rol historico de pregonar el declive del gobierno militar y el nuevo
clima de luchas que se empezaba a sentir poco a poco. Esta agrupacion fue una de las que
impulsaron el resurgimiento cultural de a fines de los 70’s y principios de los 80’s.

El teatro ICTUS? continuo su lucha con fuerza; también se formé el CADA?. Estas

companias intervenian en la realidad con éxito. Montaron obras como ‘“Pedro, Juan y

“ El plan de exterminio también censuré al teatro, un ejemplo de ello fue la abolicién de la Ley de Proteccion
al Teatro Chileno en 1974, por la cual, se instalé un impuesto del 22% de la taquilla, a excepcién de aquellos
espectaculos que una comision de Gobierno juzgara de “valor cultural”.

'9'Esa obra relataba en forma alegérica el proceso histérico vivido durante la Unidad Popular.

2 Ictus es una compafifa de teatro independiente compuesta por Actores como: Nissim Sharin, Delfina
Guzman, José M Salcedo, Jaime Vadell.



Diego "2 1a obra atacaba directamente a uno de los programas de ayuda social para generar
empleos en la época de la dictadura.

Una controversial Accion del CADA fue llamada “Inversion de Escena” que consistio en
cubrir la fachada del Museo de Bellas Artes con un lienzo blanco simbolizando una censura
a la institucionalidad artistica controlada por el gobierno militar y planteando que el
verdadero museo es la calle. Con la intensioén de exponer la condicion de precariedad se
desarrollo, Para no Morir de Hambre en 1979, que consistio en repartir cien litros de leche.
Muy lentamente surgen intentos de retomar el rayado mural y aparecen logotipos como R
dentro de un circulo, simbolo de la resistencia; la palabra NO junto al signo +, es decir, NO
MAS (NO +) y otros que van creando una elemental seméantica que dura hasta la
actualidad.

A esta lucha se incorporan APJ (Agrupacion de Plasticos Jovenes) que entregan su propia
vision. Con ellos se muestran las primeras exposiciones en que se exhiben obras de los
pintores exiliados. Intentaron demostrar la evidente "participacién” de artistas en la lucha
contra la dictadura (Balmes, Barrios, Nufiez, Matta).

También emerge la Escena de Avanzada caracterizada por ser un movimiento artistico
literario cuya preocupacion central fue “extremar la pregunta en torno al significado del
arte y a las condiciones limites de su practica en el marco de una sociedad fuertemente
represiva”23

Las practicas de la avanzada se diferenciaron sustantivamente de otras préacticas culturales
desarrolladas como medios de resistencia dictatorial, en el sentido que trataba de poner el
énfasis en el caracter creativo como fuerza dislocante de las formas de lenguaje y los
codigos de autoridad desarrollados por el régimen militar.

Hacia el 82 se formo el Teatro Fin de siglo, aglutind a un publico joven que se sentia
ahogado por la falta de libertad y no se identificaba con el lenguaje partidario anterior, este

grupo acciond en torno al Trolley (un galpén de un sindicato ferroviario) esta experiencia

2L E| Colectivo de Acciones de Arte estaba compuesto por diversas figuras artisticas e intelectuales como Raul
Zurita, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld, entre otros.

22 | a obra Pedro, Juan y Diego de Ictus (1976), trata de unos trabajadores que deben construir una muralla
que finalmente tendra que ser derribada por ellos mismos. Dentro del programa a un grupo de trabajadores se
les encomendaba la tarea de abrir un largo surco de un par de metros de profundidad y luego volver a taparlo.
2 Nelly Richard. Arte en Chile desde 1973. Escena de Avanzada y Sociedad. Santiago. FLACSO. 1987



se construyd como resistencia a la dictadura y durd hasta el 89, fue un teatro politicamente
comprometido.

Por otro lado, dos dramaturgos obreros y escritores autodidacta chilenos importantes de
este periodo fueron Juan Radrigan y Gustavo Meza, ellos desnudaron totalmente a la
sociedad chilena de aquél entonces, dando cuenta en sus obras de la miseria material y
cultural en que el gobierno militar habia sumido a las clases oprimidas.

Bastante representativa de su estilo artistico es la obra “Cuestion de ubicacion” en la cual
una familia de escasos recursos que ha adquirido un nuevo televisor a color discute sobre el
lugar de ubicacion de este artefacto, retratando la conducta de endeudarse comprando
mercancias que dan cierto status social antes de objetos realmente necesarios.

El periodo 73-83 se van creando en un esfuerzo continuado por establecer dindmicas de
trabajo por medio de talleres y galerias otros espacios disidentes: 666, Sol, Artes Visuales,
Espacio Siglo XX, Galeria Imagen, Cal y Sur?. Paralelamente nacen agrupaciones
aglutinantes de ideologia y actividad como la UNAC (Unién Nacional por la Cultura) en las
que participan, especialmente artistas e intelectuales de izquierda, que buscan reinstalar la
actividad cultural alternativa.

Estos montajes fueron hijos de la noche del terror pero crearon, valientemente, a plena luz
del dia, durante el periodo 1973-1983 mas de cuarenta obras, todas alternativas y criticas.
Un publico de diferentes estratos socio-econdémicos y culturales. Y ese publico se apoderd
de esas obras para comentarlas en la casa, en las comunidades de base, en las universidades,
las ollas comunes y talleres de arpilleristas. “Poco a poco el teatro se hizo presente a través
de los clasicos, porque la comision de Gobierno no entendia la puesta en escena, que para el
publico tenia significado politico”.

Durante todo el proceso, la critica desde el teatro se hizo cada vez mas evidente, aunque a
través del simbolismo “asistir al Teatro se fue transformando en un ritual de la
oposicion”®. A partir del 82 y tras el fracasado intento de reestructurar la politica
econémica, las empresas se echan atras en la inversién cultural. Arropados por las

diferencias politicas dentro del gobierno comienzan a crearse plataformas estudiantiles y

2% Marfa Ifiigo Clavo. Monumentos privados. Arte chileno de Avanzada (1977-1982). Espacio, Tiempo y
Forma, Serie VII, H.a del Arte, t. 17, 2004, péags. 307-334

° Enrique Duran, Dramaturgia Chilena durante la Dictadura : Los Payasos de la Esperanza en
www.tvcontinente.com
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organizaciones sindicales. La censura va a ser cada vez menos fuerte y parte de la cultura

alternativa va a abandonar los circuitos cerrados para unirse a la movilizacion popular.

“Las arpilleras son como canciones que se pintan”, Violeta Parra
- Hilos que se transmutan en corazas.

La dictadura agrega a la milenaria dominacion de género expresada en la organizacién
patriarcal de la sociedad, la dominacion politica. Esta doble opresion se conjuga para cargar
sobre las mujeres el mayor peso del modelo econémico impuesto y haciéndolas mas
vulnerables a la manipulacion ideolégica y del terror”® No obstante, las politicas
econdmicas y la estructura politica del régimen tuvieron el efecto contrario®’: la extrema
pobreza obligo a las mujeres a buscar empleo y a participar socialmente a fin de sobrevivir.

Miles de mujeres empezaron a participar en redes u organizaciones sociales que giraban en
la torno a problemas inmediatos de persistencia del dia a dia. Surgieron espacios como los
talleres de supervivencia; "comprando juntos”, para poder adquirir bienes en grandes
cantidades a precios mas baratos; y cocinas comunales. Estos lugares se convirtieron en
ambitos de sociabilidad, encuentro e intercambios. Fue en este contexto que los talleres de
arpillera entraron en existencia.

La arpillera es una técnica textil que se origina en una antigua tradicién folclorica cultural
de Isla Negra, Chile. Utiliza restos de tela para crear y recrear imagenes que luego se cosen
sobre la tela la cual muchas veces es montada sobre arpillera o tela rustica para empacar
papas o harina. Muchas veces las artesanas utilizaron mufiecos, mufiecas u otros objetos

para lograr una verdadera creacion tridimensional.

% Teresa Valdés, “Las mujeres y la dictadura militar en Chile”, Material de discusién programa FLACSO
Santiago de Chile, n°® 94, marzo de 1987.

%" a dictadura utilizé un doble acercamiento a la reforma del Estado, incluyendo por una parte programas
econdmicos austeros y medidas sociales draconianas. Esto golped especialmente a las clases obreras y pobres.



La mayoria de talleres de arpillera fueron organizados por la Vicaria de la Solidaridad. Los
talleres consistian normalmente en una veintena de mujeres reunidas varias veces por
semana en un edificio de la iglesia. Alrededor del 80 por ciento de los participantes eran
pobres o de clase trabajadora. A pesar de esta division del trabajo, los talleres eran muy
igualitarios, los salarios se distribuyeron por igual entre los miembros de un taller, talleres y
tomaron decisiones de forma colectiva.

Desde los talleres de arpillera, muchas mujeres chilenas representaron la brutalidad de la
dictadura, asi como las duras condiciones de la vida cotidiana. Una de ellas simbolizaba a
un hijo siendo arrancados de su madre por cuatro buitres negros, en representacion de los
cuatro lideres de la junta militar. Una arpillera de una mujer bailando significa que las
mujeres realizan la danza de la Cueca a solas porque sus maridos estaban desaparecidos.
Otras ilustraban la escasez de alimentos, comedores populares, las fabricas cerradas y
diferentes protestas. En este sentido, los talleres contribuyeron a preservar la memoria de la
ferocidad del golpe, y especialmente de las personas desaparecidas, permitieron la
expresion emocional y simbdlica de la experiencia vivida.

Las escenas representadas en las arpilleras individuales y colectivas son historias de dolor y
de esperanza que hablan por si mismas, “nosotras bordamos nuestros problemas, y nuestros
problemas son feos™?®

Las arpilleras fueron hechas a menudo de la ropa de los desaparecidos y los nombres de sus
seres queridos desaparecidos se pueden encontrar en algunas piezas, “fueron las mujeres de
los presos. Después, muchas otras se pusieron a bordar. Por el dinero, que ayudaba a
remediar; pero no solo por el dinero. Bordando arpilleras las mujeres se juntan, interrumpen
la soledad y la tristeza y por unas horas rompen la rutina de la obediencia del marido, al
padre, al hijo macho y al general Pinochet”?.

La arpillera, cuya motivacion esencial es contar con sencillez y en forma directa una
historia, fue el gran telon de fondo de otras manifestaciones de resistencia de una poblacion
urbana-marginal, las mujeres van elaborando la pieza paso a paso, puntada a puntada, se
van deslumbrando sucesos de un Chile escondido, olvidado por los grandes sectores de la

poblacion burguesa.

28 Eduardo Galeano. Memoria del fuego. El siglo del viento. Siglo XX de Espafia Editores, 1996. Pag. 275
2 Op. cit. Pag. 275



Estas mujeres lograron expresar escenas prohibidas. “Sabe hace bien decir lo que nos pasa
en estas telas, reciben nuestras lagrimas y duran mas que las palabras ya que muchas veces
no nos creen. Y bueno acariciamos la tela ya que no podemos acariciar a nuestros
ausentes”. %
Las obras eran vistas como insignificantes por los guardias militares y funcionarios del
régimen. Fueron despedidos con mas frecuencia simplemente como "trabajo de las
mujeres.” El espectador agudo podria reconocer los mensajes camuflados en las imagenes,

sino que eran obras de protesta y resistencia.

-Consideraciones Finales

El fin de la dictadura o mas precisamente el término de la etapa dictatorial del Estado
actual, no fue resultado de sagaces convenios de los partidos. Tampoco el fruto de una
dadivosa concesion militar que abandon6 su puesto, una vez cumplido su “patridtico
deber”. El desarrollo de una fase de la lucha anti dictatorial mas organizada y fuerte, fue
posible por la confluencia y perseverante accion de un conjunto de actores, militantes que
salvaguardaron la experiencia de luchas pasadas. Los mismos, junto con la crisis econémica
y politica chilena contribuyeron a construir las condiciones de desgaste y reflujo de la
dictadura y de apertura a las posteriores busquedas de resolucién politica. En este contexto,
la lucha popular no fue una efimera comparsa, sin la presencia de nuevos, tumultuosos y
valientes lenguajes, la transicion del espiritu de rebelién no habria sido posible.

A pesar de la continua y amplia represién politica nuevos espacios sociales surgieron entre
las fisuras de vigilancias. El terrorismo de Estado entre sombras concibié miedos pero
desde esa negrura nace una activa participacion del mundo de la cultura, de los
trabajadores y de las mujeres en las diversas iniciativas y experiencias asociativas.

Préacticas creativas se volcaron en los espacios publicos, subvirtiendo los usos del espacio,
esto gener6 nuevas formas de circulacion y recepcion de los mensajes y formas de poder
sacudir la conciencia y generar nuevos sentidos, nuevas maneras de ver y sentir y nuevas

formas de comunicacion.

®Entrevista realizada a una arpillerista. En Roberta Bacic. Hechos del Callejon. Revista del Programa
Naciones Unidas para el Desarrollo.



Dichas préacticas se definen como heterogéneas pero se unen en su absoluta diversidad, no
solo por su pretension de intervencidn en el proceso social sino también en su modalidad de
organizacion y produccion horizontal. Las experiencias presentadas, se distinguen, es
cierto, por sus ocupaciones especificas, sus caracteristicas, su historia, su localizacion y sus
partes integrantes.

Asimismo, también, se identifican por un funcionamiento interno por consensos, por un
régimen de ingreso abierto y rotacion de sus integrantes, por su autoria colectiva sobre
proyectos particulares y acuerdos minimos. Estas estrategias funcionaron en red. Han
reproducido en su interior una forma alternativa de sociedad civil y un caracter diferente de
politizacion de los cuerpos, lo que fue permitiendo una lenta emergencia de un tiempo de
insurgencia popular.

La busqueda de nuevos signos y codigos se convierten en una mixtura entre una actividad
claramente identificable como politica y otra claramente identificable como cultural. La
relacion cultural y politica se corporiza en multiples aristas, en las que concurren estos
nuevos espacios y lenguajes. En la frontera del arte y la politica se abre una entre-zona de
constante lucha y fusion.

La necesidad de utilizar formas de comunicacion no convencional para cuestionar la
censura y la persecucion, provee de fuerza vital a una corriente caudalosa de artistas
criticos. Estas fuerzas a través nuevos vocabularios se alejaron del repertorio tradicional del
arte profesional y académico, para convertirse en un campo de batalla ideoldgico. El arte y
la politica unidos en este contexto minado, se convirtié en un campo de batalla ideolédgico
donde maduraron experiencias al orden establecido.

Desde luego, la cultura dominante, en su empresa hegemdnica, pugnard siempre por
bifurcar ambas esferas, por configurarlas como espacios relativamente auténomos, por
imponer la pérdida de la memoria y la atrofia de la capacidad de mirar y de decir disidentes.
Con estas fronteras intenta formalizar el pensamiento. Necesita hacer eso para asegurarse el
consenso Yy la reproduccion también simbdlica de sus estructuras de dominacién. EI mejor
arte para el poder es el arte nacional, elitista y profundamente mercantil.

Todo el proceso del arte en dictadura fue muy acorde al lema de la ACU “El ciruelo
siempre florece antes de la primavera”, todos estos movimientos culturales fueron un

prefacio del “siglo de protestas” contra del gobierno de Pinochet. Cuando las rejas se



volvieron barrotes cuando se achicé la esperanza y nacio el miedo, el terror y la muerte,
hubo sectores caracterizados por su gran osadia y lucha. En pleno imperio del toque de

queda y de la plena accion de los servicios de inteligencia fue posible trabajar para abrir las
rejas y romper los barrotes.
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