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Introducción 

 

Estudiar el exilio de Osvaldo Soriano y la forma en que esto se ve representado en 

sus novelas es una tarea difícil, por lo menos en tres aspectos bien diferenciados, pero que 

quedan inextricablemente unidos como parte de un mismo corpus.  

En primer lugar, por la serie de problemáticas inherentes que se presentan a la hora 

de investigar la obra de un autor reciente y su vínculo con un pasado, también reciente, que 

está lejos de haber sido resuelto. Si en cualquier estudio historiográfico tradicional es 

complicado sostener hipótesis sólidas, los trabajos que incluyen un estudio de la historia 

inmediata añaden a ello el plus de confrontar subjetividades sensibles. Es decir, entrar en un 

debate (tantas veces productivo como ocioso en otras) con individuos que fueron actores 

del período abordado, o, más complejo todavía, que compartieron alguna instancia de la 

experiencia del sujeto (u objeto) al que apunta la investigación, haciendo del vínculo 

directo un factor potencialmente útil y hasta necesario, que muchas veces suele 

transformarse en un escollo para la elaboración de conclusiones demasiado concluyentes 

(ROBIN, 1999; RICOEUR 2000; ARFUCH, 2002). 

Segundo, porque el exilio es un concepto particularmente difícil, escurridizo, que no posee 

una definición homogénea y estandarizada, y que permanentemente se ve interpelado por 

los que se fueron, los que volvieron, los que nunca necesitaron irse, los que se quedaron 

pero sufrieron las consecuencias de hacerlo, etcétera. Si bien existe un relativo consenso en 

determinar que el exilio es un tipo de experiencia migratoria signada por condiciones 

políticas y/o ideológicas (generalmente por parte de un Estado opresor que expulsa, de 

manera directa o indirecta, a una persona o grupo de ellas) (AMARAL y BEN PLOTKIN, 

2003; BLANCK-SEREIJIDO y YANKELEVICH, 2003; CASULLO, 2006; JENSEN, 

2010), en los últimos años comenzaron a darse a conocer una serie de artículos, ensayos y 

libros en los que esa posición es complejizada, y donde se propone una des-esencialización 

del concepto de exilio, entendido en su sentido más divulgado (STEINER, 1973; 

BOCCHINO, 2006; HOCHMAN, 2010a). Por otra parte, aún dentro de las concepciones 

más tradicionales del término, el exilio es discutido acaloradamente tanto por autores como 

por sujetos que vivieron (o se adjudican haber vivido) una experiencia de esa índole. Este 

debate, que no tiene nada de novedoso, cobró un particular vigor en América Latina 



(ALCÀZAR y MATALIA, 2000; MARTÍNEZ SAHUQUILLO, 1998), y destacadamente 

en  Argentina a partir de la última dictadura militar) y la amplitud (cuantitativa) y variedad 

(cualitativa) de exilios que ella desencadenó (DE DIEGO, 2000; DORNHEIM, 2000; 

SCHWARZSTEIN, 2001; FRANCO, 2008). 

Por último, el abordaje aquí propuesto también resulta sumamente complejo y 

delicado, en tanto existen muy pocos trabajos bibliográficos que analizan la vida y obra de 

Osvaldo Soriano (LLARENA, 1998; MONTES BRADLEY, 2000; ROMÁN y 

SANTAMARINA, 2000; PRIETO POLO 2006). Algo paradójico, si pensamos que durante 

muchos años fue el autor de ficción más vendido en la Argentina, pero que debe ser 

entendido a la luz de las disputas académicas de las que, directa o indirectamente, llegó a 

ser centro de atención. Los debates en torno suyo comenzaron en la década del ‟80 y se 

extienden hasta hoy, siendo en muchas ocasiones un parte aguas que divide las opiniones 

de universitarios, literatos, críticos e intelectuales en general (DEVESA, 1994; CROCE, 

1998; BAYER, 2007; SARLO, 2007; SACCOMANO, 2009).  

Teniendo en cuenta estas problemáticas, la propuesta que se esgrime desde este 

trabajo es la de intentar realizar ciertos pequeños aportes que continúen la senda de algunas 

propuestas similares elaboradas en los últimos años (GASPARINI, 2007; HOCHMAN, 

2010b; HUYSSEN, 2010), y que a su vez permita repensar algunos conceptos, dentro del 

contexto en el que se basa la investigación. En este sentido, veo los problemas enumerados 

más arriba no como una serie de obstáculos insalvables, sino como la posibilidad de 

enfrentar ciertos desafíos que, potencialmente, pueden llegar a generar valiosos aportes 

para otras investigaciones similares. 

Lo que intentaré esbozar brevemente desde estas páginas es la relación existente 

entre Osvaldo Soriano y su exilio, a partir del análisis de sus novelas de ficción. Una vez 

trazadas las primeras explicaciones, me propongo trabajar con lo complejo de la 

experiencia exiliar a través del quiebre que se da en Soriano cuando parte de Argentina y 

que, por lo menos de manera aparente, no puede ser entendido como un punto concreto de 

su vida (un hecho, un acontecimiento, un día, etcétera), sino más bien como una larga 

transición, que se extiende hasta su retorno al país con la democracia. Y particularmente, lo 

que me gustaría poder discutir aquí, es de qué manera su relato del exilio (su experiencia de 

vida, atravesada por ese fenómeno) aparece contemplado en sus novelas. 



 

 

 

Una vida de mudanzas 

 

Osvaldo Soriano nació en Mar del Plata en 1943. Hijo de un padre fervientemente 

anti peronista, se vio influido por la política argentina desde muy pequeño. Siendo 

adolescente, tras abandonar la escuela en tercer año, comenzó a trabajar como periodista en 

El Eco de Tandil, ciudad a la que se había mudado con su familia (después de haber vivido 

en San Luis, Río Cuarto y Cipolletti). En 1969 se instaló en Buenos Aires, donde continuó 

ejerciendo el periodismo en medios gráficos (Primera Plana, Panorama, La Opinión y El 

Cronista Comercial) junto a personas como Tomás Eloy Martínez, Juan Gelman, Roberto 

Cossa, Rodolfo Walsh o Francisco Urondo. En 1973 se editó Triste Solitario y final 

(SORIANO, 1973), su primera novela, traducida a doce idiomas y ganadora del Premio 

Casa de las Américas de Cuba. En ella se narra una historia desopilante en la que el mismo 

Soriano realiza una investigación en California, junto al detective privado Philip Marlowe, 

rodeado de personajes como Chaplin, John Wayne, Laurel y Hardy.  

En 1976, amenazado por la Triple A, abandonó el país y se exilió en Bélgica, hasta 

trasladarse a París, en 1978, donde junto a Julio Cortázar, Carlos Gabetta e Hipólito Solari 

Yrigoyen, fundó el periódico Sin Censura. Desde París se convirtió en un colaborador 

permanente de medios como Il Manifesto, Le Monde o El País. En 1979 publicó su segunda 

novela, No habrá más penas ni olvido (SORIANO, 1983a), y en 1980 Cuarteles de 

invierno (SORIANO, 1983b), considerada la mejor novela extranjera del año en Italia, y 

llevada dos veces al cine. En 1983, en Buenos Aires, se estrenó la película "No habrá más 

penas ni olvido", llevada al cine por Héctor Olivera, basada en su novela homónima, que 

ganó el Oso de Plata en el festival de cine de Berlín. 

Soriano permaneció en Europa hasta 1984, cuando retornó a la Argentina, 

acompañado de su mujer, la francesa Catherine Brucher. Ya en Buenos Aires volvió a 

trabajar como periodista en diversos medios gráficos, resaltando sus participaciones como 

fundador en el semanario El Periodista y, posteriormente, el diario Página/12. Tras su 

exilio publicó las novelas  A sus plantas rendido un león (SORIANO, 1986), Una sombra 



ya pronto serás (SORIANO, 1990) (también llevada al cine por Héctor Olivera), El ojo de 

la patria (SORIANO, 1992) y La hora sin sombra (SORIANO, 1995). A estas 

publicaciones se agregan un libro de crónicas Artistas, locos y criminales (1984), una 

colección de textos e historias de vida titulada Rebeldes, soñadores y fugitivos (1988), un 

libro infantil (El negro de París, de 1989) y Cuentos de los años felices (1993), historias 

cortas, la mayoría de las cuales aparecieron en Página/12. Un año más tarde recibió el 

Diploma al Mérito en Letras otorgado por la Fundación Kónex. Tras su fallecimiento en 

1997, se reeditaron todas sus obras
1
, incluyéndose algunas inéditas, como Piratas, 

fantasmas y dinosaurios o Arqueros, Ilusionistas y Goleadores, y otras que no habían 

tenido repercusión, como Fútbol. Memorias de Mister Peregrino Fernández y otros relatos.  

El motivo por el cual Soriano abandonó Argentina no fue investigado por la 

bibliografía que cita al escritor, aunque en este sentido no parece haber dificultad en 

establecer las causas. Según explica Juan Carlos Martini (MARTINI, 2009), ya en 

diciembre de 1975 Soriano le confesaba con temor que no le extrañaría que tuviese que irse 

del país. Para esa época recibía amenazas anónimas, con el sello de la Triple A, en la que se 

lo advertía seriamente sobre la precariedad de su integridad física. Acusado de peronista de 

izquierda, cómplice de la guerrilla y comunista, abandonó el país tras el golpe de Estado de 

marzo de 1976. Su primer destino fue Bruselas, donde se reunió con amigos y compañeros 

de La Opinión que se hallaban en circunstancias muy similares a la suya. Como él mismo 

detallaba,  

 

… fui a vivir en un enorme caserón con un grupo de gente (...) 

Ninguno de nosotros tenía documentación para quedarse en 

Bélgica, de modo que los trabajos que conseguíamos eran 

esporádicos y semiclandestinos. Yo, por ejemplo, trabajaba 

limpiando oficinas y barriendo iglesias. (SORIANO, 1997) 

 

Esas condiciones de precariedad se mantuvieron durante dos años, en los que el 

escritor comenzó a gestar vínculos laborales con otras ciudades europeas. Cuando se 

                                                 
1
 Reconocido como el último best seller argentino, Soriano llegó a firmar un contrato con editorial Norma por 

quinientos mil dólares, que incluía precisamente la reedición de los libros mencionados.  



trasladó a París en 1978 su situación mejoró notoriamente, sin por eso vivir en el lujo que 

muchos de sus detractores recalcaban durante aquellos años.  

Con el clima político argentino enardecido, le había resultado imposible publicar 

No habrá más penas ni olvido, escrita en 1974 y que recién pudo editar en 1978. La novela, 

situada en el imaginario pueblo bonaerense de Colonia Vela, narra el enfrentamiento entre 

dos bandos locales, divididos en peronistas de izquierda y de derecha, a través de la sátira, 

el humor negro y una estética tan divertida como crítica de la realidad social. En los ocho 

años que Soriano permaneció en el exilio solamente escribió una novela, Cuarteles de 

invierno, que publicó en italiano, francés y polaco antes que en español. Esta novela, 

ambientada en el mismo ámbito de provincia, continúa con la crítica ácida e incómoda de 

su antecesora, centrando el relato en la llegada de un cantante de tangos y un boxeador al 

pueblo, que vive el apogeo del régimen militar de los ‟70. Proscripto en Argentina, sus 

libros aparecieron siempre antes en Europa que en América. Y es recién con el proceso de 

transición a la democracia, en 1983, que las editoriales locales comienzan a disputarse sus 

textos para imprimirlos en el país. 

 

 

Otras vidas posibles  

 

Cuando se analiza la relación de un autor con sus obras y el contexto en el que las 

produce es fundamental prestar atención a lo que ellas explicitan. Pero también lo es estar 

atento a los silencios, las omisiones, los vacíos que el sujeto decide no llenar. En la 

experiencia de Osvaldo Soriano esto aparece claramente definido por el hecho de que, a 

diferencia de muchos otros escritores argentinos que vivieron en el exilio, no le dio forma a 

un corpus bibliográfico en el que el exilio se convirtiera en un eje principal. Dato no menos 

que curioso, si tenemos en cuenta que vivir ocho años alejado de amigos, familiares y 

paisajes queridos, obligado por las condiciones políticas e ideológicas del país, es algo que 

suele afectar de manera directa a las personas. Sin entrar en una discusión en torno al 

posible trauma (que excedería ampliamente los objetivos y pretensiones de este artículo), 

podemos afirmar sin demasiado margen de error que, una experiencia de esas 

características, deja por lo menos algunos rastros visibles en la vida de un sujeto. 



La obra de Soriano nunca aborda el tema del exilio de una manera directa, sino 

que lo hace más bien tangencialmente. El relato de su experiencia y las múltiples 

posibilidades que imagina en tanto escritor están condensadas en pocos párrafos de sus 

novelas, pero que resultan más que representativos. Es sintomático, por ejemplo, que estas 

ideas no estén presentes en Triste, solitario y final, anterior a los miedos y la fantasía del 

exilio, pero que ya en su segunda novela aparezcan desde el título mismo: No habrá más 

penas ni olvido no es más que un extracto de la canción compuesta por Gardel y Lepera, 

donde se pude leer o escuchar: “Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver / no 

habrá más penas ni olvidos”, que Soriano cita a modo de epígrafe (SORIANO, 1983a:16). 

Alusión para nada casual ni azarosa, si pensamos que Soriano publica el libro estando a un 

océano de distancia de ese Buenos Aires querido, al que, kitsch mediante, añora desde un 

tango tan representativo. 

Cuarteles de invierno podría ser entendida como un “qué hubiera pasado si”, 

especie de historia contrafactual lúdica, catártica, imaginativa. Los personajes que allí 

aparecen bien son distintas variaciones de lo que Soriano podría haber sido si se quedaba en 

Argentina. Como un síntoma preciso, en la última página, justo después de la última línea, 

aparece esto: 

 

Bruselas-Estrasburgo, 1977 

París, 1978-1979 (SORIANO, 1983b:191) 

 

La aclaración, tan simple como sutil, habla por sí sola. Es la única vez que Soriano 

agrega una fecha y un espacio al final de una novela. No lo hace con ninguna de las seis 

restantes, sino con ésta, que es precisamente la que escribe en el exilio. Y no sólo eso, sino 

que tanto el tiempo como el espacio aparecen pluralizados, como si a través de esa 

fragmentación de los lugares y los momentos en los que la escribió, Soriano quisiera 

transmitir una serie de significados que pasarían totalmente inadvertidos si no 

conociéramos mínimamente su historia, las condiciones que hacen posible que ese texto sea 

escrito allí, entonces, en esas circunstancias. En Cuarteles de invierno el argumento el 

exilio no aparece nunca, ni mencionado ni demostrado. Lo que sí surge, en un paneo rápido 

y muy lúcido del contexto militar del Proceso en Colonia Vela. Típico en Osvaldo Soriano, 



narra una acción que está situada en un momento imposible. Sus personajes tienen la 

sonrisa del payaso, que pese a todo el maquillaje deja traslucir la tristeza estructural que 

define al sujeto en un momento así. 

En A sus plantas rendido un león, la primera novela escrita tras su regreso a 

Argentina, el tema del exilio aparece probablemente de manera más clara. La historia está 

situada en la capital imaginaria de un imaginario Estado africano, Bongwutsi, donde 

interaccionan personajes desopilantes que cruzan sus historias a partir del estallido de la 

Guerra de Malvinas. Uno de los protagonistas, Bertoldi, es una especie de cónsul argentino 

en Bongwutsi que, imposibilitado de regresar a su país por razones económicas, decide 

representar patrióticamente al gobierno nacional en África, enfrentándose al embajador 

británico y al imperialismo en general. A través e situaciones bizarras, paródicas e 

hilarantes, Soriano teje historias que dejan entrever melancolía, desazón y añoranza. Por 

ejemplo, a través de párrafos como este: 

 

Empujó con una rodilla la puerta de la cerca y recogió la edición 

internacional de Clarín que asomaba por la ranura del buzón. El 

diario era la única correspondencia que recibía de Buenos Aires y 

llegaba a nombre de Santiago Acosta, el anterior cónsul. En esas 

pocas páginas, Bertoldi trataba de adivinar cómo habría sido su vida 

en esos años si se hubiera quedado en una oficina de la cancillería. 

(SORIANO, 1986:12) 

 

Nuevamente aparece la fantasía de ese “qué hubiera pasado si”, imposible de 

probar a todas luces. Y la mención, otra vez, de un elemento “nacional” (el diario Clarín) 

que funciona como sinécdoque de la realidad de un país y su sociedad. Lo mismo puede 

verse en diálogos en los que el humor político muestra las hilachas de un análisis 

ideológico que va más allá de lo gracioso: 

 

- ¿Por qué salió de su país? 

- Nos confundimos con Perón, leímos mal a Marx y pasamos por 

alto a Lenin. (SORIANO, 1986:89) 



 

En esta novela aparece también una proyección en torno a la sensación de 

extranjería que acompaña generalmente (aunque no siempre) a los exiliados que se 

refugiaron en Europa: 

 

Nunca había estado en la selva, pero no se sentía más extranjero allí 

que en las ciudades de Europa por las que había deambulado en 

busca de refugio. (SORIANO, 1986:218) 

 

La selva a la que se refiere, la impenetrable y misteriosa selva africana, como una 

extranjería más. Como otra forma de la ajenidad, probablemente más cercana a su pasada 

(reciente, nativa) experiencia sudaca, que en cierto sentido lo emparenta de manera 

amistosa y optimista a los monos que aparecen como personajes determinantes en el 

desenlace de la historia, ya que finalmente son esos simios (y no las clases oprimidas de 

Bongwutsi) los que llevan adelante la revolución socialista en aquel país. 

Si No habrá más penas ni olvidos y Cuarteles de invierno hablan de personajes 

que no se exiliaron (aunque bien podrían haberlo hecho, siendo el contexto el mismo que 

Soriano decidió abandonar), y A sus plantas rendido un león es la historia de un pobre tipo 

que no puede regresar, Una sombra ya pronto serás continúa con la línea lógica de las 

posibilidades, al presentar a un hombre que sí volvió del extranjero: 

 

- Oiga, quería preguntarle, ¿se extraña mucho afuera? 

- Terriblmente. 

- Yo voy a Madrid. ¿Qué es lo que más extrañaba usted? 

- Esto, por ejemplo. Este recuerdo no podrá apostárselo a nadie. Las 

historias de sus amantes no le evocarán nada y lo que usted cuente 

no le importará un pito ni a la más cordial de las manicuras. 

- Pavadas. 

- A veces maldecirá este recuerdo, tratará de borrarlo pero yo estaré 

ahí. La vidente andará a los tiros y Coluccini seguirá en el sueño 

echando baba hasta el fin de sus días, padre. Aparte de esto, seguro 



que le irá mejor allá. La gente tiene montones de tarjetas de crédito 

y llega a horario a las citas. 

- ¿Y qué quiere? ¿Le parece que me puedo pasar la vida en este 

agujero? ¿En un pozo con la mierda hasta acá? (SORIANO, 

1990:166-167) 

 

El libro es una especie de road movie pampeana, en el que los personajes parecen 

estar atrapados en un presente cíclico continuo, como Sísifos que, o son inconscientes de 

sus permanentes repeticiones, o bien están resignados a que no existen otras alternativas. 

Ese es el panorama que encuentra el protagonista de la historia, que por supuesto tampoco 

puede despegarse de ello. Recién llegado de Europa, no sabe qué hacer de su vida en el 

retorno elegido.  

 

- Yo estuve en Italia trabajando en la Olivetti. Me iba bien pero 

cuando se fueron los milicos pegué la vuelta. Me pareció que valía 

la pena. (SORIANO, 1990:173) 

 

Los personajes que estuvieron afuera, estuvieron trabajando. Nunca se menciona 

que hayan tenido que irse por tramas políticas-ideológicas, sino que eran cuestiones 

monetarias las que los impulsaban a partir y permanecer afuera. Sin embargo, es evidente 

que en algún punto lo político-ideológico afecta sus realidades, lo que se desliza de la cita 

anterior, en la que los militares no aparecen como factores determinantes excluyentes de su 

regreso, sino más bien como una posibilidad afectiva. El personaje vuelve porque le parece 

que vale la pena; es decir, porque cree que hay espacio para un cambio (no define cuál) 

que, deductivamente, podríamos suponer radical para él, su deseo y expectativas. Pero 

probablemente sea en el diálogo que sigue donde pueda encontrarse una de las claves más 

importantes para entender la valoración que Soriano hace del retorno: 

 

- Qué, ¿no viene conmigo? –me preguntó (Nadia). 

- No me interesa el Brasil. Ya estuve mucho tiempo afuera. 

- Cansado de llevarse puesto, ¿eh? (SORIANO, 1990:170-171) 



 

La idea es simple, coloquial y aparece como un diálogo más dentro de todos los 

que dan forma al texto. Sin embargo, la observación de Nadia de que el personaje está 

cansado de llevarse puesto resulta la mejor descripción que se hace en todo el libro para 

definir cómo se siente. Luego el protagonista hace suya esta idea, y la utiliza 

reflexivamente para tratar de entender el accionar de uno de sus compañeros de ruta: 

 

Abrí la guantera para ver si encontraba otra señal de Lem: no había 

más que el título del coche y unas aspirinas desparramadas. Quizá 

había venido a buscar al chico de la foto pero tampoco él sabía 

cómo llevarse puesto. (SORIANO, 1990:232) 

 

Es necesario leer Una sombra ya pronto serás a la sombra del contexto en que 

Soriano la publica: es 1990, empieza el menemismo, ya pasó la primavera democrática, la 

dictadura quedó atrás pero no tanto. Los personajes siguen con esos dilemas en la cabeza, y 

o bien no se adaptan al nuevo medio, o bien temen que el pasado resurja con más fuerza de 

antes. Para el que acaba de regresar, esa amalgama de elementos es no menos que 

problemática, puesto que no sabe cómo ubicarse en relación a las nuevas realidades y su 

interrelación con los demás. 

Tomemos, por último, La hora sin sombra, de 1995. El texto, de un aire mucho 

más autobiográfico, tiene el formato de una novela. Soriano era muy proclive a mezclar 

realidad y ficción, narrando como propias vivencias ajenas, inventándose un pasado anti 

heroico, etcétera. En este caso todos esos elementos están presentes, lo cual puede 

contribuir a despistar al investigador que lea en sus escritos un reflejo biográfico de su yo 

en forma lineal, creyendo encontrar allí una verdad poco solapada. La escritura siempre trae 

consigo la ficción, pues la palabra misma es solamente una metáfora de lo que queremos 

narrar. Sin embargo, inventadas o no, esas anécdotas encierran una imagen que el escritor 

tiene de sí mismo. Nuevamente, una imagen de lo que fue o podría haber llegado a ser: 

 

Mientras viví en Europa no podía terminar nada de lo que 

emprendía. No daba con el tono adecuado y ahora que lo pienso me 



doy cuenta de que algo dentro de mí me impedía transformar en 

escritura los fantasmas de mi lugar ausente. (SORIANO, 1995:75) 

 

Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recién habría 

regresado al país veía cómplices de la dictadura por todas partes. 

(SORIANO, 1995:89) 

 

Ya me habían echado del Archivo y no me quedaba más remedio 

que salir del país porque la mujer de mi primo me había denunciado 

como instigador de la muerte del marido. (SORIANO, 1995:90) 

 

Finalmente, una pregunta aparentemente simple, que desata una explicación de 

corte existencial: 

 

- ¿Usted sabe a dónde va? 

- No. Ya estuve en todas partes y no tengo la menor idea. 

(SORIANO, 1995:151) 

 

 

El largo insomnio 

 

Los personajes de Osvaldo Soriano andan siempre perdidos o merodeando en la 

ruta, muchas veces sin otro objetivo que la ruta misma. Hablan de irse de ahí, de escaparse 

a otro lugar, pero al final siempre vuelven al ruedo, del que Colonia Vela suele ser el 

epicentro. En este sentido, se puede confrontar la noción de los no-lugares de Marc Augé 

(AUGÉ, 2002), suponiendo que para estos personajes ese no-lugar es el único escenario 

posible e imaginable. Algo que debe ir inexorablemente unido a la experiencia del autor 

que les da vida y los sitúa en ese tiempo-espacio, mediado por el exilio que él mismo vivió, 

y que lo enfrenta a narrar condicionado por su propia posición, sus experiencias, lo que 

vivió, lo que temió vivir, lo que imagina que podría haber ocurrido en cualquier otro caso. 



No deja de ser curioso que su exilio comience a manifestarse en su literatura 

cuando regresa a la Argentina, y no en los ocho años que vivió en Europa. Sin poder llegar 

a establecer tesis precisas al respecto, podemos suponer que esto se debe al proceso de 

elaboración de la experiencia, que no tuvo un quiebre preciso en su vida, sino que se fue 

dando de manera progresiva y gradual. Es muy probable que esa elaboración haya 

comenzado inclusive antes de partir al exilio, en 1976, que se extendiera durante sus etapas 

en Bélgica y Francia, y finalizara (si es que finalizó) tras varios años de haber regresado a 

Argentina. 

Tal como se puede apreciar en Una sombra ya pronto serás, el protagonista 

retorna al país tras una prolongada ausencia, pero no encuentra su lugar. Tiene muy claro 

que ese lugar no estaba afuera, eso es seguro, pero tampoco lo halla al regresar. Es decir: el 

desarraigo ocasionado por la partida rompió algo, que se ve representado en la pérdida de la 

identidad del sujeto. No porque el sujeto no se reconozca a sí mismo, sino porque no puede 

hacerlo en esas circunstancias, en las que queda claro que él no pertenece a las tierras 

extranjeras, pero tampoco a esas pampas que una vez dejó. Tal vez por eso 

permanentemente los personajes de Soriano buscan irse, escaparse para encontrarse. No 

saben lo que buscan, pero en cualquier caso eso es mejor que quedarse quietos y a la 

expectativa de un pasado que, evidentemente, no va a retornar.  

Marcela Croce juega a comparar el exilio de Soriano como un largo insomnio 

(CROCE, 1998:62). La metáfora es interesante y sugestiva, ya que serviría para explicar 

por qué, durante todo ese tiempo, la producción del escritor se redujo a trabajos 

periodísticos que no fueron los más trascendentes de su carrera, y solamente una novela, en 

la que el exilio no aparece mencionado sino al final, con la indicación de las fechas y los 

lugares en los que fue escrita. A la vez, la idea del insomnio también contribuye a pensar en 

su experiencia como un no poder descansar, que en definitiva es la consecuencia inevitable 

de aquel que está en continuo movimiento, buscando o escapando, en rutas nacionales o 

extranjeras, sin poder detenerse ni evitar eso que lo mantiene atado a su vivencia. Un 

insomnio que no lo deja dormir ni descansar, que lo incomoda, que tiene como 

consecuencia inmediata el hecho de que no sepa cómo llevarse puesto. 
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