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Resumen 

La desaparición del profesor de Letras lobense Luis Oscar Pato Lacoste será entendida en 

un doble plano: la física y la cultural. La referencia intelectual y profesional que Lacoste 

representaba para la ciudad se verá abortada por esta doble desaparición. Intentar 

recuperarla es parte de los objetivos. Para ello no se puede dejar de lado la construcción 

juvenil de la historia reciente y de la memoria histórica de la comunidad a partir de un 

proceso traumático, derribando el “de eso no se habla”, típico de pequeñas localidades del 

interior de la provincia de Buenos Aires. 

El caso de este profesor, secuestrado y desaparecido, se presenta para abordar el impacto de 

la represión que la dictadura llevó a cabo en el plano cultural- educacional, parte de un plan 

sistemático para el disciplinamiento social, basado en la tortura y la desaparición forzada. 



La represión cultural desplegada por la última dictadura cívico-militar argentina se 

apreciará a partir de dos expresiones culturales: el rock y la literatura. Se va a combinar con 

un análisis del control ideológico que la dictadura le impuso a la educación.  

La actual “contracara” de la represión cultural dictatorial es el programa Jóvenes y 

Memoria, de la Comisión Provincial por la Memoria, que sirve de marco para la iniciativa 

juvenil lobense por un documental que recupera la figura de Pato Lacoste. 

 

Introducción 

“…Organizaciones de Derechos Humanos, Madres, Abuelas, H.I.J.O.S., Familiares, Asambleas Permanentes, 

en fin, todos aquellos que mantuvieron viva la llama de la Memoria y la demanda de Verdad y de Justicia: a 

todos ustedes, en nombre de todos los argentinos y también creo en nombre de la condición humana, 

independientemente del lugar en que uno haya nacido o al Dios que le rece, en nombre de la condición 

humana, muchas gracias por estos años de lucha (…)”
1
 

  

“(…) mientras sea desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un 

desaparecido, no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo, está desaparecido…”
2
 

 

“Y ahora las buenas gentes/ tienen tranquilo el sueño/ porque han librado a sus hijos/del peligro de un 

maestro”
3 

 

Se buscará en este trabajo
4
 atender a un frente poco explorado de la última dictadura cívico- 

militar argentina: el proyecto cultural reaccionario y su imposición como, al decir de 

Graziano, “escenario legítimo para desbastar y poner freno a la dinámica cultural 

construida en el periodo anterior”
5
. 

                                                 
1
  Fragmento del discurso de la Presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner con motivo de 

la inauguración del Centro Cultural Haroldo Conti en la ex ESMA, 24 de marzo de 2010. 

2
  Entrevista al dictador Jorge Rafael Videla, 1980. 

3
  Patxi Andión, “El maestro”. 

4
  Este trabajo fue presentado en el marco de la materia- problema de Historia Argentina “Imaginarios, 

memoria e historia. Los imaginarios autoritarios en la historia reciente argentina”, dictada por la profesora 

Patricia Flier en el año 2009. 

5
  Graziano, Andrea: “Amordazar la diferencia. Estudio de un caso de un desaparecido en una 

comunidad”. En: V Encuentro patagónico de Ciencias Sociales. II Encuentro de educación no formal e 

intervención comunitaria, Esquel, ISFD 809, 2006. 



Se explorará en concreto el caso del secuestro y desaparición, en la ciudad de Lobos, de un 

profesor de Letras, Luis Oscar Pato Lacoste, en octubre de 1976. Se sostiene que la 

dictadura, basándose en el terrorismo de Estado, buscó imponer una reconfiguración de los 

espacios y prácticas culturales existentes.  

La lógica de la desaparición forzada no se limitará a militantes de organización político- 

armadas y/o sindicales sino que se extiende también a artistas, intelectuales y docentes. Tal 

situación viene a revelar la profundidad del proceso dictatorial como la vigencia, desde la 

perspectiva de la comunidad de Lobos frente al caso de Pato Lacoste, de uno de sus 

legados, resumido tanto en las ideas del “no te metás”, “acá no pasó nada”, “de eso no se 

habla”, como en los silencios y olvidos colectivos. 

Asimismo, se abordará la problemática y perspectiva de la historia reciente, tanto en su 

plano académico, político y humano como en sus posibilidades y desafíos a la hora de 

transmitirse en el espacio escolar. Respecto al primer aspecto, se tomarán en cuenta 

posiciones que consideran a este enfoque y que servirán de marco conceptual. Frente al 

segundo, el interés estará puesto en el reciente abordaje de parte de nuestra historia reciente 

a través del documental que sobre la desaparición del profesor llevaron adelante alumnos 

del 3º Año Sociales de la EEM Nº 1 bajo la dirección de las profesoras Rossi y López 

durante 2009, en el Programa Jóvenes y Memoria. 

 

Fundamentación y marco conceptual 

¿Por qué esta elección? En primer lugar, por la necesidad de dar cuenta del proceso 

histórico que se desenvuelve en el marco del pasado reciente y de un aspecto puntual del 

mismo, el cultural. Tal necesidad encuentra su base en la búsqueda de respuestas sobre los 

mecanismos que activan y reproducen imaginarios y prácticas represivas dictatoriales en la 

Argentina de los últimos 40 años. 

El objeto de estudio deriva de mi condición de lobense como de la necesidad de aportar 

algo de verdad histórica al debate local dada la fuerte herencia de silencios, vacíos y des-

memorias impuestas (y autoimpuestas) en torno al pasado reciente en general y a las 

desapariciones en particular. Es así un intento de participar en la creciente y saludable 

recuperación de la memoria histórica local. 

                                                                                                                                                     
 



El aporte históricamente trascendental del documental realizado por jóvenes y profesoras 

de Lobos viene a servir de disparador de este trabajo; éste es su continuidad. Cristaliza la 

participación y el compromiso juvenil en la problemática, pensando en cómo el pasado 

reciente puede recuperarse por la investigación histórica. 

La particularidad del tema y el enfoque elegido implica una revisión de las concepciones 

heredadas como de las herramientas que posibilitan el abordaje y tratamiento de la historia 

reciente, atravesada por situaciones traumáticas y muchas veces indecibles. No es posible 

quedarse en esta única dimensión, siendo necesario añadir que hace no sólo al ámbito 

profesional del historiador o investigador sino también que compromete tanto a su 

dimensión ciudadana y política como ética y humana. Las fronteras académicas se ven 

sobrepasadas, abriendo el juego a nuevos desafíos que consisten, como primer paso, en 

discutir el monopolio del sentido del pasado que el historiador tenía y apreciar desde qué 

nuevos lugares y espacios se construyen sentidos sobre ese pasado en disputa.  

El objetivo no debe ser perdido de vista: la sociedad de nuestro tiempo y las posibilidades 

de trazar el futuro mediante la lucha por la verdad histórica, la justicia y la memoria. El 

desafío implica no sólo construir y vitalizar la memoria de ese pasado reciente difícil de 

digerir y transmitir sino también habilitar una memoria colectiva abierta al debate 

democrático, plural y crítico que abarque a toda la comunidad, que se consustancie con los 

intereses y la participación de los sectores y mayorías populares. El fin es establecer el 

pasaje de la memoria a la historia
6
. 

 

Se dará cuenta, a continuación, de conceptos que hacen al entramado de este trabajo y que 

es necesidad y obligación acercar una explicación acerca de ellos.  

El primero implica a la cuestión temporal: historia reciente. Ésta da cuenta de la cercanía 

y/o presencia del pasado a historizar, la fresca y vigente presencia de sus consecuencias y 

legados hoy y sus posibles implicancias en el futuro. Las diferentes posibilidades en su 

denominación (historia muy contemporánea, del presente actual, inmediata, vivida) refleja 

su carácter novedoso (y ciertamente en construcción) como campo de conocimiento y 

                                                 
6
  Flier, Patricia: Los desvelos de los historiadores ante el pasado reciente: los desafíos metodológicos 

al incorporar los estudios de los imaginarios autoritarios. Los archivos del terror. Quito, 2009. Publicado en 

Actas. 



estudio. La cronología podrá tenerse como criterio válido, no el único, para afirmar la 

aplicación de este concepto al sostenerse la “coetaneidad entre pasado y presente”
7
. 

Se genera entonces cierto recorte del pasado, determinándolo “reciente” a partir del énfasis 

en cuestiones relativas a procesos históricos traumáticos, específicamente en el marco de 

imposición de regímenes dictatoriales, y en relación con sus consecuencias hacia el 

presente. El espacio en que esto se configurará será América Latina en general y el Cono 

Sur en particular, durante los últimos 40 años. Vale aclarar el carácter cambiante de la 

historia reciente ya que, como campo de conocimiento, responde a preguntas y demandas 

del presente; un presente que elabora políticas de la memoria
8
, que interpela al pasado 

desde la actualidad. 

Realizando un recorrido histórico por este campo, se puede decir que adquiere vigor y 

visibilidad, como concepto, en los sesenta y setenta, a partir de la consideración del 

Holocausto como el tema en que este enfoque se centrará. A esto hay que agregar las 

transformaciones en diferentes planos (desde políticos y culturales a epistemológicos) a 

nivel global como la incertidumbre y debilitamiento de las identidades en sentido amplio, 

generándose nuevos puntos de vista y posibilidades de aprehender y comprender el 

convulsionado mundo contemporáneo. 

En forma más concreta, es necesario dar sentido y reconocimiento a los traumas derivados 

de la instauración de regímenes dictatoriales en América Latina durante gran parte de la 

segunda mitad del siglo pasado. Serán éstos determinantes para el surgimiento, desarrollo y 

posterior consolidación de trabajos en torno al pasado reciente desde mediados de los 

noventa y principios del siglo XXI
9
. 

                                                 
7
  Franco, Marina y Levín, Florencia: “El pasado cercano en clave historiográfica” En: Franco, M. y 

Levín, F. (comps.) Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, 

Paidós, 2007. 

8
  “Una política de la memoria es una acción deliberada, establecida por los gobiernos o por otros 

actores políticos o sociales con el objetivo de conservar, transmitir y valorizar el recuerdo de determinados 

aspectos del pasado considerados particularmente significativos o importantes”. Groppo, Bruno: “Las 

políticas de la memoria”, en Sociohistórica. Cuadernos del CISH 11/12, La Plata, Editorial al Margen, 2002. 

9
  El espacio pionero en la Argentina sobre tales temas puede ser el Primer Coloquio de Historia y 

Memoria: perspectivas para el abordaje del pasado reciente, organizado por el Centro de Investigaciones 

Socio Históricas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación y la Comisión Provincial por la 



Otro de los conceptos es el de memoria/s
10

 y su/s emergencia/s en la problemática de la 

historia reciente. Su carácter es colectivo y plural ya que se conforma en el marco de 

diferentes grupos sociales, producida en diferentes contextos o marcos sociales que le dan 

una funcionalidad variable de acuerdo a los intereses (históricos y presentes) de tales 

grupos. La memoria trae al presente, visibiliza y actualiza los traumas gestados en el pasado 

reciente. Es un proceso que habilita a recordar u olvidar/ silenciar (el olvido como parte 

inescindible de la memoria a la vez que obstáculo a ella), de forma siempre selectiva y 

arbitraria, en lo individual y lo colectivo.  

Tal vez sea más adecuado hablar de memorias compartidas, superpuestas y fruto de 

interacciones y cambiantes relaciones de poder que genera unas coyunturas para recordar y 

otras para olvidar. Al respecto, las crisis (el año 2001 argentino, por ejemplo) pueden verse 

como oportunidades para reinterpretar el pasado, reactivándose en tanto objeto de recordar, 

que parte de intereses y necesidades presentes, en función de expectativas futuras.  

La memoria es un elemento constitutivo y central de la identidad, que encuentra su 

contraparte, el olvido, como una acción necesaria e inevitable (dada la imposibilidad de 

recordar todo siempre) para el funcionamiento de la sociedad. Se diferencia de la historia 

ya no son factores homologables aunque sí estrechamente relacionados. Una implica saber 

mientras la otra recordar. La historia persigue la verdad mientras que la memoria darle 

sentido a esa verdad en función de quién/es recuerda/n acontecimientos de un pasado 

vivido que, por acción de la memoria también, se transmite a quienes no lo 

experimentaron
11

. 

                                                                                                                                                     
Memoria en 2002. En Sociohistórica nº 11/12 puede encontrarse una presentación a cargo de la coordinadora 

del mismo, la profesora Patricia Flier. 

10
   “...hay una tensión entre preguntarse lo que la memoria es y proponer pensar en procesos de 

construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de la memorias, su 

legitimidad social y su pretensión de 'verdad'. En principio hay dos posibilidades de trabajar con esta 

categoría: como herramienta teórico-metodológica (...) y otra, como categoría social a la que se refieren (u 

omiten) los actores sociales, su uso (abuso, ausencia) social y político, y las conceptualizaciones y creencias 

del sentido común”. En Jelin, Elizabeth: Los trabajos de la memoria. Siglo XXI Editores, España, 2001, cap. 

2 (“¿De qué hablamos cuando hablamos de memorias?”). 

11
  Vezzetti, Hugo: Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2002. En este trabajo el autor habla del futuro de la memoria. Implica la transmisión de 



 

Es en estos parámetros donde se construirá este trabajo, buscando aportar al conocimiento 

de nuestro pasado reciente desde un caso específico, con la inquietud de un presente que 

mucho a ese tiempo le debe, teniendo presente una serie de cuestiones y problemáticas 

actuales. Una es la profundidad de la política de Derechos Humanos llevada adelante por el 

Gobierno nacional y diferentes organismos a través de la detención y juzgamiento de 

perpetradores, represores y responsables militares y civiles de delitos de lesa humanidad. 

Tal política es sostenida mayormente por una activa militancia popular, que antecede a la 

decisión y voluntad política del Gobierno pero es ésta la que le sirve de impulso 

fundamental para su histórico avance. 

A la historia reciente se le exigen, por otra parte, respuestas a las diversas, múltiples y hasta 

contradictorias demandas y posiciones político- ideológicas. Es necesario repudiar los 

intentos negacionistas y reivindicativos del accionar del terrorismo de Estado. Es 

inseparable este repudio con la lucha por la verdad y la justicia, tanto histórica (30.000 

compañeros/as detenidos-desaparecidos) como actual (Jorge Julio López).  

Para el caso específico de este trabajo se impone saber qué pasó con Pato Lacoste, donde 

está y quiénes son los responsables materiales e intelectuales de su secuestro y desaparición 

hace ya casi 35 años. Se impone y se busca recuperar una parte de nuestra historia reciente, 

negada, olvidada y marcada tanto por el “algo habrá hecho...” como por versiones que, de 

tan infames y burdas, parecen cómplices con lo ocurrido y que llegan a sostener que Pato 

quería poner una bomba en el Colegio Nacional
12

. 

 

La cultura bajo el terrorismo de Estado: la música rock y la literatura 

“…estamos en la Tierra de Nadie –pero es mía-/ -los inocentes son los culpables- dice su Señoría, el Rey de 

                                                                                                                                                     
experiencias pasadas a quienes no formaron parte de ellas. Por caso, la instauración de una nueva memoria 

sobre la dictadura durante los años 80 se liga al restablecimiento del imperio de la ley y la democracia como 

forma de gestión del poder y ejercicio del gobierno a través del Nunca Más y de la teoría de los “dos 

demonios” como concepción representativa a legar a las generaciones futuras que no vivieron el terrorismo de 

Estado. 

12
  En Pato Lacoste, documental realizado por alumnos de la EEM Nº 1 de Lobos. Consta de una 

recopilación de testimonios sobre el profesor de letras lobense Luis Oscar Pato Lacoste. Una de las 

entrevistadas hace referencia a esta  absurda versión. 

 



espadas/ No cuentes que hay detrás de aquel espejo/ no tendrás poder/ ni abogados, ni testigos/ Enciende los 

candiles que los brujos piensan en volver/ a nublarnos el camino/ estamos en la tierra de todos/ en la 

Vida…”
13 

“Un golpe a la cultura” 

Una forma de acceder a esta problemática para dar un panorama conceptual y analítico de 

la misma es la obra de Hernán Invernizzi y Judith Gociol
14

. Sostienen los autores, y se 

comparte desde acá, que la cultura será una preocupación central del proyecto represivo de 

la dictadura, generando así la necesidad de controlarla. El tema del trabajo es la persecución 

y la represión dictatorial a los llamados “ideólogos” de la “subversión”. Tal figura se 

encarnaba, según la óptica dictatorial, en la militancia popular de base y en las 

organizaciones político- armadas; quienes “armaban” ideológicamente a esta “subversión” 

eran los intelectuales, artistas y docentes
15

. 

Se describirán las tramas de la “batalla cultural” que la dictadura llevará adelante como 

funcional y complementaria a la represión social, política y económica como proyecto 

sistemático de control. Esta “batalla” hace a una radical y perdurable forma represiva, que 

daña la conciencia sociocultural colectiva y la subjetividad individual ya que lleva a negar 

el acceso a bienes y símbolos culturales acumulados durante años y generaciones por una 

comunidad. A ellos, la comunidad, tiene un derecho inalienable
16

. 

Se entiende a la cultura como un terreno de creación, reproducción y transformación de una 

                                                 
13

  Fragmento de “Canción de Alicia en el País”, Serú Girán, 1980. 

14
  Invernizzi, Hernán y Gociol, Judith: Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la última 

dictadura militar. Buenos Aires, Eudeba, 2003. 

15
  Este dato toma especial relevancia en este trabajo ya que se aborda el caso de un profesor de Letras 

que está desaparecido. En las declaraciones recogidas por la CONADEP, el 5,7% de los desaparecidos eran 

docentes. Un dato complementario (pero no por eso menor) habla de que un 21% eran estudiantes. 

16
  Con esto se quiere decir que la represión y violación al derecho a la cultura es parte de la más 

general violación a los Derechos Humanos, considerada como delito de lesa humanidad y, por lo tanto, 

imprescriptible judicialmente. 

 El inciso 1 del artículo 27 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos es claro al 

respecto: 

 “1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar 

de las artes y a participar en el progreso científico y en los beneficios que de él resulten”.  

 



orden social; no es algo estático o simple ya que no puede sostenerse como una mera 

imposición o supresión, como una suerte de tabula rasa a cargarse y descargarse de 

contenido y sentido. Es, más bien, un terreno de disputas e interacciones de tradiciones, 

prácticas y valores. Desde él es posible generar vínculos identitarios, proyectos o 

alternativas, construir o disputar hegemonía. En este sentido, la política cultural de la 

dictadura es entendida más como coerción, censura y control que como construcción o 

negociación por el sentido de la cultura. 

Debe considerarse a la cultura en un sentido amplio, no un estrecho y elitista o acotado a la 

“alta cultura” y a las obras de arte en los museos. Como cultura debe entenderse a la 

capacidad de producción material y simbólica de una comunidad, donde ambas instancias 

se involucran y relacionan en el proceso de conformación de la “experiencia, 

comunicación, reproducción y transformación”
17

 del orden social. Conforma relaciones de 

poder, siendo parte de la existencia y desarrollo de ese orden. 

Para el caso que ocupa este trabajo, la represión cultural mediante la desaparición de uno de 

los “ideólogos” de la “subversión”, se impone esta idea: no sólo está desaparecido su 

cuerpo sino también están desaparecidos/as sus sentidos, obras, discursos y prácticas como 

docente y como referente cultural de la comunidad. A la desaparición del cuerpo como 

forma de gestión del poder en regímenes autoritarios, en campos de concentración y 

exterminio
18

 se le corresponde un proyecto y un accionar de desaparición simbólica de 

discursos y prácticas. 

En suma, la estrategia cultural represiva de la dictadura fue necesaria, complementaria y 

funcional respecto al plan sistemático de aplicación del terrorismo de Estado
19

 como 

                                                 
17

  Invernizzi, H. y Gociol, J. “Marco general”. op. cit. 

18
  Calveiro, Pilar: Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina. Buenos Aires, 

Colihue, 1998. “Los campos de concentración”, pág. 27. 

19
  La caracterización de este plan se ha llegado a catalogar, mediante la acción de tribunales 

constitucionales de justicia, como genocidio, con las implicancias político- jurídicas que esto trae. Su 

consecuencia, en el plano que ocupa y orienta este trabajo, sería, según F. Romero, el culturicidio. Este 

concepto, que viene a ser una amalgama entre “cultura” y “genocidio”, habla bastante de la persistencia  y 

vigencia de la política cultural y educativa de la dictadura en la actualidad. En Romero, F. Culturicidio. 

Historia de la Educación Argentina (1966-2004), Resistencia, Librería de la Paz. 2007.  

 



estrategia política de control, disciplinamiento y reestructuración social. 

 

Proyecto y política cultural de la dictadura: modalidades y resistencias 

El proyecto cultural de la dictadura se establecerá frente a discursos, sentidos y prácticas 

socioculturales que venían privilegiando la pluralidad de sentidos. La primera mitad de los 

años setenta en Argentina fue un contexto propicio y estimulante para la producción y 

difusión de prácticas culturales contestarias, revolucionarias en cierta forma, liberadoras. 

Están a tono con un marco de creciente movilización y radicalización de la vida política del 

país (la resistencia a la llamada “Revolución Argentina”, la emergencia de alternativas 

sindicales que van desde la CGT de los Argentinos al clasismo, los orígenes y desarrollo de 

las organizaciones político- armadas, el retorno del peronismo, la institucionalización de un 

proyecto de liberación nacional finalmente degenerado por la muerte de Perón y la 

derechización posterior). 

La dictadura militar (y de sus cómplices civiles activos) instaurada en la Argentina en 

marzo de 1976 impulsó un régimen nunca antes visto de represión y terror desde el aparato 

de Estado que alcanzó diversas áreas y gran profundidad en su implementación, 

evidenciado por sus consecuencias en la trama social y cultural nacional.  

Las modalidades represivas adoptadas fueron la tortura (con el fin de despersonalizar y 

alienar al detenido, obteniendo de él información) y la desaparición forzada de personas 

como ejercicio sistemático de terrorismo estatal y violatorio de los derechos humanos. Se 

lograban mediante un complejo represivo ilegal basado en el accionar de patotas 

eufemísticamente llamadas grupos de tareas y la instalación, a nivel nacional, de campos de 

concentración y exterminio, conocidos posteriormente como centros clandestinos de 

detención. Conseguía, entre otros fines, evitar la reacción internacional (hasta 1979, dada la 

visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y la reacción procesista, 

tristemente famosa y resumida en la frase “Los argentinos somos Derechos y Humanos”) y 

aplicar la pena de muerte masivamente
20

. 

Las metodologías descritas se verán complementadas por la irrupción e imposición de una 

dinámica cultural que difería radicalmente de la anterior (1968-1974/75) al basarse en un 

ideario sustentado en valores “occidentales y cristianos” y en la trilogía “Dios, Patria y 

                                                 
20

  Duhalde, Eduardo Luis. El Estado terrorista argentino. Buenos Aires, El Caballito, 1983. 



Hogar”. Resulta así el surgimiento de un modelo cultural impuesto y autoritario en su 

origen, sobrio y austero en sus líneas, de bajo vuelo en su despliegue, conservador en su 

espíritu y criminal en su aplicación. Esta dinámica cultural dictatorial se veía animada por 

la idea de pureza y orden, por la sospecha y la censura de las costumbres, vocablos y 

prácticas que propiciaban el “trasbordo ideológico”
21

. 

Estas políticas se expresará a través del control y la censura: la exclusión de artistas, 

intelectuales y sus producciones (incluso disciplinas “sospechosas” tales como el 

psicoanálisis), y la desaparición de personas y obras por medio del secuestro y la quema. 

Esto, drástico por su carácter pero lógico y sistemático en la dinámica procesista, se 

complementaba con la condena al exilio y la confección de “listas negras” basadas en 

prohibiciones bajo la acusación de “inmoralidad” y/o “peligrosidad” en nombre del 

“orden”. Generaba, como respuesta, una suerte de autoimposición de la censura que se 

caracterizaba en los entierros de libros por parte de sus poseedores. 

No es posible, sin embargo, postular la derrota o el aplastamiento cultural absoluto por 

acción de la censura y la represión. A las pretensiones de inmovilidad se le responderá por 

medio de producciones artísticas- culturales, sutiles pero resistentes a la avanzada cultural 

reaccionaria de la dictadura. Tales producciones y las prácticas de ellas derivadas 

acompañarán a los primeros reclamos que perseguían superar el silencio derivado del 

horror. A esta tarea de resistencia, denuncia y construcción se abocarán los nuevos (y no 

tanto) organismos de derechos humanos
22

. 

Ante una ofensiva reaccionaria en el plano cultural, en la eterna lucha de los regímenes 

autoritarios por “la mente y los corazones” que la “batalla cultural” implica, se requerían 

respuestas desde el mismo lugar, en tanto espacio de resistencia y cuestionamiento, de 

trasgresión. Se basan en valores, sentidos, prácticas y estéticas democráticas y 

participativas, opuestas al autoritarismo imperante. Las expresiones a examinar en este 

trabajo serán la literatura y la música rock.  

 

Literatura 
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  Informe de AIDA (Asociación Internacional para la Defensa de los Artistas victimas de la represión 

en el mundo): “Argentina, cómo matar la cultura”. Citado por Dussel, Inés y otras. Haciendo historia en el 

país de Nunca Más. Buenos Aires, Eudeba, 2006. 
22

  Para una resumida pero completa descripción, véase Dussel, I. y otras. op. cit. Págs. 57-58-59 



En referencia a lo específicamente literario como esfera cultural, se advierte una “literatura 

de la dictadura” que, ante el desfavorable clima cultural, promueve modalidades y prácticas 

de escritura y enunciación tendientes a la fragmentación de sentidos, a la superposición de 

discursos, espacios y acciones y a atmósferas difusas
23

. Se busca plantear la resistencia y 

oposición al proyecto cultural reaccionario de la dictadura desde la literatura a partir de 

voces y textos polisémicos, indirectos y sutiles, alusivos y enigmáticos, que tienen como 

telón de fondo la disputa por el sentido y la expresión. Recuperarla significa un aporte a la 

construcción de una memoria colectiva activa y de una dinámica cultural que la dictadura 

pretendió obturar.  

Un buen análisis de cómo la literatura de la dictadura responde a la realidad de torturas y 

desapariciones es el que el profesor Pablo Rosell propone para la novela de Juan José Saer, 

Nadie nada nunca
24

. En esta obra se representa magnífica y alegóricamente a la dictadura, 

sosteniendo una concepción particular del tiempo y su devenir, propia de la lógica de los 

centros clandestinos de detención: “el presente continuo, el pasado negado y el futuro 

imposible”
25

. 

Es la literatura un espacio significativo de expresividad contestaria, más aún frente a la 

estrategia cultural represiva de la dictadura. El espíritu de esa “literatura de la dictadura” 

implicaba en cierta forma responder a esa estrategia de forma sutil pero innegablemente 

crítica del orden de cosas que se busca imponer. 

 

Música Rock 
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  Un ejemplo está dado por Brascó, Miguel: “Vociferador de desacuerdos para el lado de afuera”. En 

un lenguaje y estilo claramente irónico, manifiesta intersticialmente el clima de silencio y opresión. 

24
  Rosell, Pablo: “Nadie nada nunca y la representación de la dictadura”. Trabajo de seminario, 

inédito, 2009. Afirma: “Si bien en la novela el autor jamás mencionará explícitamente a la dictadura militar, 

la utilización de algunas estrategias constructivas de narración como la fragmentación, la perspectiva y el 

entramado de discursos y atmósferas difusas hacen que dicha obre pueda ser encasillada bajo el rotulo de 

`literatura de la dictadura`. A su vez, una serie de conductas obsesivas, paranoias y miedos de los personajes 

frente a ciertas actitudes, como los asesinatos de caballos que se suceden en la costa y que permanecen sin 

resolver, hacen que sea posible en Nadie nada nunca hablar de una representación literaria de la dictadura y 

su época”. 

25
  Duhalde, E. Luis. op. cit.  

 



Otro ámbito a indagarse es el musical, particularmente el mundo de la música rock; rock 

argentino para la época o lo que actualmente se conoce como rock nacional. Sergio Pujol 

sostiene que, pese a la represión desatada por la última dictadura militar, el rock se afirmará 

en esos años como expresión artística- cultural y poderosa práctica social
26

, 

fundamentalmente contestaria. La cultura joven surgida en los años sesenta
27

 encontrará en 

el rock un lugar común de encuentro y ejercicio de prácticas culturales de resistencia, 

disenso y cuestionamiento en el contexto fuertemente represivo de la dictadura.  

Así, a pesar del hostigamiento y el clima opresivo (que se atenúa claramente con la Guerra 

de Malvinas y que coincide con la debacle de la dictadura), se evidencia la productividad 

políticamente critica del rock como género musical y práctica cultural a través de artistas, 

formaciones y discos aún hoy guías: Luis Alberto El Flaco Spinetta, Charly García, León 

Gieco entre otros. Puede pensarse al respecto al año 1975 como el punto de máxima 

cristalización de proyectos artísticos- culturales ligados a la música rock, enraizados en la 

dinámica cultural propia del ciclo de movilización y radicalización de fines de los años 

sesenta y principios de los años setenta. Es parte asimismo de la modernización cultural 

sustentada en la emergencia y consolidación de una cultura joven. Para Pujol, Músicos 

Independientes Asociados (MIA) se establece como el paradigma de la cultura alternativa 

de los primeros setenta. 

Vale decir también que el rock no fue objeto directo de erradicación como si otras 

expresiones (tales como la literatura) dado que no se dieron quemas colectivas de discos; sí 

prohibiciones, censuras, listas negras, exiliados, amenazas. Da cuenta esto de una represión 

relativamente más laxa. No se busca invalidar el cuestionamiento (sin dudas que existió 

música rock complaciente, cuando no cómplice) a la opresión ni sugerir una posición 

“privilegiada” respecto a otras expresiones sino destacar, si se quiere, una paradoja: su 

aparente situación de exención frente a la represión a pesar del rol culturalmente contestario 

que el rock trae desde su origen. 
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  Pujol, Sergio: Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-1983). Buenos Aires, Booket, 

2007. El autor entiende que se oponen dos formas de “ver” el mundo, antagónicas: la disciplinaria dictatorial, 

basada en la censura y en la cultura del orden y la incipiente pero creciente cultura rock juvenil, rebelde, 

basada en la música, letra y estética de artistas como Charly García o El Flaco Spinetta. 

27
  Pujol, Sergio: La década rebelde. Los años 60 en la Argentina. Buenos Aires, Emecé, 2002. 

 



 

Dictadura y educación 

“- Conformación de un sistema educativo…que sirva efectivamente a los objetivos de la Nación y consolide 

los valores y aspiraciones culturales del ser argentino.”
28 

 

El fragmento que encabeza este apartado ilustra uno de los objetivos de la dictadura, 

estrechamente relacionado con el establecimiento y la vigencia de la llamada “doctrina de 

seguridad nacional” y la erradicación de la “subversión”. Ésta, hasta marzo de 1976, venía 

“ganando” ámbitos estratégicos como lo eran (y son) la educación y la cultura, la “mente y 

el espíritu” de los jóvenes. Llevaba la “subversión” a la “contaminación del ser argentino”, 

que se buscaba restablecer ya que ideas tales como la “revolución” y la “liberación” nada 

tenían que ver con la “moral cristiana” y la “tradición nacional” y se filtraban en vastos 

sectores sociales. 

Queda claro, a esta altura, que la transformación económica perseguida por el programa de 

Martínez de Hoz (y la burguesía concentrada) tenía y debía acompañarse de un proyecto 

cultural- educacional funcionalmente afín. Tan claro como que la desarticulación de la 

organización política popular requería de una política de destrucción del estado de 

movilización y participación. 

El proyecto de la dictadura era global en su extensión y alcance y fundacional en su 

carácter. El terreno educativo era un lugar central y estratégico para llevarlo a cabo. Por lo 

tanto, la política llevada adelante en este terreno durante el periodo 1976- 1983 aspiraba al 

control sobre los actores, instituciones y escenarios del proceso educativo. 

Este control fue de tipo ideológico
29

, sobre los comportamientos y las relaciones entre las 

partes involucradas. Éstas se enmarcan en prácticas presentes desde mucho antes del golpe 

en el universo escolar (autoridad, vigilancia, ritualización, burocratización) que no van a 

hacer otra cosa más que profundizarse dramáticamente. 

En consonancia con lo dicho para la cultura en general, los años previos al golpe, para 

                                                 
28

  Fragmento del “Acta de objetivos” del Proceso de Reorganización Nacional, 1976 

29
  Legarralde, Martín: “La educación durante la última dictadura militar” En: Raggio, Sandra y 

Salvatori, Samanta: La última dictadura militar en Argentina. Entre el pasado y el presente. Propuestas para 

trabajar en el aula. Rosario, Homo Sapiens/ Comisión Provincial por la Memoria, 2009. 

 



instituciones y actores educativos, habían sido marcados por procesos de radicalización 

política, activa sindicalización y un espíritu de apertura y participación de los estudiantes en 

sus organizaciones gremiales, los centros. La dictadura viene a generar un importante freno 

en tales dinámicas al hacer del control ideológico el núcleo de su política educativa. Sin 

embargo es necesario remarcar que la represión se inicia en el periodo constitucional 

inmediatamente precedente
30

. 

Los cambios en la titularidad de la cartera educativa
31

 junto a la falta de un proyecto 

educativo orgánico no impedirán el trazado de una línea de continuidad, que hace a los 

objetivos del plan sistemático de represión dictatorial: secuestros y desapariciones de 

estudiantes y trabajadores docentes, expulsiones y persecuciones, controles de contenidos y 

de la dinámica institucional y áulica, prohibiciones y estrictas reglamentaciones en las 

costumbres (vestimenta, comportamiento), censura de libros y materiales y vigilancia sobre 

las actividades escolares y extraescolares de los componentes de la comunidad escolar. 

Por las intervenciones recurrentes en el currículum escolar se buscó la primacía de valores 

ligados al orden, la disciplina y la tradición. Se basan éstos en la idea de la docencia como 

“un espacio de vigilancia y control ideológico”
32

. El resultado será una clara regresión, 

deterioro y vaciamiento de los contenidos y de la calidad educativa. Todo esto se 

combinaba con una limitación del rol docente, la negación u ocultamiento de conceptos 

(como el de democracia), con los cambios en los objetivos de la formación docente y la 

desaparición/ reemplazo de materias. El gran cambio estructural que actúa de telón de 

fondo es el brutal proceso de transferencia de escuelas a las provincias, fragmentando y 

desfinanciando el sistema.  

¿Quién era el “enemigo”? Claramente, la abstracción sindicada como el “subversivo”: 

debía él y sus impulsores, aliados, amigos y simpatizantes ser identificado (encarnado, 

corporizado) y, tras ello, combatirlo (aniquilarlo) en el plano político- cultural y 
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  Esto es así tanto para la educación como para la labor de “erradicar la subversión”, avalándose para 

la provincia de Tucumán el “Operativo Independencia”, que implicó la intervención del Ejército por 

autorización del gobierno constitucional en la represión, institucionalizándola (más allá del accionar represivo 

paraestatatal de la Alianza Anticomunista Argentina) 
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  Legarralde, M. op. cit, Pág. 48. 
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  Graziano, A. “Amordazar la diferencia…” op. cit. 

 



educacional. Cabe decir que la difusión del clima antisubversivo contó con la colaboración 

de grupos editoriales y publicaciones periodísticas afines y/o cómplices con el régimen en 

la tarea de denunciar la “degradación subversiva”. Se abre un exhaustivo “trabajo” de 

inteligencia sobre las actividades que desempeñaban, tanto trabajadores docentes como 

estudiantes, en las escuelas o fuera de ellas (peligrosas o sospechosas, “subversivas”).  

Las “labores” de espionaje buscaban la detección del “enemigo”, ejercer presión y terror 

sobre las comunidades educativas e infundir “valor” a grupos de padres tanto para la tarea 

de denunciar profesores y compañeros/as de sus hijos/as como para revisar tareas de las 

carpetas
33

. La institución clave era la oficina de Recursos Humanos del Ministerio de 

Educación y Cultura: ésta “trabajaba” en colaboración con los grupos de tareas que 

operaban en el entramado represivo mediante el secuestro, siempre o generalmente de 

noche, clandestinamente (pues esa era la característica central del aparato represivo, su 

ilegalidad, que era a su vez el factor explicativo de sus “éxitos”). 

Interesa destacar, para el caso que motiva este trabajo, la figura del docente en toda esta 

dinámica. Se verá negado su rol como intelectual creador o transformador al restringirse su 

actividad a la mera reproducción de un clima de época basado en concepciones ideológicas 

y culturales conservadoras y reaccionarias. Este recorte y restricción se aprecia 

especialmente en las prohibiciones de vocablos, prácticas y disciplinas. Que términos como 

“burguesía”, “proletariado”, “América Latina”  y “capitalismo” y materias como Literatura 

y Matemática sean o sospechados/as por favorecer el “adoctrinamiento” y el “trasbordo 

ideológico” habla a las claras tanto de la profundidad como de la insensatez (no 

irracionalidad teniendo en cuenta sus fines) que toda política educativa represiva tiene. 

En suma, lo que se busca, por todo lo dicho, es aportar racionalidad y evidenciar la 

preocupación dictatorial por figuras como Pato Lacoste. Su actividad intelectual y 

profesional era de claro carácter innovador y transformador de un orden social dado. De tal 

manera, su secuestro y desaparición actúa como el corolario de la aplicación de una política 

que perseguía la eliminación de figuras “peligrosas” al ser su acción protagónica en la 
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  Otro “caso” al que los padres debían atender era la discusión sobre actualidad (lo que era igual a 

política) en clase ya que eso “nada tenía que ver con la escuela”. Justamente, esta práctica, junto a estrategias 

de enseñanza que proponían el trabajo grupal y el abordaje de obras “peligrosas”, era alentada por Pato en sus 

clases como se marca en uno de los testimonios del documental. 

 



formación y transmisión cultural de una pequeña comunidad
34

. 

La escuela en particular y la educación en general, sin los miles de docentes desaparecidos 

como Pato, son configuradas, por el impacto de las políticas descritas, como un espacio 

reproductor del autoritarismo reinante, restringido a “valores” como la sospecha y la 

delación a partir de la idea del “orden” como fin en sí mismo. 

 

La enseñanza de la historia reciente: el programa Jóvenes y Memoria en Lobos 

“…una de las tareas principales de la educación es mantener viva la memoria sobre la historia reciente y 

sentar las bases de la condena a cualquier intento dictatorial y genocida”
35 

 

Se tomará aquí el concepto de lugar de la memoria
36

 ya que a través de él se hace inteligible 

la dimensión histórica que encarna la memoria. El lugar de la memoria para el caso de este 

trabajo es el documental realizado en 2009 por estudiantes y docentes de la EEM Nº 1 de 

Lobos en el marco del programa Jóvenes y Memoria llamado “Pato Lacoste”. A partir de 

una serie de testimonios (de vecinos, ex estudiantes, el actual director del Colegio Nacional 

donde Pato trabajaba, de su esposa) se da cuenta de los aspectos humanos y profesionales 

del profesor de Letras lobense Luis Oscar Pato Lacoste, secuestrado y desaparecido desde 

octubre de 1976. 

En este documental puede apreciarse su personalidad y su entereza humana e intelectual- 

profesional: el carácter innovador que le imprimió a la enseñanza secundaria local, sus 

propuestas educativas, el trato de igualdad dispensado a sus alumnos/as. Se destacará, de 

parte de su esposa, su encuadramiento y trayectoria política y, por medio de un ex alumno y 

vecino, el momento de su secuestro. Es éste el más conmovedor y logrado, la clave del 

documental: el relato históricamente valioso de ese momento y la denuncia sobre un “grupo 

de padres”
37

 como el factor que explica la desaparición de Pato, los cómplices y mentores 
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  Dussel, Inés y Pereyra Ana: “Notas sobre la transmisión escolar del pasado reciente de la 

Argentina”. En: Carretero, Mario y otros (comps). Enseñanza de la historia y memoria colectiva. Buenos 

Aires, Paidós, 2006. 
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  Finocchio, Silvia: “Entradas educativas en los lugares de la memoria”. En: Franco, M. y Levín, F. 

op. cit. 

37
  La profesora Graziano, op. cit, p. 12, afirma: “Los grupos dominantes desde el escenario local 

tienen a partir de la dictadura un `permiso` legítimo para destruir la diferencia (…) una parte de los grupos 



civiles de la represión ilegal. El video se cierra con el homenaje del Colegio Nacional a la 

figura y memoria de Pato mediante una placa que lo recuerda en el patio. Como nota de 

prestigio, cuenta con la participación del actor argentino Ricardo Darín. 

Cuesta articular en los testimonios lo indecible, los recuerdos y el “rescate” de lo nunca del 

todo contado (cómo traducirlo en palabras tras el tiempo y las represiones transcurridas): 

“las consecuencias fueron esas…las peores”. A pesar de estas dificultades, mucho del clima 

de esa época se advierte en las declaraciones, desde el “deben estar robando” (en la casa de 

Pato), la confusión, la mentira y las presiones del día posterior a su secuestro (“de eso no se 

habla”, “se fue a pescar”) hasta las preguntas reprimidas (“pasó… solamente pasó”), las 

esperanzas y las recriminaciones (“su delito fue no enterrar los libros…”).  

 

El marco que hace posible este documental y del cual surge es el Programa Jóvenes y 

Memoria de la Comisión Provincial por la Memoria, importante iniciativa para la 

enseñanza, abordaje y construcción de la historia reciente en la escuela. Un objetivo es que 

la historia reciente (y aspectos poco explorados de ella en la vida de las localidades de la 

provincia de Buenos Aires) sea reapropiada, sentida y construida de otra manera que la 

mera transmisión por los propios estudiantes en tanto futuros ciudadanos/as. En fin, es de 

resaltar el valor del Programa como política de construcción y transmisión de memoria e 

historia en el mundo escolar
38

. 

Atendiendo a esto, se hace necesario apreciar las relaciones entre la educación y la 

transmisión de la memoria del pasado reciente. Habilitar la reflexión acerca de tales 

cuestiones hace poner en perspectiva la potencialidad y riqueza del Programa en la 

construcción (más que en la enseñanza) del pasado reciente por medio de la memoria e 

historia local, más inmediata y significativa. Alerta también sobre los “peligros” de la 

cristalización de versiones, aspectos y recursos de la memoria colectiva que alimentarían 

                                                                                                                                                     
dominantes del pueblo matan al hijo diferente”. (El destacado es mío). Puede inferirse que parte de esos 

grupos locales dominantes sean estos grupos de padres de los que se habla en el documental. El hijo diferente 

sería el problema del pueblo y su erradicación una obligación para tales grupos. 

 

38
  Dussel, I. y Pereyra, A. op. cit. 



así a una rígida y ritualizada “memoria oficial escolar”
39

. 

El trabajo del Programa es un saludable aporte a la construcción de memoria histórica en 

una comunidad y es una iniciativa dinamizada por la participación juvenil en la vida local y 

canalizada a través de la escuela
40

. Por medio de ella, como institución fundamental para el 

tratado y procesamiento del pasado reciente y para la consolidación de una sociedad 

democrática, se trasciende el aprendizaje de conocimientos disciplinarios para concretarse 

un propósito más rico y amplio: dar un ejemplo y un aporte cívico, político y humano 

(aparte de una gran experiencia de vida) de magnitud inusitada en una pequeña comunidad. 

Este aporte se liga a un mandato que la memoria impone: frente al acto criminal de la 

desaparición emerge la “restitución simbólica de lo que fue negado”
41

. 

El valor, acción y aporte del Programa Jóvenes y Memoria como política de la memoria 

busca la restitución de lo negado/ desaparecido: rescatar a través de un video la figura y 

memoria de Pato como hicieron los estudiantes de la Media Nº 1 de Lobos es un paso 

trascendental en tal sentido. 

 

Consideraciones finales 

El caso del secuestro y desaparición de Pato Lacoste contempla y combina dos instancias 

complementarias del plan sistemático de represión ilegal instalado por el régimen cívico- 

militar de 1976. Una de ellas es la desaparición física, de su cuerpo, que se ve acompañada 

por la otra, la desaparición de lo que él representaba, cultural e intelectualmente. Una 
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  Lorenz, Federico: “El pasado reciente en la Argentina: las difíciles relaciones entre transmisión, 

educación y memoria” En: Carretero, M. y otros (comps), op. cit. 
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  Sobre el significado de la escuela como ámbito de disputa de la/s memoria/s (posibles) de las 

sociedades, su rol en la construcción y gestión de la memoria social y la transmisión de identidades y saberes, 

el lugar de la enseñanza de la historia y su “versión” escolar, véase: Carretero, M. y otros (comps). 

“Introducción”, op. cit.  

41
  Raggio, Sandra: “La enseñanza del pasado reciente. Hacer memoria y escribir la historia en el aula” 

En: Revista Clío y Asociados, Universidad Nacional del Litoral, vol. 5, 2004. Sobre este tema de los 

“mandatos de la memoria”, marca la incorporación de los alumnos en el proceso pasado- presente- futuro, en 

la idea de conciencia histórica. Es éste así también uno de los objetivos del Programa Jóvenes y Memoria, 

junto a la activación de la “construcción y transmisión de la memoria colectiva” en pos de valores y prácticas 

democráticas, renovando el trabajo del área de Ciencias Sociales. 



estrategia se correspondía y realimentaba con la otra. 

Pato era un intelectual de su época, que perseguía, por su accionar, articular su profesión 

como docente con un proyecto político- cultural progresista y de vanguardia (más en una 

pequeña y conservadora comunidad), en consonancia con la época de movilización que se 

vivía desde finales de los años sesenta. Los picos de tal articulación serán sus propuestas 

educativas participativas, innovadoras y convocantes en tanto son parte de la intensa 

actividad cultural por él desplegada en la ciudad: movidas editoriales, producción y 

divulgación de la cultura escrita local (novelas, poesías) y adaptaciones de obras teatrales 

(El Principito)
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. 

Es este trabajo un pequeño pero firme aporte para la recuperación y construcción de nuevas 

perspectivas de la historia y memoria de una localidad, atendiendo a una esfera poco 

explorada del impacto de la última dictadura militar argentina: la represión cultural. Para lo 

primero, el objetivo es la reivindicación de la figura de Pato, como intelectual, docente y 

vecino de Lobos, víctima del terrorismo de Estado. Frente a lo segundo, desentrañar cómo 

y sobre quién se descarga esta represión en el caso de una comunidad, desapareciendo a, tal 

vez, el protagonista de sentidos y prácticas culturales opuestas al orden que se buscaba 

imponer a costa de la tortura y la desaparición. 

Por lo dicho se vuelve impostergable recuperar simbólicamente lo negado ante la vigencia, 

persistencia y duradero impacto de la herencia cultural del periodo 1976- 1983. Para esto es 

invalorable y fundamental el aporte y la participación juvenil como futuros ciudadanos/as, 

constructores/as del pasado reciente desde un presente que se quiere diferente y un futuro 

aún mejor y más justo. 

Recuperar ciertamente ese pasado, marcado por el trauma y las ausencias, los silencios y el 

olvido, es una tarea que se lleva a cabo por quienes no lo han vivido. Es recuperar parte de 

la historia y la memoria de un pueblo sometido al criminal terror del proyecto de un bloque 

de poder cívico- militar configurado a espaldas y en contra del orden constitucional, las 

instituciones, la democracia y la justicia. Es parte de la lucha por el sentido de la memoria, 

por la verdad histórica y la justicia. Por Pato y por 30.000 compañeros/as detenidos- 

desaparecidos. 
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  Graziano concluye al respecto que Pato tenía un “proyecto autónomo para su pueblo”. op. cit.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 


