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El ex “Olimpo” como objeto memorial: préacticas de marcacion territorial y usos

del espacio

Luciana Messina

Introduccion

El centro clandestino de detencion “Olimpo” —denominado asi por los represores por ser
considerado “el lugar de los dioses”— funciond entre el 16 de agosto de 1978 y fines de
enero de 1979 en una dependencia de la Policia Federal situada en el corazén del barrio
de Floresta, en la ciudad de Buenos Aires. Se calcula que durante aquellos 5 meses
estuvieron recluidos alrededor de 500 detenidos-desaparecidos, de los cuales
sobrevivieron alrededor de 100.* Las fuerzas represivas que intervinieron en él (personal
del Ejército, de la Policia Federal, de la Gendarmeria y del Servicio Penitenciario
Federal) estaban bajo el control y supervision de la Jefatura del 1 Cuerpo de Ejército,

comandado en ese entonces por el General Guillermo Suarez Mason.

El predio, que ocupa una manzana completa,® habia funcionado, durante las primeras
décadas del siglo XX, como Terminal de lineas de tranvias pertenecientes a la
Compafiia Tramways Anglo Argentina y hacia la década del 60 se habia convertido en
la Terminal de la linea 5 de colectivos urbanos. Durante la Gltima dictadura militar,
cuando ya era sede de la Division Automotores de la Policia Federal, el area del garaje
fue especialmente “acondicionada” para que funcionara como centro clandestino de

detencion. Con motivo de la visita al pais de la Comision Interamericana de Derechos

! Tanto la cantidad de detenidos-desparecidos como la de sobrevivientes son provisorias y resultan de los
constantes esfuerzos reconstructivos de las personas que testimoniaron. Como sabemos, no hay registros
publicos que permitan corroborar dichos nimeros. Por ello, uno de los objetivos de muchos de los grupos
que trabajan en la “recuperacion” de los centros clandestinos consiste en reconstruir la némina de
desaparecidos y sobrevivientes, asi como sus itinerarios militantes.

? La manzana delimitada por las calles Ramén Falcon, Lacarra, Fernandez, Rafaela y la Avenida Olivera.



Humanos (CIDH) de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) en el afio 1979, el
“Olimpo” fue desmantelado y la mayoria de los detenidos-desaparecidos fueron
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“trasladados”.

La iniciativa de transformar este ex centro clandestino en un lugar de memoria es el
resultado de una la movilizacién activa de sobrevivientes y familiares de desaparecidos
del “Olimpo”, organismos de derechos humanos y organizaciones de vecinos. Esta
articulacion entre diferentes actores sociales dio al llamado “proceso de recuperacion”
de este ex centro clandestino caracteristicas especificas y singulares. En octubre de
2004, el gobierno nacional y el de la ciudad de Buenos Aires firmaron un acuerdo
mediante el cual el predio era cedido a este Gltimo para la “recuperacion de la memoria
historica de los crimenes cometidos por el Terrorismo de Estado y para la promocion de
los derechos humanos y los valores democraticos”. Desde esa fecha hasta la actualidad,
representantes de organismos de derechos humanos, de organizaciones sociales, del
Estado municipal y sobrevivientes y familiares de desaparecidos del “Olimpo” se
re(inen para definir un proyecto integral para el uso del predio.”

En el siguiente trabajo nos proponemos reflexionar en torno al dispositivo de mediacion
memorial que constituye el ex centro clandestino de detencién “Olimpo” en la
actualidad. Con el fin de analizarlo y de dar cuenta de su singularidad en tanto objeto
memorial, describiremos tanto las intervenciones materiales que se hicieron sobre el
predio como las modalidades de su utilizacion y apropiacion presentes en las practicas y
actividades que se desarrollan en él. Especificamente, nos proponemos indagar en torno
a las maneras en que se entrelazan las marcaciones territoriales con los usos que se
hacen del lugar, entendiendo que tanto las précticas de intervencion sobre la
materialidad del predio como las précticas de su uso configuran los soportes de un
determinado discurso memorial orientado a la transmision de la violencia de Estado en

general y la experiencia concentracionaria en particular.’ Partimos de los siguientes

® Eufemismo utilizado por las fuerzas represivas para referirse al exterminio masivo de detenidos-
desaparecidos que consistia, principalmente, en ejecutarlos y enterrarlos en fosas comunes o en arrojarlos
vivos desde aviones al Rio de la Plata.

* A propoésito del proceso de constitucion de un lugar de memoria en el ex “Olimpo” (sus antecedentes, la
composicion del grupo de actores y los principales ejes de discusidn) ver Messina, 2008.

> Seguimos aqui el concepto foucaultiano de dispositivo en tanto instancias extra-discursivas que
constituyen una mediacién instrumental necesaria que hace posible la practica y el ejercicio de un



interrogantes: ;Como se entrelazan lugar y memoria en el ex “Olimpo”? ;Qué tejidos
discursivos lo producen como un lugar de memoria? ;Como se articulan las practicas de
marcacion territorial con las practicas de utilizacion del lugar y qué tipo de dispositivo

de mediacién memorial configuran?

El ex “Olimpo” en tanto dispositivo de mediacion memorial

1. El predio y sus usos: los primeros acuerdos politicos

Como dijimos al comienzo, el ex “Olimpo” se halla en Floresta, un barrio de clase
media ubicado en la zona Oeste de la ciudad de Buenos Aires, a una cuadra de la
Avenida Rivadavia, una de las més transitadas de la ciudad. El predio consiste en una
especie de gran galpon de una superficie de alrededor de 10.000 m2, cubierto en su gran
mayoria por un tinglado de chapa. Consta de algunas edificaciones repartidas en los
sectores lindantes con las distintas calles que lo limitan. Podriamos decir que la
estructura misma del predio en forma de una especie de gran garaje nos habla, de alguna
manera, de la historia de sus usos, en los que casi siempre aparece ligado al transporte
urbano: tranvias, autobuses, automotores. Decimos casi siempre porque lo que, en
realidad, motivo la destinacion del predio a la construccion de un lugar de memoria no
fue precisamente esa historia —la de sus usos vinculados al transporte— sino otra historia:
la de su uso vinculado a la represion estatal; es decir, el hecho de haber escondido en su
interior, por un periodo de alrededor de 5 meses, un centro clandestino de detencién y
tortura fisica y psiquica de los opositores politicos.

Desde el inicio del Programa de Recuperacién de la Memoria del ex “Olimpo”,° a
principios del 2006, se han realizado una serie de intervenciones y modificaciones sobre
la materialidad del predio y de actividades de diversa indole que contribuyeron a su

inscripcion simbdlica y visibilizacion publica como lugar de memoria. Los actores

discurso determinado. Dice Foucault “los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo
no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos” (1991: 128).

® El Programa de Recuperacién de la Memoria del ex Olimpo (Programa, en adelante) fue creado por el
Decreto de la ciudad de Buenos Aires N° 305 /2006, publicado en el Boletin Oficial N° 2414, el 6 de
abril de 2006.



intervinientes en la “recuperacion” y en la proyeccién del ex “Olimpo” como lugar de
memoria alcanzaron, mas alla de sus diferencias, algunos acuerdos que se mantuvieron
firmes a lo largo de estos afios y que lo inscribieron en una determinada perspectiva

tedrica-politica.

El primero de ellos consistié en considerar a todo el predio (alrededor de 10.000 m?)
como centro clandestino de detencion y no solo al sector que, dentro de aquél, funciono

»" (alrededor de 2.000 m?). Esta posicién fue ganando terreno frente a las

como “pozo
propuestas de reservar solamente el sector del “pozo” a la construccion de un lugar de
memoria y destinar el resto del predio a otros usos. Este primer consenso resulta
congruente con la concepcion mas general de que las Fuerzas Armadas desplegaron,
como politica de Estado, un plan sistematico de represion clandestina que involucré a
todos sus miembros, sin excepcion, en la reproduccién del sistema concentracionario.®
Esta concepcién unitaria del predio como centro clandestino de detencion -y, por lo
tanto, como lugar de memoria— no impidid, sin embargo, el desarrollo de sectores
diferenciados en cuanto a las tipos de marcas memoriales y a los usos del espacio. De
hecho, a los largo de este trabajo veremos como dichas marcas y usos fueron delineando

una clara diferenciacion entre el sector del “pozo” y el resto del predio.

El segundo acuerdo consistio en la decision de no reconstruir el “pozo” sino de
sefializarlo con el fin de indicar la disposicién espacial y funcional de los diferentes
sectores que lo constituian. Esta posicion se fue imponiendo a lo largo de las
discusiones frente a las propuestas de realizar reconstrucciones parciales de las celdas o
de las salas de tortura. Recordemos que, en el caso del ex “Olimpo”, el “pozo” fue
especialmente construido hacia mediados del afio 1978 y derribado antes de la visita de
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA en 1979. Esto significa
que, en el sector del “pozo”, no quedan en pie las instalaciones que sirvieron como
centro clandestino de detencion, sino sélo aquellas que le eran preexistentes (es decir,

las pertenecientes a las antiguas terminales de tranvias y colectivos). El “pozo” es,

" Eufemismo de la jerga represiva para referirse al sector que funciond especificamente como centro
clandestinos de detencion, es decir, al sector donde permanecian secuestrados y torturados los detenidos-
desaparecidos.

8 Cabe mencionar que esta discusion no tuvo lugar solamente en el caso del ex “Olimpo” sino que se
manifestd también en los otros centros clandestinos “recuperados”, como por ejemplo en la ESMA. Es
decir, atraves6 todo el movimiento de derechos humanos involucrado en el llamado proceso de
“recuperacion” de ex centros clandestinos de detencion. En todos los casos, la decision fue la misma: no
restringir el lugar de memoria al “pozo” sino al predio que lo cobijo.



entonces, un espacio “vacio”; un espacio que necesitd (y necesita), fundamentalmente,
de la palabra de los sobrevivientes para ser representado/imaginado y del trabajo
arqueologico para desnudar tanto las huellas de su existencia como las de su posterior
ocultacion. La decision de no reconstruirlo en términos materiales puede leerse,
también, como una toma de posicién en torno a cuales son modalidades adecuadas para
la transmision de la experiencia concentracionaria: la concepcién de que una
reproduccion literal del dispositivo de encierro y tortura alimentaria una morbosidad
innecesaria y contraproducente y la conviccion de que la reconstruccion de esa

experiencia puede realizarse por otras vias.

Esto nos lleva al tercer acuerdo, de orden cabalmente politico, que, al igual que los dos
recién mencionados, resultdé fundante y estructurante del tipo de lugar de memoria a
construirdn el ex “Olimpo™: la decision de trabajar en pos de convertir el espacio en un
lugar que honre la vida y la lucha de los desaparecidos a partir de la reflexién y la
accion politica sobre el presente, y no en uno que se reduzca al culto de los que ya no
estan. En un largo informe realizado por el equipo de trabajo del Programa y los
miembros de la Mesa de Trabajo y Consenso®, editado por el Instituto Espacio para la
Memoria en el 2009, se explicitan los objetivos del Programa y se realiza una suerte de
balance de lo hecho a lo largo de estos afios.™ Se trata, sin embargo, de un material que
no sélo informa sino que, sobre todo, toma posicion en torno a cuestiones generales que
involucran tanto la definicion de los contenidos y de las perspectivas para interpelar el
pasado reciente de terrorismo de Estado como problematizaciones de orden tedrico en

torno a qué es la memoria y para qué sirve un lugar de memoria. Por ejemplo, se afirma:

El consenso generalizado de no comprender a este sitio como Museo ha sido un punto de partida.
La idea de “Museo” iba (y va) de contramano con la idea-fuerza de los actores que conforman esta

Mesa y que se basa en comprender a este sitio como referenciado no sélo en el pasado sino en el

® La Mesa de Trabajo y Consenso del ex Olimpo (Mesa, en adelante) es el 6rgano de discusion y de toma
de decisiones en torno a las intervenciones y usos del predio. Estd conformada por organizaciones de
derechos humanos, organizaciones sociales, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del ex Olimpo y
el equipo de trabajo del Programa de Recuperacion de la Memoria del ex Olimpo. Para un analisis de su
conformacion, funcionamiento e institucionalizacion como 6rgano de toma de decisiones véase Messina,
2008.

% Dicho informe, una suerte de libro de unas 80 péaginas en papel ilustracién, constituye tanto un
instrumento de comunicacion y difusion de las actividades y proyectos desarrollados desde la
“recuperacion” del ex Olimpo, como un instrumento de balance en torno a la lucha por la memoria, la
verdad y la justicia. El relato se va construyendo a partir del entretejido de distintos tipos de iméagenes y
textos (fotos, reproducciones de tapas de diarios y de documentos, planos, descripciones, fragmentos de
testimonios, poesias, etc.).



presente. Que es lo mismo que decir que la Memoria que estamos construyendo tiende al presente,
a re-situarnos en la actualidad, a ser atravesados por la conflictividad y las luchas de hoy. Asi, las
actividades emprendidas por esta Mesa de Trabajo y Consenso se rigen por el vector que une al
pasado con el presente, a lo conmemorativo con lo combativo, a la recuperacién del pasado desde

un posicionamiento en el hoy y con la esperanza plantada sobre el devenir (p.49).

Asimismo, el informe constituye un material reflexivo, que, aun desde una posicién
politica definida, expone las dudas, los titubeos y las dificultades que trae consigo la
tarea de construccion y reconstruccién permanente de un lugar de memoria en un sitio

en el que hace 30 afios dominaba la tortura, la muerte y la desaparicion:

Muchos, muchisimos interrogantes trazaron estos afios de actividad: ;cémo recordamos a nuestros
compafieros detenidos-desaparecidos desde este sitio que representd el extremo de la crueldad
represiva?, ;cOmo se construye un proyecto de recuperacién de un sitio de memoria cuando sigue
siendo dificil sitiar la impunidad? (...) ¢cuél es el lugar de la recuperacién de este sitio en la lucha
por la plena vigencia actual de los derechos civiles y politicos, econémicos, sociales y culturales,
todos ellos derechos humanos, y contra la impunidad? (...) ;Cémo seguir en este proceso de
recuperacion sabiendo que Julio Lopez esta desaparecido y que la sociedad (en general) parece
poco conmovida con su desaparicion? (...) Decidimos seguir haciendo, denunciando,
construyendo. ¢Construyendo qué? Vallas contra el autoritarismo, vallas contra la impunidad, un
espacio de memoria reflexiva (no cristalizada), un espacio de encuentro entre diferentes
generaciones, entre diferentes trayectorias de la critica, la lucha y la esperanza. Trabajamos desde
lo politico, desde lo cultural, desde lo simbélico identificando la importancia que estas

dimensiones tienen para los objetivos que nos hemos trazado (pp. 49-50).

Como veremos en el analisis de las intervenciones materiales sobre el predio y de sus
usos, estos principios politico-ideoldgicos que enuncian (y anuncian) claramente la
posicion desde la que se habla, no constituyen un mero acto declamativo sino que se
ven reflejados en el dispositivo memorial del ex “Olimpo”. Nos preguntamos, entonces,
como se expresan en el ex “Olimpo” las tensiones entre la aspiracion a “llegar a
totalidad de la poblacion”, es decir, la aspiracion a hablar desde una posicion universal —
libre de las impugnaciones o descalificaciones que podrian provenir de una “otra”
mirada”—, y la aceptacion, presente en el informe, de que se habla y se construye desde

un posicién singularizada en una perspectiva histérico-politica.™

1 Nadie impugnarfa un discurso que, en abstracto, se expresase contra la violacién a los derechos
humanos, por ejemplo, uno que denuncie un acto que atenta contra la vida o la integridad fisica de otro
ser humano. Pero ;qué sucede cuando ese discurso se historiza y se inscribe en una perspectiva politica



2. De la preservacion y proteccion del predio a la construccion de las primeras marcas

Al momento de su “recuperaciéon”*?

, el estado del predio era desastroso. La Policia
Federal, antes de entregarlo, se aseguré de desmantelarlo y de llevarse todo lo que
pudiese. Una integrante del equipo del Programa nos contaba al respecto: “la policia
cuando es desalojada se llevo todo, dejé el lugar sin luz, sin tapitas de luz, sin bisagras,
sin nada de nada de nada”. Por ello, las primeras intervenciones materiales sobre e
predio estuvieron orientadas, por un lado, al acondicionamiento de uno de los edificios
para instalar las oficinas del equipo de trabajo del Programa y para que las reuniones de
la Mesa pudieran comenzar a realizarse en el predio mismo;* y, por el otro, a la
proteccion y conservacion del “pozo”, dado que las constantes filtraciones de agua y la

presencia de animales (gatos y palomas) contribuian a su deterioro progresivo.

Una de las primeras marcas memoriales que se realizaron sobre el predio consistié en la
colocacion de una estructura desmontable de hierro y vidrio que funciona como una
suerte de puerta de acceso al sector del “pozo”. Los paneles de hierro que la componen
sirven no s6lo como puerta de entrada sino también como soporte de comunicacion y
sefializacion.’* No resulta menor el hecho de que la estructura sea desmontable: la
posibilidad de desmantelarla facilmente y cambiarla por otra —o por ninguna- nos habla

de las precauciones a la hora de realizar intervenciones que puedan resultar irreversibles

determinada, es decir, cuando el ser humano no se dice ya en abstracto sino que es referido como
“compafero” o cuando lo que se denuncia no es el aniquilamiento de un grupo humano a secas sino el de
“agrupaciones politico-sociales del campo popular que luchaban por un mundo mas igualitario y justo”?
12 Utilizamos las comillas al decir “recuperados” porque se trata de una categoria nativa y porque, si bien
es no algo que analizaremos aqui, consideramos que la utilizacion del significante “recuperacion” no da
cabal cuenta del proceso a partir del cual el ex Olimpo (al igual que otros ex centros clandestinos) se
convirtio en lugar de memoria, sino mas bien de la posicién subjetiva desde la cual fue leido ese proceso
por parte de los actores sociales que venian impulsando la realizacién de proyectos de memoria en esos
espacios; es decir, expresaria algo del orden de cémo fue vivido ese proceso por dichos actores sociales.
Aun aclarando que se trata de una categoria nativa, debemos decir que se ha institucionalizado a tal punto
ue los mismos programas de gobierno la utilizan para nominar el fenémeno.
3 Antes de la “recuperacion”, las reuniones de la Mesa se desarrollaban en la sede del gobierno de la
ciudad de Buenos Aires.
“ En uno de los paneles, sobre el dibujo de un mapa de la Argentina, puede leerse: “Aqui funcioné el
Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio “Olimpo”, entre el 16 de agosto de 1978 y fines
de enero de 1979. Fue uno de los méas de 500 centros clandestinos que funcionaron en todo el pais en el
marco del genocidio perpetrado en Argentina durante 1976-1983”. En el otro, puede leerse: “En este
Centro Clandestino permanecieron detenidas aproximadamente 500 personas, muchas de ellas
permanecen desaparecidas”.



en un espacio tan delicado como éste, por la carga emocional y el valor histérico que

posee.

La existencia de este limite, que divide el predio en dos sectores marcadamente
diferenciados, restituye al espacio algo de su forma en el momento en que funciond
como centro clandestino, ya que existia, por aquel entonces, una pared de hormigon que
separaba dos zonas destinadas a diferentes usos: centro clandestino de detencion de un
lado y garaje de la policia del otro. Esta pared fue parcialmente demolida en algun
momento entre 1979 y 1984, afio en que la CONADEP inspecciond el lugar junto a

sobrevivientes y constatd que esa seccion de la pared ya no estaba en pie.

Nos preguntamos, entonces, ;qué expresa este limite, cuando hay un consenso fuerte
entre los miembros de la Mesa en considerar al predio en su conjunto como ex centro
clandestino de detencién? Aunque no podamos brindar una respuesta acabada sobre el
sentido de este limite, lo que si podemos afirmar es que el tipo de marcas memoriales y
de usos del espacio de un lado y del otro son tan diferentes que, de alguna manera,
justifican su existencia. A modo de hip6tesis diremos que esa puerta, que traza una
suerte de frontera entre el “pozo” y el resto del predio, resguarda un lugar que, por su
carga emocional y su significado historico y juridico, no “soportaria” cualquier tipo de

marcacion o de uso.

3. El “pozo”: sefializacion y vistas guiadas

Las Unicas intervenciones materiales sobre la materialidad del predio en el sector del
“pozo” son aquellas tendientes a descubrir y conservar las huellas del funcionamiento
del centro clandestino (y, por ende, también las de su ocultacién), a cargo de
especialistas en conservacion y restauracion edilicia. En este sentido, desde el 2005, se
realizaron varios sondeos que permitieron relevar y reconstruir con exactitud los
distintos sectores del “pozo”: bafios, duchas, celdas, altura de las paredes, pisos, etc.
Estos sondeos se hicieron sobre la base de los testimonios de los sobrevivientes y de los
croquis y planos confeccionados por ellos. Una integrante del equipo, nos contaba
mientras sefialaba una de las marcas: “esto estaba todo asfaltado y los sobrevivientes
fueron reconociendo el lugar y dijeron ‘aca abajo tienen que estar las dos letrinas, aca

tiene que estar la esquina’ y asi”.



Ademas, desde principios del 2009, ¢l “pozo” cuenta con un dispositivo de sefializacion
que consiste en 22 carteles y de un plano general que reconstruye virtualmente el lugar.
Los carteles se componen de distintos elementos que pueden presentarse combinados o
alternados entre si: casi todos incluyen una o dos fotos —la mayoria de ellas, tomadas
durante la inspeccién de la CONADEP en 1984 y sélo algunas correspondientes a los
sondeos del 2005 y 2007- y un texto escrito que, a modo de voz colectiva, va
describiendo las caracteristicas fisicas del lugar sefialado, las practicas de los represores,
las condiciones “vida” a las que eran sometidos los detenidos, pero también los actos de
solidaridad y resistencia generados por ellos. En algunos pocos casos, también se
incluyen testimonios individuales firmados, ya sea a fines descriptivos o de transmision
de sensaciones, pensamientos 0 experiencias. Por ejemplo, el cartel dedicado a las
“estrategias de resistencia” se vale de dos testimonios que describen dos ejemplos de
practicas de resistencia a la fragmentacién, al aislamiento y a la incomunicacién que

generaba el centro como dispositivo represivo.

Segun una de las guias, el criterio de armado de los carteles, en los que se privilegia una
voz colectiva por sobre el testimonio individual, responde a un pedido de los propios

sobrevivientes:

Los sobrevivientes con los que trabajamos nos dijeron que no pongamos los nombres de uno o de
dos, porque hay gente que tuvo mucho mas talento para describir que otra, entonces va a haber
muchos mas testimonios de algunas personas que de otras. Y, sin embargo, el relato se fue
construyendo incluso con los cachitos de los que no eran talentosos narrativamente, después se

fueron agregando en algunos casos los nombres, pero la idea es esta voz colectiva.

Uno de los pocos carteles que no incluye fotos o testimonio en primera persona de algin
sobreviviente es el dedicado a las salas de tortura o “quiréfano”. Tampoco ofrece
descripciones de las salas de tortura, ni de los instrumentos de tortura, ni de formas de
tortura, ni testimonios que hablen sobre la experiencia de la tortura. Todo esto es, de
alguna manera, coherente con los argumentos favorables a no reconstruir el “pozo”.
Pero lo interesante de este cartel radica en que se incluye, por primera y Unica vez, un
texto que no fue construido —al menos no directamente-, por los sobrevivientes: se trata

de un fragmento de la resolucién del juez Rafecas correspondiente a la instruccién en la
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causa que involucra a los represores que actuaron en el “Olimpo” y en otro centros. El
fragmento citado da cuenta de una ampliacion del concepto de tortura: las condiciones
inhumanas de vida a las que fueron sometidos los detenidos constituian, en si mismas,
formas de tortura.”® La inclusién de este fragmento constituye un ejemplo, quizas el mas
explicito, de cémo el discurso juridico ingresa en el dispositivo de memoria del ex
“Olimpo”. La primera persona productora de una verdad legitima sobre el sistema

concentracionario es, en este caso, no la del sobreviviente sino la del juez.

Estos soportes graficos, sumados al relato oral de los guias, ofrecen al visitante los
elementos suficientes para que, a lo largo del recorrido, vaya reconstruyendo en su
imaginacion tanto la disposicion espacial, como las précticas de los represores y las
condiciones de encierro que debieron soportar los detenidos. En este sentido, el texto
escrito y el oral se combinan de forma tal que van tejiendo un relato orientado a dar
cuenta tanto del funcionamiento objetivo del “pozo” y de su funcion dentro del sistema

represivo ilegal, como de las experiencias mas subjetivas de la vida concentracionaria.

Las visitas guiadas no son el inico uso del espacio del sector del “pozo”. Los familiares
y amigos de los desaparecidos manifiestan otros usos y formas de apropiacion de este
espacio, en tanto representa, para muchos de ellos, un lugar donde poder hacer el duelo
de la pérdida del ser amado. El fenébmeno de la desaparicion, caracterizado por la
ausencia del cuerpo y la imposibilidad de enterramiento, hace del ultimo lugar en el que
el desaparecido fue visto con vida un lugar especial para el recuerdo.*® El “pozo” sirve,
entonces, como una suerte de cementerio o lugar ritual donde reencontrarse, recordar y
homenajear a los seres queridos que fueron violentamente arrancados de la vida familiar
y publica. Al recorrerlo, el visitante puede encontrarse con huellas/restos de estos otros
usos: flores secas, velas consumidas, objetos dejados por familiares en la
conmemoracion de sus seres queridos. Durante una visita, una de las guias nos contaba:
“ahi también hay flores porque una sobreviviente que fue secuestrada con su madre, su
madre permanece desaparecida, cada vez que viene pone flores en el ultimo lugar en el

que la vio. La mama estaba en enfermeria, estaba muy mal y cuando la liberan la traen

!5 Hemos analizado este tema en un trabajo anterior, véase Messina, 2009.

16 Andreas Hyussen (2002) sefiala que un aspecto a tomar en cuenta para explicar la recurrente presencia
del Holocausto en los debates argentinos radica precisamente en el hecho de que ambos fenémenos
comparten el “horror” de la falta de sepulturas, siendo éstas tan importantes como fuente de memoria
humana.
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para que se despida de su madre y es aca. Entonces cuando viene deja las flores en ese
lugar, donde se despidié de su mama”. El pozo constituye, entonces, un lugar que
conjuga lo puablico y lo intimo; un lugar en el que el duelo intimo se vuelve un acto

publico y donde la marca publica habilita la emergencia de lo intimo.

4. El playon central o garaje: marcas colectivas y actividades abiertas al barrio

Describiremos a continuacion algunas de las intervenciones y marcaciones memoriales
y formas de apropiacion del espacio que se observan en el sector que denominamos
como playén o garaje. En primer lugar, si el “pozo” constituye un lugar de acceso
“restringido”, en tanto sélo se lo recorre en el marco de visitas acompafiadas por guias,
el garaje o playon constituye un espacio de acceso “libre” en el que se realizan una gran
cantidad de actividades dirigidas a la comunidad: actos conmemorativos, talleres
permanentes (de arte, politica y oficios, entre otros), ciclos de cine, presentaciones de
libros, eventos musicales, entre otras. Los actos conmemorativos, aunque en su mayoria
se vinculan a los actores y acontecimientos de la Gltima dictadura militar, también se
realizan en fechas emblemaéticas de otros acontecimientos histéricos ligados a la
resistencia social y politica, como el dia del trabajador. En este sentido, las iméagenes
que el visitante se haga del ex “Olimpo” pueden variar radicalmente en funcion del dia
que realice la vista. EI amplio playon cubierto por el tinglado de chapa, que se prolonga
a lo largo desde la entrada hasta casi el final del predio (de una extension de alrededor
de 100 metros) y a lo ancho desde uno de sus limites hasta la pared que lo divide del
sector del “pozo”, funciona como una suerte de “patio de escuela” o “patio comunitario”
los dias en que se realizan actividades conmemorativas o culturales. Sin embargo, el
resto de los dias, la amplitud del playdn desierto puede provocar sensaciones de vacio,

olvido y abandono.

Ademas, se trata de un sector que presenta una variada gama de marcas memoriales que
sirven como soportes para la conservacion y transmisién de la memoria sobre el
terrorismo de Estado y, particularmente, sobre el fenbmeno de la desaparicion. Se
observan en él una serie de marcas memoriales que fueron producidas por practicas que
se hallan en una suerte de frontera entre el arte y la politica: murales, grafittis y siluetas
se multiplican tanto en este sector como en las paredes externas y veredas de las calles

que bordean el predio. La mayoria de ellas, si no todas, fueron producidas
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colectivamente en el marco de las actividades mencionadas. También pueden
observarse banderas con las fotos de los desaparecidos del ex “Olimpo” y con iconos y

consignas vinculadas al movimiento de derechos humanos.

Muchos de estos soportes, especialmente las fotos y las siluetas, son utilizados
recurrentemente en distintos espacios para evocar el fendmeno de la desaparicion. En
este sentido, las siluetas dibujadas sobre el pavimento del ex “Olimpo”, que consisten
en el “trazado sencillo de la forma vacia de un cuerpo”, reconocen como antecedente
historico la experiencia que se conoce con el nombre del Siluetazo (Longoni, 2010:
213). El inicio de esta practica artistico-politica puede situarse en la 11l Marcha de la
Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo, hacia el final de la dictadura.
Segun Longoni, “las siluetas articulan un dispositivo visual que devuelve representacion
a lo irrepresentable, lo negado, lo oculto, lo desaparecido” (Longoni, 2010: 214). Segln
Griner las siluetas constituyen “intentos de representacion de lo desaparecido: es decir,
no simplemente de lo ausente —puesto que, por definicion, toda representacion lo es de
un objeto ausente- sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer
mediante alguna forma de violencia material o simbdlica” ; para nuestro caso, la
representacion de los cuerpos desaparecidos por una politica sistematica o una estrategia
consciente” (Citado en Longoni, 2010: 215).

5. La biblioteca publica y popular

Una de las primeras intervenciones sobre la estructura del predio consistié en la
remodelacion y el acondicionamiento de un edificio que se encuentra en una de las
esquinas del predio, contiguo al playdn, con el fin de que sirviera como lugar de reunion
y de realizacion de algunas de las actividades mencionadas. Ademas, al edificio
existente, se le construyo un anexo en el que pudiera emplazarse una biblioteca publica
y popular. El proyecto de construir una biblioteca comenzo a gestarse poco después de
“recuperado” el predio. Si bien las condiciones para llevarlo a cabo fueron adversas,
especialmente por motivos econdmicos, la Mesa y el equipo de trabajo del Programa
elaboraron distintas estrategias tendientes a concretarlo: desde presentarse a un subsidio
que permitiera comprar algunos libros y, fundamentalmente, el mobiliario necesario

para acondicionar una sala de lectura hasta contactarse con distintas instituciones,
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editoriales y personalidad de la cultura con el fin de obtener donaciones de libros.*’ La
biblioteca se inaugur6 a mediados del 2007 y cuenta con varias colecciones; entre ellas,

una de dedicada a los libros prohibidos durante la dictadura.

La existencia de una biblioteca en el ex “Olimpo” expresa varios de los objetivos del
Programa gque hemos mencionado anteriormente. Por un lado, constituye una apuesta a
construir un canal de comunicacion con el barrio, al ofrecer un servicio publico y
gratuito que pueda ser usado por los vecinos. En segundo lugar, constituye una forma de
denunciar (y contrarrestar) el control cultural y educativo que ejercié la dictadura al
prohibir ciertas producciones culturales que consideraba como contestatarias y
subversivas. En tercer lugar, constituye una forma de reivindicar (y restituir) la figura
del libro como simbolo del pensamiento critico. En este sentido, en una fragmento del
cartel que explica el sentido de una biblioteca en el ex “Olimpo” puede leerse: “Los
libros fueron considerados ‘sospechosos’, perseguidos y eliminados porque a la vez que
podian reflejar ideas contra-hegemonicas también podian interpelar al lector como
sujeto historico transformador de su entorno social, econéomico y politico”. Esta
posicion de reivindicacion de la practica politica y la militancia como vias para la
transformacion social también se refleja en la eleccion del nombre que lleva la
biblioteca: “Carlos Fuentealba”. Fuentelaba fue un docente y militante gremial
asesinado a sangre fria por la policia, durante una manifestacion en la provincia de
Neuquén en abril de 2007. Una integrante del equipo, nos conto que, si bien hubo varias
discusiones en torno a qué nombre ponerle y por qué, la eleccion de “Carlos

Fuentealaba”...

se enmarca en el proyecto general de recuperacion que es éste, un espacio que no sélo hable del
pasado sino también que se articule con tematicas vinculadas a la violacion de los derechos
humanos en la actualidad. Fue interesante la discusion porque habiendo tantos nombres, decidir
que la biblioteca se llame Carlos Fuentealba fue toda una decision. Y ademas porque provoca
muchas preguntas, y estd bueno eso, muchas veces los chicos secundarios preguntan ‘;por qué se
llama Fuentealba?’, ;qué tiene que ver Fuentealba con esto?’. Y es un buen disparador...'®

7 Lo paradéjico de la situacién fue que el mismo gobierno de la ciudad que ponia (y pone) trabas a la
ejecucion del presupuesto destinado al Programa del ex Olimpo fue el que otorg6, a través de un concurso
de la Secretaria de Cultura, el dinero que permitio poner en marcha la biblioteca.

'8 Conversacién que tuvo lugar durante una visita al ex Olimpo en mayo de 2010.
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En este sentido, frente a los muchos posibles nombres, la eleccion de nominar a la
biblioteca como “Carlos Fuentealaba” da cuenta de la intencion de establecer una
continuidad entre las luchas del pasado y las del presente, asi como una forma de

denunciar la represion estatal del pasado y la del presente.

A modo de conclusion: el dispositivo del ex “Olimpo” en distintas tramas

memoriales

El dispositivo de mediacion memorial que constituye el ex “Olimpo” puede ser leido y
analizado desde lo que podriamos denominar como distintas tramas memoriales. La
idea de pensar al ex “Olimpo” como un elemento dentro de distintas tramas nos fue
sugerida por el concepto “territorio de memoria” de Da Silva Catela (2001). Segin la
autora, dicho concepto alude a las “relaciones o al proceso de articulacion entre los
diversos espacios marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el
trabajo de produccion de memorias sobre la represion; resalta los vinculos, la jerarquia y
la reproduccién de un tejido de lugares que potencialmente puede ser representado por
un mapa” (Da Silva Catela, 2001: 161). Segun esta definicion, el concepto de territorio
cuenta con una potencialidad: la de pensar en términos relacionales no sélo las marcas
de memoria entre si sino también las préacticas sociales que las producen y reproducen.
Asimismo, hay otra dimension que abre el concepto de territorio: la alusion a la idea de
conquista. Retomando la propuesta de Besse, decimos que el concepto de territorio “trae
la carga simbolica del limite impuesto y establecido por la politica” (Besse, 2005: 6).
Pensar en términos de territorio posibilita, entonces, configurar un entretejido de lugares
relacionados Yy jerarquizados entre si, y que involucran algo del orden de una conquista

por la via de la politica.

Esta perspectiva conceptual nos permitié concebir al ex “Olimpo” como un objeto
memorial dentro de un complejo entramado de lugares y préacticas que lo excede y
contiene a la vez. Es decir, habilito a reflexionar en torno a su ligazon con otros lugares
de memoria, a su posicién respecto de ellos y a las series que, juntos, conforman; series
ordenadas segun distintas tramas, que, lejos de excluirse, se superponen y potencian
entre si. Proponemos pensar al ex “Olimpo”, entonces, dentro de las siguientes tramas:
testimonial-juridica, militante-territorial y politico-institucional. En cada una de ellas, el

ex “Olimpo” se encadena con otros lugares de memoria segun se privilegie su ubicacion
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fisica (en el barrio de Floresta de la ciudad de Buenos Aires), su posicion dentro del
sistema represivo (como un eslabon de un circuito represivo) o su insercion en la agenda
gubernamental (a partir de un programa concreto que forma parte de las politicas de

memoria de la ciudad de Buenos Aires).

En primer lugar, el ex “Olimpo” forma parte de una trama en la que hace serie con otros
dos ex centros clandestinos: el “Atlético” y el “Banco”. La ligazén entre estos tres
centros clandestinos se establece en los testimonios de los sobrevivientes y se funda en
las continuidades del sistema represivo durante el terrorismo de Estado. Denominamos
testimonial-juridica a esta trama memorial justamente porque su configuracion fue
posible gracias a los testimonios brindados por sobrevivientes en contextos judiciales a
los fines de establecer la verdad de lo ocurrido en el ex “Olimpo” en el marco de un
proceso penal contra los represores que actuaron en é1.° La continuidad que avalarfa
hablar de un circuito represivo ‘“Atlético-Banco-Olimpo” se explica por los
desplazamientos conjuntos de detenidos-desaparecidos, represores e incluso mobiliario

y materiales infraestructurales de un centro a otro.

Esta continuidad represiva en el pasado se expresa como continuidad memorial en el
presente, por ejemplo, en las formas de narrar lo que ocurri6 en el ex “Olimpo”. En los
relatos y testimonios —ya sea en contextos judiciales o en otros contextos, ya sea por
boca de los sobrevivientes o por boca de otros sujetos sociales—, el ex “Olimpo” aparece
ligado de manera indisociable a aquellos otros dos centros clandestinos. Hay varios
indicios que dan cuenta de esta ligazon en el dispositivo memorial del ex “Olimpo”. Por
ejemplo, la primera actividad de caracter publico en la que el ex “Olimpo” abrio sus
puertas al barrio y a la sociedad en su conjunto, a fines de noviembre de 2005, consistid
en la exhibicién de una muestra grafica sobre el proceso de “recuperacion” del ex
“Atlético”. Dado que el ex “Atlético” constituye una suerte de sitio arqueolégicozo, la
Mesa de Trabajo y Consenso del ex “Olimpo” no s6lo “prestd” el espacio fisico para la

realizacion de la muestra sino que decidio acompafarla con la exposicion de un listado

1% De hecho, dicho proceso, que actualmente se encuentra en su etapa oral, se conoce como “juicio ABO”,
en alusién a las iniciales de los nombres con los que se popularizé cada uno de estos centros clandestinos
de detencién. Cabe mencionar que, segun el expediente judicial correspondiente a la etapa de instruccion
de la causa, éstos conformaron no tres sino un Unico centro clandestino de detencion, que cambi6 de sede
y denominacion a lo largo del tiempo (Messina, 2009).

0 Recordemos que el ex “Atlético” (o “Club Atlético”, como también se lo llama) fue demolido para la
construccion de una autopista a mediados de 1978, y que ese fue el motivo por el cual se produjo el
traslado de los detenidos primero al Banco y luego al Olimpo.
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unico de represores y de detenidos-desparecidos del circuito represivo “Atlético-Banco-
Olimpo”. En los afios subsiguientes, y como materiales para ser exhibidos en
actividades posteriores, se elaboraron cuatro paneles explicativos que dan cuenta de la
conexion entre los tres centros clandestinos. Asimismo, la alusion a la conexion entre
estos tres centros clandestinos se hace presente tanto en los carteles que constituyen la
sefializacion interna del “pozo” como en el relato de los guias que acompaifian al
visitante en su recorrido por dicho sector del predio.?* Estas decisiones en torno al
contenido del relato reflejan la legitimidad de un discurso de memoria que hace
hincapié en la continuidad de estos ex centros clandestinos de detencidn; discurso que
se fue consolidando a la par del desarrollo de las investigaciones judiciales y que cobré
fuerza de verdad historica a partir de un fallo judicial que lo consagré como discurso
veridico, a tal punto que, como vimos, aparece citado en uno de los carteles del

13 2 22
pozo”.

En segundo lugar, reconocemos una trama militante-territorial en la que el ex “Olimpo”
hace serie con el ex “Automotores Orletti”,% otro centro clandestino de detencién que
funcion6 a s6lo 10 cuadras de distancia; pero en la que, sobre todo, el ex “Olimpo” se
inscribe como un lugar de referencia barrial de la resistencia y la lucha popular. Desde
el afio 1995 y hasta la “recuperacion” del predio, organizaciones de vecinos, junto a
sobrevivientes y familiares del ex “Olimpo”, realizaron actos, festivales, movilizaciones
y diversas actividades con el fin tanto de denunciar las violaciones a los derechos

humanos alli cometidas como de protestar por la permanencia de la Policia Federal. En

21 En uno de los primeros panales dice: “El Olimpo fue construido expresamente como centro clandestino
de detencidn, tortura y exterminio (CCDTYE) por integrantes de las mismas fuerzas represivas que antes
operaron en los centros clandestinos ‘Club Atlético’ (1977) y ‘Banco’ (1978). A las edificaciones
preexistentes (pertenecientes a antiguas terminales de tranvias y colectivos) se agregaron muros
prefabricados y, en el caso de las celdas, las puertas de los calabozos del demolido ‘Club Atlético™. En
otro panel dice: “El primer grupo de detenidos-desaparecidos recluidos en este CCDTYE fue trasladado
desde el “Banco”. Asimismo, en una de las vistitas que realizamos, la guia nos contaba: “Lo que se decide
hacer en este lugar es la construccion de un centro clandestino. Se empieza a construir porque al Atlético
habia que tirarlo abajo porque se decidi6 hacer la autopista, necesitaban una estructura para poder
trasladar a los secuestrados que estaban ahi, y comienza la construccion del Olimpo, como no estaba
terminado para momento en que habia que tirar el edificio abajo, los compafieros son llevados al Banco,
que esté en la provincia de Buenos Aires” (Visita realizada en mayo de 2010).

22 Durante el 2005 se llevé a cabo la instruccion de la causa que involucra a los represores del “Atlético”,
el “Banco” y el “Olimpo”; instruccidn que culmind, en octubre de dicho afio, con el pedido de
procesamiento y prision preventiva de muchos de ellos. Actualmente dicha causa se encuentra en su etapa
de juicio oral, véase nota 3.

2 E] centro clandestino conocido como “Automotores Orletti” fue una de las sedes del llamado Plan
Condor, un plan orquestado conjuntamente con las fuerzas armadas de paises vecinos, gobernados
también por dictaduras militares, con el fin de coordinar acciones represivas a fin de apresar (e
intercambiar) a los perseguidos politicos de cada una de las naciones.
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este sentido, el proceso de “recuperacion” del ex “Olimpo” comenzd mucho antes de
que existiera un Programa de gobierno con su nombre. También desde mediados de los
90, en fechas cercanas al 24 de marzo®, se realiza una marcha que se dirige primero al
ex “Automotores Orletti” y culmina en el ex “Olimpo”; marcha que ya constituye una
suerte de tradicién en el barrio de Floresta. La puesta en serie de estos dos ex centros
clandestinos se explica, entonces, por la practica politico-militante de organizaciones de
vecinos que, a partir de esta proximidad territorial, realizan actividades conmemorativas
que involucran a ambos ex centros y que tienen por efecto unirlos en un mismo discurso
de memoria. Denominamos militante-territorial a esta trama porque la conexién entre
ambos estad anclada en contigiiidad territorial pero, sobre todo, esta trazada y sostenida
por la actividad militante de dichas organizaciones vecinales. La existencia de una
organizacion barrial que lleva el nombre de “Vecinos por la memoria Orletti-Olimpo” y
que forma parte de la Mesa de Trabajo y Consenso del ex “Olimpo” es s6lo un ejemplo

de ello.

Asimismo, el establecimiento de una relacion de didlogo fluido con la comunidad
barrial constituye uno de los objetivos del Programa que se desarrolla en ex “Olimpo”.
En un informe realizado por el equipo de trabajo de dicho Programa se reconoce esta
ligazon fundacional entre el activismo vecinal y la recuperacion del sitio: “La apertura a
la comunidad de este sitio viene enmarcada historicamente (...) la pronta apertura a la
comunidad era una premisa incuestionable por parte de la Mesa de Trabajo y Consenso.
Encontramos en una serie de actividades claves para esa apertura y espacio para la
apropiacion comunitaria” (p. 50). Esta intencion de “apertura hacia el barrio” y de
consolidar al ex “Olimpo” como un lugar de referencia barrial en la lucha contra las
violaciones a los derechos humanos se expresa en el dispositivo memorial de diferentes
formas: tanto en la multiplicidad de talleres y actividades dirigidas a los vecinos como
en el proyecto de la biblioteca y en el denominado “Memorias de vecindad”, un
proyecto que tiene por fin problematizar el “adentro” y el “afuera” del centro
clandestino a partir de relevar y poner en dialogo las experiencias de los vecinos con las

de los sobrevivientes. En términos de inscripcion material sobre el espacio, la voz de los

24 E|l 24 de marzo, dia en que se produjo el golpe de Estado de 1976, es una fecha emblematica de la
memoria sobre el terrorismo de Estado. Ese dia se celebran marchas conmemorativas en todo el pais
encabezadas por los organismos de derechos humanos que suelen ser multitudinarias. Desde el afio 2006,
el 24 de marzo es feriado nacional. Para un analisis de los cambios de los significados de dicha fecha a
través de distintas coyunturas politicas véase Lorenz, 2002.
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vecinos ha sido incluida, por ejemplo, en los carteles de sefializacion externa del ex
“Olimpo”. Algunos de los carteles de sefializacion externa colgados sobre las paredes
del lado de “afuera” del ex centro clandestino —es decir, en las paredes que “miran” al
barrio- citan fragmentos de testimonios de vecinos que dan cuenta de qué y como se
percibia al centro clandestino, pero esta vez del lado de ‘“afuera”. Podemos decir,
entonces, que estos carteles no cumplen so6lo la funcion de sefalizar el lugar para el
transeunte desprevenido sino que expresan uno de los objetivos del Programa, la
inclusion de la comunidad vecinal y la expectativa de que ex “Olimpo” sea reconocido y
legitimado por el barrio como lugar de memoria y de lucha. Sin embargo, y como
expresion de las luchas de sentido que se gestan alrededor de los lugares de memoria, la
voz de “otros” vecinos también quedd registrada en algunos de los carteles de la
sefializacion externa, pero esta vez como expresiones espontaneas e, incluso, de
oposicion a la participacion del Estado municipal en la “recuperacion” y actual gestion

del predio.

En tercer lugar, podemos reconocer una trama politico-institucional en la que el ex
“Olimpo” haria serie con los otros cuatro ex centros clandestinos de detencion

»2% v con otros lugares de memoria de la ciudad de Buenos Aires, como el

“recuperados
Parque de la Memoria. Denominamos politico-institucional a esta trama porque la serie
que conforman se explica por su insercion institucional dentro de la agenda del gobierno
municipal. Actualmente, todos estos lugares de memoria dependen del Instituto Espacio
para la Memoria (IEM), un ente con autonomia funcional y autarquia en lo econémico
financiero perteneciente a la administracion del gobierno de la ciudad de Buenos
Aires.?® Si bien la mayoria de ellos dependieron en sus comienzos de la subsecretaria de
derechos humanos de la ciudad, las distintas crisis y los cambios de coyuntura politica
en el gobierno municipal desde el 2005 hasta la actualidad —que por razones de espacio

y objetivos de este trabajo no nos detendremos en desarrollar- contribuyeron a que todos

% Los otros centros clandestinos “recuperados” en los que funcionan programas de memoria en la 6rbita
de la ciudad de Buenos Aires son: Virrey Ceballos, Club Atlético, Automotores Orletti y ESMA (en
donde también interviene la Secretaria de Derechos Humanos, dependiente del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de Nacién).

26 E| Instituto Espacio para la Memoria (IEM) fue creado a fines del 2002 por una ley municipal (Ley
961) y estd conformado por organismos de derechos humanos, personalidades reconocidas por su
compromiso en la defensa de los derechos humanos, un representante del Poder Ejecutivo y
representantes de los distintos bloques partidarios de la Legislatura. Entre sus atribuciones se encuentra la
de “Recuperar los predios o lugares en la Ciudad donde hubieran funcionado Centros Clandestinos de
Detencion o hubieran ocurrido otros acontecimientos emblematicos de la época, promoviendo su
integracion a la memoria urbana”.
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los programas “pasaran” a depender del IEM, una institucion que, al estar
hegemonizada por los organismos de derechos humanos, fue percibida por los actores
intervinientes en los diferentes centros “recuperados”, como una forma de resguardar y
dar continuidad al Programa frente a los avatares del escenario politico de la ciudad de
Buenos Aires. En todos los ex centros clandestinos “recuperados” se desarrollan
actualmente, con diferentes grados de avance y con las particularidades propias de cada
lugar, programas institucionales de memoria similares tendientes a resguardar y

transmitir la memoria y la historia reciente de los afios de terrorismo de Estado.
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