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1. La emergencia de agrupaciones “juveniles” en las luchas “por los derechos humanos”

Desde mediados la década de 1990 se conformaron en distintas latitudes agrupaciones de hijos
de personas afectadas por el terrorismo de Estado, en un proceso que se inicié trascendiendo las
fronteras e integrando en redes de militancia en derechos humanos a personas radicadas en los
paises latinoamericanos pero también en Europa, los Estados Unidos de América y Canada. Su
emergencia no estuvo basada exclusivamente en el impulso de los jovenes radicados en América
Latina, sino que estuvo directamente relacionado con la emigracién politica’. Sin embargo, fue la
formacion de H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en
diversas ciudades de Argentina, la que marcd la tendencia que se seguiria al menos en los préximos
diez afios. Los desarrollos argentinos resultaron modélicos para grupos similares en Centroamérica,
pero también muy especialmente en paises europeos donde se radicaban hijos de personas que
habian experimentado el exilio.

Como es sabido, H.1.J.O.S. surgio en 1995 en el contexto de una fase de recuperacion del
movimiento por los derechos humanos en Argentina, caracterizada por la conformacion de foros

contra la impunidad y por la justicia en las principales localidades del pais y por los homenajes a los

! Al menos hay un antecedente en el intento de vincular a hijos de desaparecidos de VVancouver —Canada— y de Buenos
Aires en una organizacion o red internacional hacia agosto de 1993, bajo la denominacion de “Hijos de Afectados por la
Represion Politica en Argentina”; cf. “Cuando la historia duele. Una entrevista con Eva Urrutia”, Aquelarre, otofio de
1995, Vancouver (edicién bilinglie). La edicién posterior de un libro de entrevistas que tuvo una influencia nada
desdefiable en la conformacidn identitaria del colectivo incluy6 a una proporcion apreciable de jovenes que vivian en el
exterior o que habian pasado de pais en pais (Juan Gelman y Mara La Madrid, comps., Ni el flaco perdén de Dios. Hijos

de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1997).
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desaparecidos y asesinados por el terror estatal®. Sus regionales se organizaron como entidades
independientes nucleadas horizontalmente en el plenario de una “Red Nacional”. Jamas se
constituyo algo asi como “H.I.J.O.S. Argentina” en tanto ninguna agrupacion, por poderosa que
fuera en comparacion con las demas, se arrog6 la representacion del conjunto ni pudo imponer una
linea uniforme®. Los diversos nucleamientos se opusieron durante mucho tiempo a la
institucionalizacion que supondria la constitucion de asociaciones civiles con personeria juridica y
jerarquias explicitas. En las regionales mas importantes se logré un apreciable poder de
convocatoria y se generaron multitud de actos publicos. Por el contrario, en otras la conformacion
se dio a partir de redes sociales pequefias y densas con escasas posibilidades de confrontacion con
los poderes locales. Todas comparten —0 al menos compartieron— un modo de hacer politica
centrado en los imperativos de memoria y justicia, una identidad con fuertes componentes afectivos
y unos insumos culturales provistos por una situacion de clase, dada la preeminente pertenencia de
sus miembros a las clases medias y especialmente a la clase de servicios en su sector social y
cultural.

Aungue en principio sus integrantes respondian a “cuatro origenes” (hijos e hijas de
desaparecidos, detenidos, asesinados o exiliados), varias regionales comenzaron a aceptar militantes
que coincidieran con sus planteos aungue no respondieran esas situaciones, lo que se denomind

“poblacion abierta” y se extendio luego como criterio. Practicamente en paralelo o poco después de

2 Respecto de las regionales de H.1.J.0.S. Santa Fe y Madrid, que se tratan mas adelante, me remito a mayores

desarrollos contenidos en Luciano Alonso, “Construccion de la identidad y accion social en H.I1.J.O.S. Santa Fe”, Actas
del 2do. Congreso de Problematicas Sociales Contemporaneas, UNL, Santa Fe, 2003; “Repertorios de accion y
relaciones institucionales en H.1.J.O0.S. Santa Fe, 1995-2003”, Temas y Debates N° 9, UNR, Rosario, 2005; e
“Interaccion generacional y cultura politica en H.1.J.O0.S. Madrid, 1995-2005”, Actas de las VI Jornadas de Historia
Moderna y Contemporanea, UNLu, Lujan, 2008. Desarrollos de importancia sobre otras regionales en Ludmila Da
Silva Catela, “Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro”, Sincronia, Universidad de Guadalajara, 1999,
http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/hijos.htm, consulta 2003; Gabriela Fried, “Memorias que insisten: la
intersubjetividad de la memoria y los hijos de detenidos desaparecidos por la dictadura militar argentina”, en Bruno
Groppo y Patricia Flier, La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La
Plata, Al Margen, 2001; Santiago Cueto Rua, “HIJOS La Plata: la democracia en cuestion. Tensiones entre el discurso
de HIJOS y la legalidad democratica”, Anuario N° 20, UNR, Rosario, 2005; y Pablo Daniel Bonaldi, “Hijos de
desaparecidos. Entre la construccion de la politica y la construccion de la memoria”, en Elizabeth Jelin y Diego Sempol,
comps., El pasado en el futuro: los movimientos juveniles, Siglo XXI Ed., Madrid, 2006.

® Las tensiones politicas que se manifestaron desde el inicio en algunas regionales desembocaron en una ruptura patente
en los actos del 24 de marzo de 1999, concretada finalmente en los de la misma fecha del 2000. Algunas de esas
fracturas estuvieron marcadas por diferencias politicas en funcion de la pertenencia de los padres a distintas
organizaciones politico-militares, como el caso de Buenos Aires donde se expresé la distincidon entre “hijos de montos”
e “hijos de perros” —por la Organizacién Montoneros (OPM) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores / Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)-, y otras por la adhesion a lineas mas o menos confrontadoras como las de la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo o de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, respectivamente. La asuncion
de una politica de derechos humanos favorable a los reclamos de los organismos tradicionales por el gobierno de Néstor
Kirchner en 2003 —continuada en la actual presidencia de Cristina Fernandez— generd nuevos alineamientos y rupturas,
e inclusive la expulsion de la red nacional en 2008 de la Regional Oeste del conurbano bonaerense, que criticaba la
colaboracion de distintos integrantes con el Estado y su acceso a cargos publicos. Algunos ejemplos de esas variaciones
en la ya fenecida http://www.hijos.org y en las actuales http://hijoslucha.netfirms.com, http://www.hijos-capital.org.ar,

http://www.hijos.org.ar y http://www.agrupacionhijos.tk (la primera consulta 2003, las restantes 2008).
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su constitucion en Argentina, H.1.J.O.S. se formé en diversas localidades de Canada, Holanda,
Suecia y Espafia. Surgieron luego agrupaciones similares en paises como Uruguay, El Salvador o
Guatemala, y la FUNA chilena. Nunca se establecieron estructuras estables que vincularan a esa
pluralidad de agentes, pero siempre participaron de redes que difundieron tanto noticias como
formatos de accion y que sobre todo acentuaron su caracter mimético.

En el proceso se pusieron en discusion dos cuestiones vinculadas: quiénes podian conformar
tales agrupaciones y con qué horizonte se constituirian en un pais distinto de aquel en el cual se
Ilevaban a cabo las principales confrontaciones del movimiento social. La cuestion de la legitimidad
de cada agente individual se cruzé prontamente con el problema de la auto-definicién de H.1.J.0.S.
y agrupaciones similares en términos de la juventud de sus integrantes. El vinculo de sangre se
tradujo en una representacion de los miembros como generacion menor constantemente marcada
por la presencia de sus mayores. En las regionales argentinas, la existencia de padres desaparecidos
constituia un componente muy fuerte del imaginario de la mayor parte de la militancia y fue
inevitable ver en la ligadura con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo un lazo de reciprocidad
intergeneracional. La idea de continuidad en la lucha se entroncé con una concepcién de la rebeldia
juvenil como manifestacion contra un estado de cosas heredado. Los miembros de H.1.J.0.S. suelen
definirse aun hoy a si mismos como jovenes, lo que no deja de traer inconvenientes, ya que “no se

puede ser hijo toda la vida™

. Y esa autopercepcion los llevo a vincular sus actitudes ético-politicas
con las de sus progenitores, que en su inmensa mayoria eran jévenes al momento de su
desaparicion, asesinato o persecucion. De alli la recuperacion de una frase de José Ingenieros:

“Jévenes son los que no tienen complicidad con el pasado’™

, que permitié autenticar al colectivo y
enlazar directamente con una imagen de las luchas anteriores.

En todos los casos la dimension de la movilizacion en pro de un reclamo se solap6 con procesos
de construccion subjetiva y recuperacion de un pasado. A proposito de las agrupaciones del area
metropolitana argentina Gabriela Fried ha aplicado la idea de una “comunidad de memoria” en
tanto los integrantes comparten una historia y referentes de memoria comunes, basados en
experiencias emocionales personales y/o colectivas profundas. Pero ellos se concibieron a si
mismos como participes de un nuevo sujeto politico que, mas alla del reclamo de juicio y castigo a
los responsables y ejecutores de la represion, buscaba desarrollar nuevas formas de accion politica y

social. En ese sentido los nueve “Puntos Basicos” que emergieron de los sucesivos Encuentros

* Las expresiones entrecomilladas y en cursiva sin indicacion de fuente corresponden a las entrevistas indicadas al final
del texto.

> Aplicada a una nota respecto del “suefio de cambiar el mundo” y de dilucidar “cémo nos paramos los jévenes frente a
esta realidad” en Piedra Libre!, revista de H.1.J.0.S. - Mesa de Escrache Popular, N° 2, Buenos Aires, hoviembre de

2002, p. 9.
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Nacionales como elementos de consenso de la Red, fueron desde la exigencia de “juicio y castigo a
los genocidas, sus complices, beneficiarios e instigadores” a las propuestas de “reconstruccion de
los lazos solidarios destruidos por la dictadura” y “desmantelamiento del aparato represivo™®.
Asimismo, H.1.J.0.S. se caracteriz6 casi inmediatamente por pretender instaurar nuevas formas de
hacer politica que superasen los bloqueos institucionales, como la practica del “escrache” que se
(re)instal6 en los repertorios de accion colectiva a partir de su ejemplo.

No fue un problema menor para diversos grupos el definirse como “organismos de derechos
humanos”. A favor de ello siempre jugd el hecho de que surgieran en el seno de un abanico de
organizaciones tradicionalmente identificadas con ese sintagma y preocupadas por la verdad,
memoria y justicia respecto de los crimenes de Estado, estuvieran o no basadas en el lazo familiar’.
Por el contrario, en muchas ocasiones distintos agrupamientos discutieron si considerarse como
colectivos preocupados por la defensa de los derechos humanos o por el contrario asumirse como
actores propiamente politicos. La progresiva implicacion de algunas de las regionales de H.1.J.0.S.
en acciones legales contra los represores responsables y participes del terror de Estado llevo en
ocasiones a la constitucion de asociaciones con personeria juridica, redefiniendo aunque sea en el
plano formal la orientacion hacia el problema de los derechos humanos.

Sea como fuere, tanto esos agrupamientos como las otras organizaciones implicadas se
consideraron parte de lo que se dio en llamar el “movimiento de derechos humanos”, que
constituiria un actor colectivo distinto de las agencias estatales frente a las cuales presenta sus
reclamos y en cuyo seno los colectivos “juveniles” actlan en conjunto con asociaciones que nuclean
a personas “mayores” independientemente de la edad cronologica de los miembros. Esa interaccion
no debe ser vista como un fendmeno marginal, sino que hace a la misma posibilidad de pensar la
continuidad del movimiento social. La permanencia de todo agrupamiento humano requiere
necesariamente de algun tipo de mecanismo de transmision, del establecimiento de un modo de
pasar las experiencias individuales y colectivas de unas personas a otras. Una relacion social es tal

en tanto probabilidad de que se actuaré socialmente de una forma y con un sentido dado, en funcion

® H.1.J.0.S. Red Nacional, Buenos Aires, s/f.

" En Argentina la vision que podriamos llamar “clasica” en el sentido de “tipica o caracteristica”, incluye dentro de ese
universo a Familiares de Detenidos-Desaparecidos, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, el Movimiento Ecuménico por
los Derechos Humanos, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre y el Centro de Estudios Legales y Sociales. Cf. Héctor Ricardo Leis, EI movimiento por los derechos humanos
y la politica argentina, Buenos Aires, CEAL, 1989; Hugo Friihling; Gloria Alberti y Felipe Portales, Organizaciones de
derechos humanos en América del Sur, Santiago de Chile, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1989;
Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en Juan Suriano (dir.), Nueva historia
Argentina. Dictadura y democracia, 1976-2001, Buenos Aires, Sudamericana, 2005. Para una matizacion de esa
concepcién y una afirmacion de la pluralidad de experiencias me remito a Luciano Alonso, "El surgimiento del
movimiento argentino por los derechos humanos en perspectiva comparada"”, en Revista Paginas N° 1, Escuela de
Historia, Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional Rosario (http://www.revistapaginas.com.ar),

mayo-agosto de 2008.
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de percepciones, saberes, précticas y reglas que brindan el marco en el cual es posible la accion. Un
movimiento social como el de derechos humanos es un haz de relaciones con una continuidad
temporal; él es en si mismo una relacion social inscripta en el tiempo. Los movimientos transmiten
experiencias de muy variadas maneras, por medios propios de la integracion social —reciprocidad de
practicas en situaciones de copresencia— Yy de la integracidn sistémica —reciprocidad de practicas en
un espacio-tiempo extenso y fuera de relaciones de copresencia—.?

En ese sentido, la pertenencia de agrupaciones “juveniles” a un “movimiento de derechos
humanos” no plantearia mayores problemas de definicion. Sin embargo hay distintas dimensiones
de esa inclusion que resultan problematicas y cuya revisién merece ser esbozada. En lo que sigue,
apelando brevemente a tres casos concretos, se tratardn de resefiar los modos de accién y de

articulacién con otros agentes para poner en discusion esa inclusion.

2. H.1.J.0.S. Santa Fe, en los intersticios del orden local

La Regional Santa Fe de H.1.J.0.S. fue una de las primeras en formarse durante el afio 1995, en
un proceso que fue desde el campamento fundacional de Cérdoba hasta la presentacidn publica en
el mes de septiembre. Su aparicion le dio un nuevo empuje a las deméas organizaciones de la
localidad (Familiares, Madres y MEDH) e incorporé al movimiento una notable proporcién de
integrantes jovenes, algunos de los cuales habian tenido previamente otras experiencias de
militancia politica y social. Esa emergencia se inscribié no s6lo en un marco nacional favorable,
sino también en una serie de experiencias locales de reactivacion de memorias en cuyo entorno se
reunieron varios de los individuos que iban a formar la agrupacion®.

Varios de los 20 militantes originales se conocian previamente, ya que sus padres se contactaban
con cierta asiduidad. Otros compartieron ambitos estudiantiles e inquietudes politicas antes de
integrarse al colectivo. Las relaciones de parentesco no fueron menos importantes: entre las 36
personas que participaron activamente en la agrupacion en el periodo 1995-2003, con sucesivos

altibajos, se destacan ocho parejas de hermanos y no menos de cuatro relaciones de parentesco entre

® En este pérrafo se recurre a conceptos que nos remiten a aportes de Max Weber, Economia y Sociedad. Esbhozo de
sociologia comprensiva, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1992, pp. 21y ss.; Julio Ardstegui, La historia
vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004, capitulo 4; y Anthony Giddens, La constitucion de la
sociedad. Bases para una teoria de la estructuracion, Amorrortu Ed., Buenos Aires, 1995, passim y esp. p. 397.

° A las campafias locales de memoria de Madres, Familiares y el MEDH se sumaron por entonces la difusion del video
Los chicos no olvidamos (direccion y realizacién de Emiliano y Nicolds Di Giusto, Centro de Expresiones
Contemporaneas de Rosario, Olivos - Buenos Aires, 1990/ 93) que recogia testimonios de hijos de desaparecidos y la
realizacién de un video documental con testimonios similares, por parte de estudiantes de la carrera de Comunicacion
Social de la Universidad Nacional de Entre Rios (Procesados, direccion y realizacion de Victoria Castro, Paula
Pochettino, Mariano Bravi, Pablo Feuillade y Maria Julia Rodriguez, Santa Fe, 1993). Ya en 1995, Alicia Barberis
ganaba el Concurso Anual Colihue de Literatura Juvenil con su novela Cruzar la noche, que versaba precisamente
sobre hijos de desaparecidos, estaba ambientada en la localidad cercana de San José del Rincén y se basaba en un

amplio trabajo de campo (editada luego en Buenos Aires, Colihue, 1997).
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primos de diverso grado —una de ellas detectada con posterioridad a la integracion al grupo—. Hubo
también unos seis noviazgos de diversa duracion, de los cuales al menos uno fue previo a la
formacion de la agrupacion.™

No se registré el chogue o distanciamiento con otros agrupamientos propio de diversas
regionales, probablemente por la misma debilidad de los organismos locales de derechos humanos.
Incluso la Regional Santa Fe no desconocid, como ocurrié en otros casos, las luchas previas a su
propia constituciéon. Los afios de 1980, que aparecieron vacios de contenido movilizador en los
discursos de miembros de la agrupacién de Capital Federal y La Plata™, fueron sin embargo
reconocidos como parte de una etapa de intensas luchas por los integrantes de H.1.J.0.S. Santa Fe,
siendo gravitante al respecto la presencia de al menos dos militantes de mayor edad con dilatadas
experiencias previas.

La dindmica de colaboracion llevo al nucleamiento de los cuatro grupos existentes —H.1.J.0.S.,
Madres, Familiares y MEDH- en el Foro contra la Impunidad y por la Justicia, con el apoyo y
participacion de organizaciones gremiales, estudiantiles y sociales. Un elemento adicional fue la
conformacién en el mismo afio de ARHISTA (Asociacion para la Recuperacion Historica
Argentina), una asociacion civil motorizada por ex detenidos que se plante6 como objetivo
averiguar el destino final de personas desaparecidas y lograr un conocimiento pormenorizado de la
represion. Aunque la mayor parte de los militantes de H.1.J.0.S. que suscribieron la constitucion de
la asociacién simplemente aportaron su nombre para ello, al menos cuatro miembros tuvieron
participacion destacada.

H.1.J.0.S. formo una red local pequefia y densa, cuya identidad compartida se construyo a partir
de ejercicios de memoria que conllevaban la fuerte carga moral del imperativo de no olvidar, en
tanto “La memoria es justicia para los muertos”*2 Pero asimismo memoria de los ideales por los
cuales lucharon sus mayores, de los afectos pasados y de los afectos presentes, que hicieron que los
militantes o incluso aquellos que ya no militaban se refirieran frecuentemente a sus compafieros
como “hermanos”. Ya el llamamiento inicial a la constitucién del organismo en la ciudad de Santa

Fe enlazaba esas tres dimensiones: “Hemos crecido. Hoy estamos juntos no sélo para preguntar

10°E| corte de 2003 responde a que ese afio la agrupacion practicamente se disolvié, en parte por desavenencias internas,
en parte por la dedicacion de sus miembros a las tareas impuestas por la inundacién que sufrié la ciudad. Con seguridad
“pasaron” por H.I.J.O.S. Santa Fe mas personas durante ese periodo, pero para la determinacion de este nimero se toma
solamente a quienes mantuvieron al menos una breve continuidad.

1 Cf. Pablo Daniel Bonaldi, “Hijos de desaparecidos...”, op. cit.

12 Expresion de una militante en el programa “Mujeres de Fin de Siglo”, conducido por Ana Fiol, LT 10 Radio

Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, agosto 1995, grabacion.
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sino también para hablar y exigir. Esta sociedad es hija del silencio y del terror, y se pretende
tender un manto de olvido sobre la historia de nuestro pais...”".

Pese a que sus perspectivas de accidn colectiva se asentaron en valores y principalmente en la
nocion de justicia, la carencia de un proyecto politico en vinculacion con otros agentes fue
interpretada por algunos integrantes como una debilidad. Hubo desde el comienzo representaciones
encontradas del sentido de la militancia y de la existencia del colectivo, pero ello no se plasmo en
lineas politicas diversas. Antes bien, las diferencias se canalizaron por relaciones afectivas y
posicionamientos individuales. Al decir de una militante que siempre bregd por una relacion mas
politica al interior de la agrupacion: “H.1.J.0.S. es una organizacion que tiene muchas cuestiones
personales”.

Como en muchas regionales de la agrupacion, aun cuando a primera vista ciertas actividades no
fueran facilmente reconocibles como formas de “accion colectiva”, su desarrollo resultdé crucial
para la construccion identitaria. La conformacion de un espacio interior a la agrupacion fue en gran
medida previa a la aparicion en los espacios publicos y el desarrollo de una accidn social orientada
hacia fuera. Los militantes que proponian una accion politica méas decidida aceptaron la necesidad
de “respetar los tiempos” de aquellos que no habian elaborado ¢l duelo o que ni siquiera conocian
las condiciones de la desaparicion o asesinato de sus padres™*. Sin embargo hay tres aspectos que
permiten relativizar un corte marcado entre la construccion interior y el desarrollo de acciones
exteriores. Primero, en ningin momento se dejaron completamente de lado las relaciones afectivas
y las formas de sociabilidad. Algunos entrevistados se refieren a sus ex compafieros como “amigos
para toda la vida”, lo que —admiten— dificulta la posibilidad de una confrontacion politica con ellos
aun tras eventuales rupturas. En segundo término, la rotacion de militantes y sobre todo el pase a
“poblacion abierta” hacia 2001-2002 implicaron que todos los nuevos militantes fueran socializados
de manera similar e incorporados a la construccion interna del colectivo. Por ultimo, las
demarcaciones entre actividades internas y externas siempre fueron confusas. Un ejemplo extremo
de esa imposibilidad de demarcacion lo ofrecen las comidas organizadas por H.1.J.0.S. para reunir a
militantes de otras agrupaciones o asociaciones secundarias; como lo expresa una entrevistada
“gente que labura con nosotros... [para pasar] momentos buenos, agradables, amenos”.

Los repertorios de accion desplegados en la zona santafesina se vieron limitados en funcién de la
gubernamentalidad autoritaria local y se caracterizaron por cierta interaccion con agencias estatales.

Las actividades mas frecuentes fueron:

'3 Diario El Litoral, Santa Fe, 3 de mayo de 1995.
% En una variacion interpretativa, una de las entrevistadas plantea que H.1.J.O.S. “tir6 toda la carne al asador” desde el

inicio y careci6 de un plan de accion politica que le permitiera insertarse gradualmente en el espacio publico.
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a) Instalacién de marcas en el espacio publico, como los tradicionales pafiuelos blancos y
siluetas, un reloj de sol, la denominacién de una calle y la ereccion de un Pantedn de la
Memoria en el cementerio municipal.

b) Campafias de difusion en ambitos educativos, articulando acciones con el sindicato
Asociacion del Magisterio de Santa Fe, con el MEDH y con instituciones oficiales, lo que
Ilevo luego a la formacion del Centro de Documentacion Itinerante “Valija de la Memoria”
y a un concurso destinado a alumnos y profesores de los niveles medio y superior.

c) Encuentros de arte y comunicacion en la Casa de la Cultura dependiente del gobierno
provincial y con el Museo de Artes Visuales de la municipalidad.

d) Colaboracién con las tareas de investigacion de la Fiscalia Federal de Santa Fe, a partir de la
vinculacion con ARHISTA.

A esas lineas habria que agregar el desarrollo de “escraches”, pero en ese aspecto H.l.J.O.S.
Santa Fe se presentd temporalmente retrasado respecto de otras Regionales argentinas™. Los
militantes dudaron antes de realizarlos, planteando que “Iban a decir que estdbamos todos locos™, al
tiempo que sentian la desventaja de su escaso nimero y la presion social ante la falta de anonimato
de la vida local. En total hubo cinco actos de ese tipo en la ciudad de Santa Fe y su radio de
influencia entre 1998 y 2001. Recién en el ultimo caso funciond una comision, que se limitd a
organizar la acciéon decidida por la asamblea y de ninguna manera tuvo la autonomia de la
bonaerense “Mesa de Escrache Popular”. En todos los casos los fueron convocados por el Foro,
aunque se dejaba la iniciativa de su organizacion a H.1.J.O.S. y se reconocia su derecho a la
“marca”. Todos fueron mas adocenados que algunos ejemplos capitalinos, supusieron fuertes
debates acerca de qué acciones concretas incluir y —de acuerdo con un testimoniante— ocasionales
contactos con el Ministerio de Gobierno para evitar situaciones conflictivas.

De esas acciones resultan destacables la coordinacién con otros organismos de derechos
humanos, con entidades sindicales y con instancias oficiales —-poco comun en las regionales mas
importantes—, el predominio de las actividades educativas y culturales y méas delante de la
investigacion y denuncia judicial, y la aceptacion de claros limites a la accién colectiva. Semejantes
caracteristicas no se pueden remitir exclusivamente a las peculiaridades del colectivo sino que se
relacionan claramente con la gubernamentalidad autoritaria propia de un orden local —de ninguna

manera ceflida al “Estado” sino propia de redes de poder complejas e imbricadas en distintas

15| a aparicion de este formato puede situarse entre octubre de 1995 (protesta frente a la Casa de Tucumén en Capital
Federal, en repudio a la eleccién de Antonio Bussi como gobernador de aquella provincia) y diciembre de 1996 (primer
escrache mencionado como tal por H.1.J.O.S. Capital). Cf. Marta Dillon, “Hijos de la ausencia”, en P&gina/12,
Suplemento Las/12, 24 de julio de 1998, p. 4, y Colectivo Situaciones, Situaciones 5 (+1). Mesa de Escrache Popular,

Buenos Aires, De Mano en Mano, 2002.
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instancias de lo social-, que brinda una estructura de oportunidades politicas distinta de Buenos
Aires o La Plata. Una sociedad que vive en un estado muy cercano a la guerra civil y que reproduce
constantemente la violencia inscripta en su origen a través de la impunidad y la desaparicion
forzada, considera violento el escrache porque no se encuentra instalado en su sistema de reglas, al
punto que la agrupacion H.1.J.0.S. debi6 contener hasta la intencion de alguno de sus integrantes de
tirar bombitas con pintura contra el domicilio de un represor. La necesidad de vivir la sociedad
condujo a los militantes a renunciar expresamente a llevar la trasgresion al punto en el cual serian
tachados de “violentos” o “locos”. En tanto H.I.J.O.S. jugoé en el borde del orden social santafesino,
con caracteristicas marcadamente andémalas e innovadoras como su horizontalidad o su fuerte
componente afectivo, la permanente tension entre sus aspiraciones y los discursos dominantes le
impuso una revision constante de sus formas de accion. Sin embargo, nunca dejé de estar
claramente separada de las instancias estatales y su relacion con ellas se dio en un permanente juego

de fijacion de limites y de interacciones ocasionales, cuando no conflictivas.

3. Ser hij@s en Madrid, de la autonomia a la integracion

Las experiencias de las agrupaciones asociadas al modelo de H.1.J.0.S. en Madrid fueron no s6lo
diversas del referente del Gran Buenos Aires sino también de las peculiaridades de las Regionales
del interior argentino. La agrupacién emergi6 en el marco de la tercera oleada de movilizacion en
defensa de los derechos humanos violados en Argentina’®. La primera formacion, que segtn los
entrevistados conformaba un “grupito”, aparecioé en 1995-1996 y parece haberse usado la sigla en
paralelo con H.1.J.0.S. en Argentina y con referencia a las acciones de las que participara una joven
recuperada; pero no hay menciones mas que a esa integrante, que es la misma que aparece en textos
periodisticos de no-ficcion posteriores'’. Aunque la agrupacion hubiera tenido existencia efectiva
maés alla del uso propagandistico de la sigla no dejé mayores registros.

La segunda y efectiva formacion surgio en 1997, poco después de que el ex marino Adolfo
Scilingo fuera detenido en Madrid. Los relatos difieren respecto de la decision de organizar la
agrupacion, pero comparten una vision muy fuertemente afirmada en la idea de una empresa de

“cuatro comparieros”; en rigor dos hermanas con parentesco directo con el entonces presidente de

18 En el caso madrilefio son identificables tres oleadas de movilizacién: la contemporéanea a la dictadura militar, la
abierta hacia 1989 con la formacién de la AAPDHM vy la de 1995-1996 en adelante, con los llamados “Juicios de
Madrid”. He analizado esas etapas en Luciano Alonso, Defensa de los derechos humanos y cultura politica: entre
Argentina y Madrid, 1975-2005, edicion on line de la Universidad Internacional de Andalucia (UNIA, Santa Maria de
La Rabida / Sevilla, 2010), http://dspace.unia.es/handle/10334/187.

17 Aparece identificada en diversas fotografias y relatos en Norberto Bermidez y Juan Gasparini, El testigo secreto,
Javier Vergara, Buenos Aires, 1999 y en Eduardo Anguita, Sano juicio. Baltazar Garzén, algunos sobrevivientes y la

lucha contra la impunidad en Latinoamérica, Sudamericana, Buenos Aires, 2001.
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la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (AAPDHM) vy con la animadora del
Grupo de Apoyo a Madres y dos primas que viajaban frecuentemente entre Espafia y Argentina. El
grupo llegoé a reunir unas quince personas fijas y varios militantes ocasionales para acciones
puntuales en un marco de répida rotacion. Para noviembre de 1998 —cuando la detencion de
Augusto Pinochet en Londres les facilito una mayor exposicion publica— ya habian adoptado el
criterio de “poblacion abierta”. Se sumaron integrantes de muy diversa procedencia e inclusive
hijos de espafioles sin relacion alguna con las experiencias argentinas: “Nosotros nunca dijimos que
habia que tener un padre muerto... que entren los compafieros que quieran, que vengan de donde
vengan, nosotros fijamos unos principios basicos y a ver si estamos de acuerdo”.

La formacion tuvo a H.I1.J.O.S. Buenos Aires como referencia, ya que la Regional Barcelona
estaba funcionando a pleno pero los organizadores de Madrid no tenfan vinculos con ella’®. Una
cuestion que les insumio mucho tiempo fue el dilucidar si un organismo como ése podia adaptarse
al medio sociopolitico de la capital espafiola. En principio el componente mas atractivo era la
revision de la relacién con el pasado que proponia la agrupacién y la nocion de retomar la lucha de
los padres por una sociedad inclusiva. Por otro lado, los integrantes se sumaban para afianzar su
vinculo con Argentina y para reconstruir los lazos sociales e identitarios debilitados por la
integracion de los emigrados politicos en la sociedad madrilefia.

Las actividades principales de esa edicion consistieron en:

a) Registro de relatos de vida para “reconstruir las historias del exilio”.

b) Campafias de difusién mediante una mesa de informacion los dias domingos, en la Plaza
Tirso de Molina, y charlas en instituciones educativas medias y superiores y en asociaciones
vinculadas con movimientos sociales, asi como entrevistas en radios locales y proyecciones
de filmes documentales®.

c) Conciertos en salas madrilefias facilitadas por allegados con grupos “medio rockeros, medio
cantautores”.

El limitado horizonte de accién de Madrid puede entenderse como efecto de la particular
estructura de oportunidades politicas. No tenian mayores incentivos para la manifestacion publica
en pro de sus reclamos, salvo frente a los juzgados en los que se tramitaban causas vinculadas y en

ocasiones puntuales; pero ademas sus posibilidades de interaccion con instituciones espafiolas se

18 H.1.J.0.S. Barcelona se present6 plblicamente el 22 de marzo de 1996 en el Casal de la Solidaritat, con una decena
de miembros de entre 16-17 afios de edad en adelante. Cf. Eugenio Maduefio, “Hijos de Barcelona”, Diario La
Vanguardia, Barcelona, 22 de marzo de 1996 y Diario El Pais, edicion Catalufia, 24 de marzo de 1996.

19 Especialmente el filme documental Malajunta (Argentina, 1996), dirigido por Eduardo Aliverti, Pablo Milstein y
Javier Rubel, fue asiduamente utilizado por las regionales argentinas y espafiolas de H.1.J.0.S. Ademas de lo indicado,
en este punto debe destacarse el intento de articular discursivamente las realidades espafiola y argentina en campafias

contra la violencia policial.
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reducian al universo de las ONGs progresistas y no tuvieron abiertos caminos de colaboracion con
entidades educativas o con fiscalias como en el caso argentino. La cumbre alcanzada con el arresto
temporario de Pinochet facilito la realizacion de un escrache a Scilingo, para ese entonces en
libertad condicional, con escasas caracteristicas expresivas y del cual participaron unas 60 personas.

En esas y otras actividades publicas “en general hubo muchas pretensiones y poco que
concretar”. En cambio, en la dimension de su organizacion interna H.1.J.O.S. Madrid desarroll6 una
breve experiencia de politica radical que puede ser equiparada con una “escuela de militancia”,
claramente horizontal y asamblearia. No se formaron comisiones sino que directamente se discutian
los temas entre todos y se distribuian tareas. Se rechaz6 explicitamente la posibilidad de gestionar
personeria juridica o pedir subvenciones: “Como que el &mbito en el que nosotros nos queriamos
mover era también un ambito bastante militante, institucionalmente no, no queriamos conseguir
nada, no necesitabamos el reconocimiento de ninguna institucion...”.

La regional no logré una plena insercion en el entramado de las agrupaciones argentinas. Los
entrevistados consideran que los militantes de Buenos Aires, con los que tenian més contacto, nunca
terminaron por aceptar la formacién de H.1.J.O.S. en ciudades europeas mas gque como una
posibilidad de conseguir viajes y estadias gratuitas. Cuando se fijaron canales de comunicacion
frecuentes, la vision de las agrupaciones argentinas paso de la idealizacion a la frustracion.

No hay datos ciertos respecto de cuando dejé de funcionar H.1.J.O0.S. Madrid, en tanto los
entrevistados tienden a identificar su propia retraccién de la participacién con el fin de la
organizacion. Lo cierto es que no hubo un final abrupto sino una disolucién progresiva, que se
completd hacia el afio 2000 o probablemente a inicios del 2001. La reactivacion de los
procedimientos judiciales en Madrid con el proceso a Scilingo iba a ser el contexto de aparicién de
la tercera formacion hacia 2004-2005, motorizada por diversas instancias formales e informales. En
diciembre de 2004, cuando ya estaba abierta la etapa de prueba del juicio, se presenté en Madrid la
pelicula Nietos con la asistencia de la presidenta y otras integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo
y luego hubo una recepcion en la Embajada argentina, donde se realizd una reunion organizativa. Es
notorio en los testimonios la incidencia de Abuelas y de ex exiliados que veian un interlocutor
valido en el embajador y alentaban esperanzas respecto del gobierno de Néstor Kirchner.

El 20 de abril de 2005 se organizé un concierto en la sala Larios Café, bajo la convocatoria
“H.1.J.0.S. se presenta en Espafia”. El comunicado respectivo definia a “H.1.J.0.S. Espafia” %

como “uUna agrupacion pro Derechos Humanos para la Recuperacion de la Memoria y de la

20 Njetos (Identidad y memoria), dirigida por Benjamin Avila, Argentina, 2004.
21 Un entrevistado barcelonés dijo, al aludir a su distanciamiento y el de una agrupacion valenciana respecto de la
tercera edicidon madrilefia: “¢H.1.J.0.S. Espafia? Nadie politicamente correcto de izquierdas habla de Espafia, y

estdbamos hablando de H.1.J.0.S. Barcelona y Valencia”.
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Identidad”. Planteaban como objetivos basicos el “enjuiciamiento y condena de los genocidas y sus
complices” asi como “trabajar junto a Abuelas... en la restitucion de la identidad de los treinta
posibles casos de hijos apropiados por la ultima dictadura militar argentina que se puedan
encontrar en Espafia”. Las alusiones a la transformacion social y a la militancia localmente situada
de la anterior edicion estuvieron ausentes en ese y otros documentos. Incluso por un breve lapso se
nombraron como “H.1J.@.S.”, lo que a pesar de disolver las diferencias de género carecia de
referencialidad a una sigla. Los militantes evidenciaron mayor entusiasmo por la realizacion de
actividades culturales que por la asuncion de posiciones politicas. Una entrevistada adujo su falta de
interés por conocer las caracteristicas y acciones de las otras agrupaciones de derechos humanos en
Argentina y en Espafia, y tanto ella como otra manifestaron no poder diferenciar siquiera las dos
grandes lineas de Madres de Plaza de Mayo o desconocer los problemas internos de los mismos
organismos madrilefos.

Si bien el repertorio de acciones se asemejé al de 1996-2001, hubo variaciones de importancia.
Se produjeron panfletos, una pagina web, carteles, pancartas, pins y remeras con un nivel de
financiamiento del que carecieron las anteriores experiencias. En 2007 editaron el disco-libro Re
Encuentros, por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio, con 19 canciones y 130
paginas mayormente relativas a Abuelas de Plaza de Mayo, con muy escasa participacion de los
integrantes de H.1.J.O.S. y por el contrario la inclusién de reconocidos musicos y escritores. La
edicion estuvo a cargo de la Fundacion Contaminame de Madrid, con el financiamiento y ayuda de
la Embajada de la Republica Argentina y del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion de
Espafia®.

La sociabilidad y los contactos personales siguieron siendo importantes, pero la agrupacién no
guardd la horizontalidad anterior. Se estructuraron ocho comisiones, mayormente inactivas, y se
jerarquiz6 internamente el colectivo estableciendo tres niveles de pertenencia para los escasos 20
militantes, lo que contrasta contra toda la tradicion de las regionales argentinas. Para septiembre de
2005 H.1.J.0.S. Madrid se conform6 legalmente para participar del juicio al ex marino Cavallo y su
representacion juridica qued6 a cargo de una abogada sin relacién con la agrupacion, pero que
segun dos entrevistadas era personal de la embajada argentina. Ese proceso les llevo a discutir si
eran una ‘“organizacion pro derechos humanos”, como venian diciendo publicamente, o si los
derechos humanos eran una herramienta al servicio de otros objetivos. Dos militantes
testimoniaron: “No creemos en los derechos humanos [sic]. En algunos puntos si, pero en el

derecho a la propiedad y todo no estamos de acuerdo con la declaracion de los derechos humanos

22 Cf. http://www.contaminame.org/reencuentros/nuevo/index.html, consulta 2008.
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occidentales”; por eso “No podemos decir que somos una organizacion pro derechos humanos. No
nos basamos en todos los derechos humanos”; ahora “decimos que somos una organizacion politica
no partidaria” y “Estamos a definirnos si somos anticapitalistas o0 no”.

Desde el punto de vista de sus experiencias, los nuevos militantes de H.I1.J.0.S. no llegaron a la
conciencia practica y discursiva de los anteriores. Sus saberes se presentaron de modo fragmentario
—cuando no contradictorio— y sin cuajar en una nueva matriz ideoldgica, lo que muestra
adicionalmente que un rango etario no implica de manera inmediata la pertenencia a una generacién
politica. La tercera edicién de la agrupacién madrilefia aparece también directamente vinculada con
las dependencias estatales argentinas y las asociaciones a ellas vinculadas, en un grado mucho

mayor al que ocasionalmente se pudiera dar en otras regionales.

4. Memoria en Libertad en Montevideo y el centro en la subjetividad

Como es sabido, la dictadura uruguaya se caracterizd por el encarcelamiento masivo y
prolongado de opositores. Las torturas y abusos, las malas condiciones de vida, la negacién de
asistencia médica y los asesinatos encubiertos fueron parte del repertorio de una politica carcelaria
terrorista, articulada en un “Estado Policial” que se asentd en una alta capacidad de control y en el
sometimiento de la poblacion civil a las instituciones militares y de seguridad. La gradualidad de la
represion desde 1968 se combind con criterios de selectividad y se recurrié muy tardia y
puntualmente a la eliminacion fisica sistematica de los opositores. Hay aproximadamente 230
uruguayos desaparecidos, de los cuales casi 150 lo fueron en Argentina, en su totalidad militantes
de seis organizaciones de izquierda. En su gran mayoria se los capturé en el marco del “Plan
Condor” y en acciones especiales de coordinacion como la “Operacién Morgan™?,

Puede afirmarse que en Uruguay se aplicd un régimen de violencia que ahog6 las posibilidades
de manifestacion pablica, pero que aun asi no desestructurd radicalmente las identidades politicas,
sindicales y estudiantiles; muy distinto de un régimen de violencia que en Argentina arraso
fisicamente a las organizaciones opositoras y cred un vacio politico y social en el cual se inscribid

un nuevo movimiento social®®. La lucha por los derechos humanos asumié entonces caractersticas

2 Alvaro Rico (coord.), Investigacion histérica sobre detenidos desaparecidos en cumplimiento del articulo 4° de la
Ley N° 15.848, Montevideo, Presidencia de la Republica Oriental del Uruguay / Direccién Nacional de Impresiones y
Publicaciones Oficiales — IM.P.O., 2007, tomo I, passim.

2+ Calculando conservadoramente unas 10.000 desapariciones en Argentina con una poblacién estimada de 28 millones
en 1980 y 230 desapariciones totales de uruguayos con una poblacidn estimada de 2.900.000 en 1985, la tasa de
desapariciones es de un desaparecido cada 2.800 habitantes en Argentina y cada 12.608 habitantes en Uruguay. Pero esa
relacion podria ser mas realistamente de 1 cada 1.272 y 1 cada 96.000, si consideramos que la inmensa mayoria de las
desapariciones de uruguayos ocurrieron fuera del pais —las dos terceras partes en Argentina—, al tiempo que, aungque no

se acepte la cifra de 30.000 desaparecidos aludida por los organismos de derechos humanos, el Ejército Argentino
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distintas®. A contramano de las experiencias del movimiento argentino, sea en el propio pais o en el
extranjero, su similar uruguayo no gesté en su seno agrupaciones relevantes de hijos de aquellos
alcanzados por el accionar represivo. La frecuente presencia de descendientes de uruguayos
asesinados o detenidos-desaparecidos en acciones contenciosas solo se expresd ocasionalmente en
la definicién de grupos como los argentinos, por lo demas pequefios y efimeros.

Sin embargo, méas tardiamente se conform6 un nuevo agente colectivo, con caracteristicas
propias y de alguna manera tomando como contra-ejemplo las experiencias argentinas. Aunque
formalmente la agrupacion uruguaya “Memoria en Libertad” retine a personas provenientes de todo
el pais, su peso y presencia publica se sitian en Montevideo. Al decir de una entrevistada, hay entre
el interior y la capital “un desdoble de personalidad total”, expresion muy adecuada en funcion de
la centralidad que el problema de la constitucion subjetiva adquiere para esa asociacion.

Memoria en Libertad se formd el 10 de mayo de 2008, en un plenario que para los parametros de
otros paises seria multitudinario ya que segun las testimoniantes reunié a unas 150 personas. Surgié
a través de contactos interpersonales a partir de redes barriales, de militancia politica de izquierdas,
familiares o escolares, con la utilizacion del correo electronico como medio principal de
vinculacion. Es destacable que la idea inicial partiera de un pequefio grupo con predominio de
mujeres —en parte vinculado al Museo de la Memoria de Montevideo— y que la gran mayoria de las
participantes que se sumaron posteriormente sean de sexo femenino. Ese dato no pasa desapercibido
para las integrantes, que enfatizan el sentido de las relaciones cara a cara y la reelaboracion de una
memoria traumatica como dimensiones vinculadas con su condicion de género.

Se definieron desde su inicio como un “Colectivo de nifios y adolescentes victimas del
terrorismo de Estado” —aunque dada la edad de los protagonistas suelen presentarse como “un
grupo de mujeres y hombres que sufrimos las acciones directas del terrorismo de Estado durante

nuestras infancias y adolescencias”®—

. Se integraron mayoritariamente con hijos de ex prisioneros
detenidos, aunque desde el primer plenario se sumaron otros que habian sido criados en los lugares
de detencion (una categoria especifica que en parte fue representada por “Crysol”, la Asociacion de
Ex Presos y Presas Politicas de Uruguay). Pese a que en todos los casos se encuentran por encima
de los treinta afios de edad y que en varias ocasiones superan los cuarenta, su identidad se construye

especificamente a partir de una historia que los identifica como “hijos de” y sus preocupaciones los

contabilizé 22.000 opositores eliminados a julio de 1978 (Hugo Alconada Mon, “El Ejército admitidé 22.000 crimenes”,
Diario La Nacidn, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006).

% para algunas diferencias entre ambos movimientos me remito a Luciano Alonso, “Defensa de los derechos humanos
frente a las dictaduras regresivas: los casos de Argentina y Uruguay en perspectiva comparada”, Studia Historica /
Historia Contemporanea N° 28, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2010.

% Video “Memoria en Libertad”, http://elmuertoquehabla.blogspot.com/2008/10/memoria-en-libertad.html, 24 de

octubre de 2008, consulta 2010.
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ligan emocionalmente a un pasado en el cual se reconocen como nifios y adolescentes. Incluso
discursivamente se ubican en ese territorio social, al plantear en sus comunicados que “Cuando
hablamos de prision, carcel, tortura, exilio, e inclusive clandestinidad se asume siempre que las
victimas fueron los adultos. Pero nuestra experiencia también fue de victimas directas del
terrorismo de Estado” y presentar su tarea como una apuesta por el dialogo intergeneracional®’.

La agrupacion se orientd prontamente a la realizacion de “trabajos de memoria” sobre las
experiencias individuales y sociales, que se entendian acalladas y correspondientes a una parte
negada del pasado uruguayo. Se organiz6 en comisiones para la investigacion, la busqueda de
testimonios y la difusion, planteando la produccién de una memoria alternativa como tarea
colectiva. Reconociéndose como “un grupo muy heterogéneo y muy amplio”, desarrollaron la
nocion de una “necesidad de hacer algo” frente a lo que consideraron la inactividad y/o incapacidad
de las dependencias oficiales dedicadas a temas de derechos humanos —a las que calificaron como
“nefastas”— para ofrecer una nueva mirada sobre el pasado reciente.

El proceso de conformacidn identitaria se postulé como un encuentro “sobre todo a través de lo
afectivo”, aduciendo al mismo tiempo que el limitado nimero de componentes en funcién del
universo posible de afectados por el terror de Estado podia deberse a que otras personas “estan mal”
0 a que “estdn en otra cosa”. Sin embargo, no Se planted una politica de bdsqueda y
convencimiento méas alla de la logica difusion en medios de comunicacion, con el presupuesto de
que sélo los que estaban personal y claramente interesados en la accion conjunta debian sumarse.
En una discusion grupal —referida en entrevistas— primo en un cierto punto el recurso a la nocion de
resiliencia?® como el objetivo primordial de la agrupacién —seguido en orden de mencién y de
importancia por la produccion de aportes para el conocimiento del pasado reciente uruguayo y la
lucha legal para obtener una “indemnizacion moral” y en algunos casos material—. La afirmacion
“no queremos victimas” marcé claramente que aceptan en la agrupacion a quienes estan decididos a
un trabajo de asunciéon de la historia individual, en tanto que la idea de que no necesitan
“contencion” y que “un grupo se contiene solo” hace a la visién de si mismos como colectivo

auténomo, carente de tutela o referencialidad en otras agrupaciones.

2T «CONVOCATORIA. Memoria en libertad”, en Diario La Repdblica, 7 de septiembre de 2008.

28 E| concepto de resiliencia proviene de la fisica y puede ser definido como la propiedad de la materia que se opone a la
rotura por el choque o percusidn, o el indice de resistencia al choque de un material. Se refiere también a la capacidad
de un cuerpo o de un material para recuperar su forma original, aludiendo a su elasticidad. En los Gltimos afios se ha
extendido su uso en el campo de la psicologia recuperando las dos dimensiones del concepto provenientes de la fisica:
por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en
grave riesgo o incluso destruir la integridad psiquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y la

relacion con los demds a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio de la experiencia.
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“Hablar de lo que pas6” significd para el colectivo desplegar una labor autogestionaria. Con la
participacion privilegiada de personas con titulacion universitaria, se organizaron actividades de
discusion tendientes a “llenar espacios” y recoger “experiencias testimoniales”. La primera
convocatoria publica se realizé con motivo de una reunién programada para el 10 de setiembre de
2008 en el Aula Magna de la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica (UdelaR).
Para el 16 de abril de 2009 la agrupacion pudo presentar en el Museo de la Memoria una instalacion
realizada con carteles artesanales y murales “desde los dos centimetros a los tres metros™ en los que
se habian plasmado “nuestras palabras, las que hemos guardado por afios, las que empezamos a
decir, las que nos cuesta expresar, las que queremos gritar, las que queremos desterrar, las lindas,
las feas, las malditas, las malas, las buenas, las que salen del alma, del corazon, de la cabeza, las
que no salieron, las que no saldran “*°.

Pese privilegiar la interaccion hacia el interior del colectivo, la asociacion fue prontamente
interpelada por otros actores movilizadores. En sus propositos iniciales se habia incluido muy
vagamente la nocién de colaborar en la educacion en materia de derechos humanos, que poco a
poco y en un proceso interactivo con diversos agentes se fue precisando como intencion de
promover el conocimiento de los derechos humanos de nifias, nifios y adolescentes. Pero Memoria
en Libertad no so6lo se insertd en un entramado de agrupaciones preocupadas por la cuestion -y,
como es habitual en Uruguay, no identificadas exclusiva ni principalmente con la lucha por los
derechos humanos y participes de un amplio arco de entidades intermedias®—, sino que su primer
afio de actuacion coincidid con un relanzamiento de las luchas contra la Ley N° 15.848 de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado. El impacto de la nueva agrupacion se evidencio en
el lugar ocupado en la movilizacion del 20 de octubre de 2009 convocada por la Coordinadora por
la Anulacion de la Ley de Caducidad™. La informacién brindada por un periddico es ilustrativa de
ese rol pero también de los giros discursivos por los cuales se suele hacer énfasis en el caracter
juvenil que tendria la agrupacion y de la simplificacion con la que se presenta en los medios
masivos la amplia variedad de situaciones que recoge el colectivo: “*Memoria en libertad. Nifios y

adolescentes del terrorismo de Estado. Rompiendo el silencio”, fue la leyenda de la pancarta que

2 Sobre la primera actividad cf. nota anterior; sobre la segunda cf. “Los "nifios de la dictadura” en el Museo de la
Memoria”, Diario La Republica, fuente del 15 de abril de 2009. El entrecomillado final corresponde a una una
invitacion publicada el 15 de abril de 2009 en http://generacion68.mundoforo.com/colectivo-memoria-en-libertad-
vt574.html?start=0&postdays=0&postorder=asc&highlight=, consulta 2010.

% por ejemplo, la presentacion del Museo de la Memoria estuvo apoyada por la Asociacién de Empleados Bancarios del
Uruguay, el sindicato del INAU, la Unién Nacional de Trabajadores Metallrgicos, la Asociacién Crysol y el Servicio
Central de Extensién y Actividades en el Medio de la UdelaR.

%! La Coordinadora Todos y Todas Contra la Impunidad estuvo integrada por Amnistia Internacional, CRYSOL,
SERPAJ, Frente x Verdad y Justicia, Coordinacién de vecinos por la nulidad de la ley de impunidad, Madres y
Familiares de Detenidos Desaparecidos, Memoria en Libertad, Proderechos, FEUU, PIT-CNT, COVIPRO, CIES y

centro cultural Galpon de Corrales. Sobre sus planteos cf. http://www.nulidadleycaducidad.org.uy/, consulta 2010.
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encabezaba la marcha, llevada por varios de los fiifios y nifias, hoy jovenes, que estuvieron presos
junto a sus madres durante la dictadura”.*

El plebiscito de una enmienda constitucional, que hubiera significado la anulacién parcial de la
ley, tuvo un resultado adverso a los grupos que reclamaban justicia por los crimenes del terror de
Estado. Memoria en Libertad volvié entonces a afirmar una linea de accion volcada hacia la
elaboracion de experiencias, sin perder de vista un horizonte de colaboracion en otras acciones. La
tendencia a la articulacion con instituciones universitarias se replicd con la presentacion del
espectaculo “;Cual es tu historia?”, presentado el 26 de noviembre de 2010 en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la UdelaR. A partir de ese evento se abrid una
convocatoria publica para la recepcién de testimonios, cuentos, fotos y otros elementos o
producciones que pudieran ser vectores de memoria, al tiempo que la agrupacién difundié objetivos
especificos precisos y acotados:

“ - Contribuir al dialogo intergeneracional y social sobre los hechos vividos como nifios y
adolescentes victimas de terrorismo de Estado.

“ - Recuperar los espacios de la memoria: histdricos, psiquicos, fisicos y emocionales.

“ . Reparar y sanar.”*

5. Conclusion: acerca de la nominacion de la resistencia y la normalizacion

Una somera comparacion entre las tres experiencias muestra variaciones de importancia.
Primero, aunque la cuestion de ser “hijos de” atraviesa a las agrupaciones, resulta problematico
pensarlas desde la categoria de la “juventud”. Objetivamente sus miembros salen de los rangos
etarios en los cuales suele cifrarse esa etapa de la vida en las sociedades occidentales, aun
considerando su actual extension temporal, en tanto que para ellos mismos significa un problema la
atribucion de una caracterizacion que los fija en un tiempo que inevitablemente pasa, con lo cual no
hay un componente subjetivo en ese sentido. Sélo la agrupacién madrilefia aparece claramente
vinculada a modos de sociabilidad y repertorios de accion identificables con las culturas juveniles
urbanas, en tanto que para las agrupaciones santafesina y montevideana existen tanto variaciones en

el tiempo como formatos relacionados con otros ambitos y categorias sociales. Todas las

%2 Cecilia Torres, “Un pueblo dijo SI anoche para anular la Ley de Impunidad”, en Diario La RepCblica, 21 de octubre
de 2009.

¥ a misma distincion entre objetivos generales y especificos en la presentacién de una secuencia de video remite a la
formacion académica de los integrantes del colectivo. Cf. “Memoria de nifios y jovenes en dictadura (1968/1985). ;Cuél
es tu historia?”, en http://www.quehacer.com.uy/index.php?option=com_content&view=article&id=403:memoria-de-

ninos-y-jovenes-en-dictadura-19681985-icual-es-tu-historia-&catid=43:hay-que-contar-historias&Iltemid=70. Datos
sobre la convocatoria en http://letras-uruguay.espaciolatino.com/memoria_en_libertad/
comunicado_de prensal811.htm y en http://ddhhparatodos.fundacionciudadania.es/index.php?option=

com_kunena&Iltemid=50&func=view&catid=5&id=42. Para todos los sitios, consulta 2010.
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agrupaciones se producen y reproducen en una matriz generacional compartida —sin que esto pueda
identificarse con un conteo de afios— y dan un nuevo cariz a la interaccion generacional en torno a
los reclamos que postulan.

En segundo lugar, es problematica la posibilidad de concebir a las tres como parte de un
movimiento social global o como expresiones de movimientos de derechos humanos en marcos
estatal-nacionales. A pesar de la gran variedad de definiciones que las teorias de los movimientos
sociales aportan, en general se puede convenir en que se los conceptla como agentes colectivos
movilizadores que aplican diversos recursos y formas de organizacion variables y que en funcién de
distintas estructuras de oportunidades politicas presentan —principalmente ante las autoridades
estatales— reclamos orientados a modificar determinadas situaciones 0 procesos sociales.
Desplegando en su desarrollo modos variados de construccion de identidades, los movimientos
sociales aparecen como nucleamientos con una fuerte carga de integracion simbolica que les da
cierta perdurabilidad en el tiempo, a la inversa de las mas efimeras y proteicas protestas sociales®*.
Esos parametros de definicién suponen un cierto grado de autonomia respecto del Estado, que es
interlocutor o contendiente privilegiado de los movimientos sociales pero que tiene un grado de
institucionalizacion muy superior y que tiende a normalizar los reclamos, en el sentido de
inscribirlos en la normalidad politica y someterlos a los imperativos de su propio funcionamiento.
Las tres experiencias muestran la posibilidad de matizar esos supuestos de la conceptuacion, al
presentar grados de autonomia diferentes, articulaciones muy distintas respecto de los poderes
estatales y diversos modos de integracion simbdlica con otros agentes que pueden ser concebidos
como parte de un movimiento social mas amplio.

En el caso de H.1.J.0.S. Santa Fe se present6 una fuerte vinculacion con otras agrupaciones de
derechos humanos, que trabajaron en conjunto y encabezaron un Foro mas amplio. Las relaciones
con las instancias estatales fueron variables, pero nunca estrechas; se privilegiaron los contactos
personales en una localidad de rango demografico medio y se desarrollaron acciones conjuntas con
instituciones variadas —mayormente propias del ambito educativo y cultural-. Dada su dinamica e
insercion socio-politica, por lo menos hasta 2003 la agrupacion puede concebirse como parte de un
movimiento social de derechos humanos fuertemente condicionado por el orden local.

En Madrid no se aprecia ya un marco identitario que los vincule a un movimiento social en su

conjunto. Esa inscripcion pudo ser evidente en las primera y segunda ediciones de la agrupacion,

% Sobre lo primero, Ludger Mees, “;Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y discontinuidades en la historia de los
movimientos sociales”, en Pedro Ibarra y Benjamin Tejerina eds. Los movimientos sociales. Transformaciones politicas
y cambio cultural, Madrid, Trotta, 1998, p. 304. Sobre lo siguiente Federico L. Schuster, “Las protestas sociales y el
estudio de la accidon colectiva”, en Federico L. Schuster y otros, Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y

accion colectiva en la Argentina contemporanea, Buenos Aires, Prometeo, 2005.
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pero no en la tercera, construida en un vinculo privilegiado con Abuelas y la Embajada. Sus
actividades aparecen plenamente integradas a las redes de financiamiento y organizacion del Estado
argentino. Al contrario del caso santafesino, las instancias estatales con las cuales se vinculd la
agrupacion en esa etapa no fueron de niveles inferiores, sino de las maximas jerarquias del gobierno
nacional. Al tiempo, la misma asociacion se institucionaliz6 y se alejo de la identidad construida
sobre la nocién de derechos humanos. Podria plantearse que su normalizacidn es aparente y esta
supeditada a posicionamientos tacticos, pero también es cierto que contradictoriamente se vinculan
a una agencia estatal receptiva a sus planteos mientras se declaran contrarios al orden social que esa
misma agencia reproduce.

Por fin, Memoria en Libertad de Montevideo presenta formas de accion también entroncadas con
la recuperacion y circulacion de memorias pero principalmente orientadas al interior del colectivo.
Sus vinculos con instancias estatales son minimos y muy selectivos, presentandose un discurso mas
claramente autonomista. Incluso hay que destacar la articulacién con ambitos universitarios —por
procedencia de sus integrantes y por localizacion de las acciones— lo que si bien instala su presencia
en un espacio estatal tiene a su vez la particularidad de afirmarse sobre la autonomia institucional.
La agrupacion puede pensarse como parte de un movimiento social mas amplio, pero no esta
claramente orientada al reclamo puablico sino principalmente a la resiliencia de sus miembros.

Si resulta tan dificil la identificacion de estas experiencias con un movimiento social, es
correlativa la dificultad de encontrar politicas uniformes por parte de los Estados respectivos. Las
estructuras de dominacion a las que alude ese concepto aparecen fragmentadas en instituciones,
niveles, dimensiones y densidades muy diversas —a veces imbricadas con asociaciones secundarias
0 empresas privadas— capaces de acoger proyectos y vinculos personales o colectivos y de ser
aprovechadas —al menos en sus niveles inferiores— por agentes contestatarios o disidentes. Sin negar
la existencia de politicas generales en la materia que nos ocupa, reconociendo la hegemonia de
fracciones y grupos especificos en unas etapas u otras, o incluso su caracter de complejo estructural
orientado a la reproduccién de la dominacion social, el Estado es también un momento de la
relacion de fuerzas o un campo configurado en funcion de pujas constantemente renovadas, pero
nunca un actor corporativo o burocratico uniforme®.

De guiarnos por la pluralidad de aspectos resefiados, podemos concluir que una evaluacion
practica de la accién de estas agrupaciones (y movimientos) sociales no debe identificarlos

tajantemente con la resistencia a un orden establecido o por el contrario con su normalizacion e

% Cf. especialmente Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién, Curso en el Collége de France (1977-1978), ,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica 2006, clases del 1y 8 de febrero de 1978, y Nacimiento de la biopolitica.
Curso en el Collége de France (1978-1979), idem anterior, 2007, pp. 95-96, y de Pierre Bourdieu, El sentido préactico,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, capitulos 3y 8.
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institucionalizacién plenas. Si estas agrupaciones son capaces de producirse como agencias de

resistencia —en la terminologia de la teoria de los sistemas-mundo— o0 como contrapoderes —en el

sentido foucaultiano o neomarxista—, es porque estan en relacion dialéctica con las agencias de

dominacion, con los poderes establecidos. Resistencia y dominacion, contrapoder y poder, son dos

polos entre los cuales corren los agentes y las acciones. Aunque légicamente algunos estén mas

cerca de uno que de otro.

Entrevistas personales utilizadas:

(todas con grabacion de audio, con excepcion de la realizada a Victoria Castro con registro de

notas)

Maria Laura Tornay, Santa Fe, 25 de julio de 2003.
Gabriela Almiron, Santa Fe, 6 de agosto de 2003.
Luciano Candioti, Santa Fe, 6 de agosto de 2003.
Victoria Castro, Buenos Aires, 14 de agosto de 2003.
Martin Vega, Santa Fe, 27 de octubre de 2003.
Valeria Silva, Santa Fe, 29 de octubre de 2003.

Lucila Puyol, Santa Fe, 21 de octubre de 2004.
Natalia Slepoy Benitez, Madrid, 7 de diciembre de 2005.
Paula Frede Flesler, Madrid, 14 de diciembre de 2005.
Marianela Gelli, Madrid, 14 de diciembre de 2005.
Juan Villarreal, Barcelona, 16 de diciembre de 2005.
Gabriela Bettini, Madrid, 26 de diciembre de 2005.
Laura Balsamo, Montevideo, 23 de mayo de 2008.

Matilde Ledesma, Marisa Busakr, Alejandra y Sandra, Montevideo, 28 de mayo de 2008.
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