
XIII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia de
la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca, Catamarca, 2011.

Agrupaciones juveniles,
derechos humanos y memorias
en perspectiva comparada:
entre la resistencia y la
normalización.

Luciano Alonso.

Cita:
Luciano Alonso (2011). Agrupaciones juveniles, derechos humanos y
memorias en perspectiva comparada: entre la resistencia y la
normalización. XIII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia.
Departamento de Historia de la Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Catamarca, Catamarca.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-071/341

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-071/341


1 

 

 XIII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia 

10, 11, 12 y 13 de agosto de 2011 - San Fernando del Valle de Catamarca 

 

MESA 51: Las organizaciones de Derechos Humanos en el Cono Sur (1964-2010)  

Coordinadores: Carol Solís (UNC) / María Cecilia Azconegui (UNCo-/UdeSA) / Rubén Isidoro 

Kotler (UNT) 

 

Título de la ponencia: 

Agrupaciones juveniles, derechos humanos y memorias en perspectiva comparada: entre la 

resistencia y la normalización  

 

Autor: Luciano Alonso 

Pertenencia institucional: Dpto. de Historia, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Universidad Nacional del Litoral y Dpto. Social, Facultad de Psicología de la Universidad Nacional 

de Rosario. 

DNI: 14837122 

Correo electrónico: lucalonso@arnet.com.ar  

Autorización para publicar: si 

  

 

1. La emergencia de agrupaciones “juveniles” en las luchas “por los derechos humanos” 

Desde mediados  la década de 1990 se conformaron en distintas latitudes agrupaciones de hijos 

de personas afectadas por el terrorismo de Estado, en un proceso que se inició trascendiendo las 

fronteras e integrando en redes de militancia en derechos humanos a personas radicadas en los 

países latinoamericanos pero también en Europa, los Estados Unidos de América y Canadá. Su 

emergencia no estuvo basada exclusivamente en el impulso de los jóvenes radicados en América 

Latina, sino que estuvo directamente relacionado con la emigración política
1
. Sin embargo, fue la 

formación de H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en 

diversas ciudades de Argentina, la que marcó la tendencia que se seguiría al menos en los próximos 

diez años. Los desarrollos argentinos resultaron modélicos para grupos similares en Centroamérica, 

pero también muy especialmente en países europeos donde se radicaban hijos de personas que 

habían experimentado el exilio. 

Como es sabido, H.I.J.O.S. surgió en 1995 en el contexto de una fase de recuperación del 

movimiento por los derechos humanos en Argentina, caracterizada por la conformación de foros 

contra la impunidad y por la justicia en las principales localidades del país y por los homenajes a los 

                                                 
1
 Al menos hay un antecedente en el intento de vincular a hijos de desaparecidos de Vancouver –Canadá– y de Buenos 

Aires en una organización o red internacional hacia agosto de 1993, bajo la denominación de “Hijos de Afectados por la 

Represión Política en Argentina”; cf. “Cuando la historia duele. Una entrevista con Eva Urrutia”, Aquelarre, otoño de 

1995, Vancouver (edición bilingüe). La edición posterior de un libro de entrevistas que tuvo una influencia nada 

desdeñable en la conformación identitaria del colectivo incluyó a una proporción apreciable de jóvenes que vivían en el 

exterior o que habían pasado de país en país (Juan Gelman y Mara La Madrid, comps., Ni el flaco perdón de Dios. Hijos 

de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1997). 
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desaparecidos y asesinados por el terror estatal
2
. Sus regionales se organizaron como entidades 

independientes nucleadas horizontalmente en el plenario de una “Red Nacional”. Jamás se 

constituyó algo así como “H.I.J.O.S. Argentina” en tanto ninguna agrupación, por poderosa que 

fuera en comparación con las demás, se arrogó la representación del conjunto ni pudo imponer una 

línea uniforme
3
. Los diversos nucleamientos se opusieron durante mucho tiempo a la 

institucionalización que supondría la constitución de asociaciones civiles con personería jurídica y 

jerarquías explícitas. En las regionales más importantes se logró un apreciable poder de 

convocatoria y se generaron multitud de actos públicos. Por el contrario, en otras la conformación 

se dio a partir de redes sociales pequeñas y densas con escasas posibilidades de confrontación con 

los poderes locales. Todas comparten –o al menos compartieron– un modo de hacer política 

centrado en los imperativos de memoria y justicia, una identidad con fuertes componentes afectivos 

y unos insumos culturales provistos por una situación de clase, dada la preeminente pertenencia de 

sus miembros a las clases medias y especialmente a la clase de servicios en su sector social y 

cultural. 

Aunque en principio sus integrantes respondían a “cuatro orígenes” (hijos e hijas de 

desaparecidos, detenidos, asesinados o exiliados), varias regionales comenzaron a aceptar militantes 

que coincidieran con sus planteos aunque no respondieran esas situaciones, lo que se denominó 

“población abierta” y se extendió luego como criterio. Prácticamente en paralelo o poco después de 

                                                 
2
  Respecto de las regionales de H.I.J.O.S. Santa Fe y Madrid, que se tratan más adelante, me remito a mayores 

desarrollos contenidos en Luciano Alonso, “Construcción de la identidad y acción social en H.I.J.O.S. Santa Fe”,  Actas 

del 2do. Congreso de Problemáticas Sociales Contemporáneas, UNL, Santa Fe, 2003; “Repertorios de acción y 

relaciones institucionales en H.I.J.O.S. Santa Fe, 1995-2003”, Temas y Debates Nº 9, UNR, Rosario, 2005; e 

“Interacción generacional y cultura política en H.I.J.O.S. Madrid, 1995-2005”, Actas de las VI Jornadas de Historia 

Moderna y Contemporánea, UNLu, Luján, 2008. Desarrollos de importancia sobre otras regionales en Ludmila Da 

Silva Catela, “Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro”, Sincronía, Universidad de Guadalajara, 1999, 

http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/hijos.htm, consulta 2003; Gabriela Fried, “Memorias que insisten: la 

intersubjetividad de la memoria y los hijos de detenidos desaparecidos por la dictadura militar argentina”, en Bruno 

Groppo y  Patricia Flier, La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay,  La 

Plata, Al Margen, 2001; Santiago Cueto Rua, “HIJOS La Plata: la democracia en cuestión. Tensiones entre el discurso 

de HIJOS y la legalidad democrática”, Anuario Nº 20, UNR, Rosario, 2005; y Pablo Daniel Bonaldi, “Hijos de 

desaparecidos. Entre la construcción de la política y la construcción de la memoria”, en Elizabeth Jelin y Diego Sempol, 

comps., El pasado en el futuro: los movimientos juveniles, Siglo XXI Ed., Madrid, 2006.  
3
 Las tensiones políticas que se manifestaron desde el inicio en algunas regionales desembocaron en una ruptura patente 

en los actos del 24 de marzo de 1999, concretada finalmente en los de la misma fecha del 2000. Algunas de esas 

fracturas estuvieron marcadas por diferencias políticas en función de la pertenencia de los padres a distintas 

organizaciones político-militares, como el caso de Buenos Aires donde se expresó la distinción entre “hijos de montos” 

e “hijos de perros” –por la Organización Montoneros (OPM) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores / Ejército 

Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)–, y otras por la adhesión a líneas más o menos confrontadoras como las de la 

Asociación Madres de Plaza de Mayo o de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, respectivamente. La asunción 

de una política de derechos humanos favorable a los reclamos de los organismos tradicionales por el gobierno de Néstor 

Kirchner en 2003 –continuada en la actual presidencia de Cristina Fernández– generó nuevos alineamientos y rupturas, 

e inclusive la expulsión de la red nacional en 2008 de la Regional Oeste del conurbano bonaerense, que criticaba la 

colaboración de distintos integrantes con el Estado y su acceso a cargos públicos. Algunos ejemplos de esas variaciones 

en la ya fenecida http://www.hijos.org y en las actuales http://hijoslucha.netfirms.com, http://www.hijos-capital.org.ar, 

http://www.hijos.org.ar y http://www.agrupacionhijos.tk (la primera consulta 2003, las restantes 2008). 
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su constitución en Argentina, H.I.J.O.S. se formó en diversas localidades de Canadá, Holanda, 

Suecia y España. Surgieron luego agrupaciones similares en países como Uruguay, El Salvador o 

Guatemala, y la FUNA chilena. Nunca se establecieron estructuras estables que vincularan a esa 

pluralidad de agentes, pero siempre participaron de redes que difundieron tanto noticias como 

formatos de acción y que sobre todo acentuaron su carácter mimético. 

En el proceso se pusieron en discusión dos cuestiones vinculadas: quiénes podían conformar 

tales agrupaciones y con qué horizonte se constituirían en un país distinto de aquel en el cual se 

llevaban a cabo las principales confrontaciones del movimiento social. La cuestión de la legitimidad 

de cada agente individual se cruzó prontamente con el problema de la auto-definición de H.I.J.O.S. 

y agrupaciones similares en términos de la juventud de sus integrantes.  El vínculo de sangre se 

tradujo en una representación de los miembros como generación menor constantemente marcada 

por la presencia de sus mayores. En las regionales argentinas, la existencia de padres desaparecidos 

constituía un componente muy fuerte del imaginario de la mayor parte de la militancia y fue 

inevitable ver en la  ligadura con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo un lazo de reciprocidad 

intergeneracional. La idea de continuidad en la lucha se entroncó con una concepción de la rebeldía 

juvenil como manifestación contra un estado de cosas heredado. Los miembros de H.I.J.O.S. suelen 

definirse aún hoy a sí mismos como jóvenes, lo que no deja de traer inconvenientes, ya que “no se 

puede ser hijo toda la vida”
4
. Y esa autopercepción los llevó a vincular sus actitudes ético-políticas 

con las de sus progenitores, que en su inmensa mayoría eran jóvenes al momento de su 

desaparición, asesinato o persecución. De allí la recuperación de una frase de José Ingenieros: 

“Jóvenes son los que no tienen complicidad con el pasado”
5
, que permitió autenticar al colectivo y 

enlazar directamente con una imagen de las luchas anteriores.  

En todos los casos la dimensión de la movilización en pro de un reclamo se solapó con procesos 

de construcción subjetiva y recuperación de un pasado. A propósito de las agrupaciones del área 

metropolitana argentina Gabriela Fried ha aplicado la idea de una “comunidad de memoria” en 

tanto los integrantes comparten una historia y referentes de memoria comunes, basados en 

experiencias emocionales personales y/o colectivas profundas. Pero ellos se concibieron a sí 

mismos como partícipes de un nuevo sujeto político que, más allá del reclamo de juicio y castigo a 

los responsables y ejecutores de la represión, buscaba desarrollar nuevas formas de acción política y 

social. En ese sentido los nueve “Puntos Básicos” que emergieron de los sucesivos Encuentros 

                                                 
4
 Las expresiones entrecomilladas y en cursiva sin indicación de fuente corresponden a las entrevistas indicadas al final 

del texto. 
5
 Aplicada a una nota respecto del “sueño de cambiar el mundo” y de dilucidar “cómo nos paramos los jóvenes frente a 

esta realidad” en Piedra Libre!, revista de H.I.J.O.S. - Mesa de Escrache Popular, Nº  2, Buenos Aires, noviembre de 

2002, p. 9. 
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Nacionales como elementos de consenso de la Red, fueron desde la exigencia de “juicio y castigo a 

los genocidas, sus cómplices, beneficiarios e instigadores” a las propuestas de “reconstrucción de 

los lazos solidarios destruidos por la dictadura” y “desmantelamiento del aparato represivo”
6
. 

Asimismo, H.I.J.O.S. se caracterizó casi inmediatamente por pretender instaurar nuevas formas de 

hacer política que superasen los bloqueos institucionales, como la práctica del “escrache” que se 

(re)instaló en los repertorios de acción colectiva a partir de su ejemplo.  

No fue un problema menor para diversos grupos el definirse como “organismos de derechos 

humanos”. A favor de ello siempre jugó el hecho de que surgieran en el seno de un abanico de 

organizaciones tradicionalmente identificadas con ese sintagma y preocupadas por la verdad, 

memoria y justicia respecto de los crímenes de Estado, estuvieran o no basadas en el lazo familiar
7
. 

Por el contrario, en muchas ocasiones distintos agrupamientos discutieron si considerarse como 

colectivos preocupados por la defensa de los derechos humanos o por el contrario asumirse como 

actores propiamente políticos. La progresiva implicación de algunas de las regionales de H.I.J.O.S. 

en acciones legales contra los represores responsables y partícipes del terror de Estado llevó en 

ocasiones a la constitución de asociaciones con personería jurídica, redefiniendo aunque sea en el 

plano formal la orientación hacia el problema de los derechos humanos. 

Sea como fuere, tanto esos agrupamientos como las otras organizaciones implicadas se 

consideraron parte de lo que se dio en llamar el “movimiento de derechos humanos”, que 

constituiría un actor colectivo distinto de las agencias estatales frente a las cuales presenta sus 

reclamos y en cuyo seno los colectivos “juveniles” actúan en conjunto con asociaciones que nuclean 

a personas “mayores” independientemente de la edad cronológica de los miembros. Esa interacción 

no debe ser vista como un fenómeno marginal, sino que hace a la misma posibilidad de pensar la 

continuidad del movimiento social. La permanencia de todo agrupamiento humano requiere 

necesariamente de algún tipo de mecanismo de transmisión, del establecimiento de un modo de 

pasar las experiencias individuales y colectivas de unas personas a otras. Una relación social es tal 

en tanto probabilidad de que se actuará socialmente de una forma y con un sentido dado, en función 

                                                 
6
 H.I.J.O.S. Red Nacional, Buenos Aires, s/f. 

7
 En Argentina la visión que podríamos llamar “clásica” en el sentido de “típica o característica”, incluye dentro de ese 

universo a Familiares de Detenidos-Desaparecidos, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, el Movimiento Ecuménico por 

los Derechos Humanos, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre y el Centro de Estudios Legales y Sociales. Cf. Héctor Ricardo Leis, El movimiento por los derechos humanos 

y la política argentina, Buenos Aires, CEAL, 1989; Hugo Frühling; Gloria Alberti y Felipe Portales, Organizaciones de 

derechos humanos en América del Sur, Santiago de Chile, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1989; 

Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en Juan Suriano (dir.), Nueva historia 

Argentina. Dictadura y democracia, 1976-2001, Buenos Aires, Sudamericana, 2005. Para una matización de esa 

concepción y una afirmación de la pluralidad de experiencias me remito a Luciano Alonso, "El surgimiento del 

movimiento argentino por los derechos humanos en perspectiva comparada", en Revista Páginas Nº 1, Escuela de 

Historia, Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional Rosario (http://www.revistapaginas.com.ar), 

mayo-agosto de 2008. 
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de percepciones, saberes, prácticas y reglas que brindan el marco en el cual es posible la acción. Un 

movimiento social como el de derechos humanos es un haz de relaciones con una continuidad 

temporal; él es en sí mismo una relación social inscripta en el tiempo. Los movimientos transmiten 

experiencias de muy variadas maneras, por medios propios de la integración social –reciprocidad de 

prácticas en situaciones de copresencia– y de la integración sistémica –reciprocidad de prácticas en 

un espacio-tiempo extenso y fuera de relaciones de copresencia–.
8
 

En ese sentido, la pertenencia de agrupaciones “juveniles” a un “movimiento de derechos 

humanos” no plantearía mayores problemas de definición. Sin embargo hay distintas dimensiones 

de esa inclusión que resultan problemáticas y cuya revisión merece ser esbozada. En lo que sigue, 

apelando brevemente a tres casos concretos, se tratarán de reseñar  los modos de acción y de 

articulación con otros agentes para poner en discusión esa inclusión. 

 

2. H.I.J.O.S. Santa Fe, en los intersticios del orden local 

La Regional Santa Fe de H.I.J.O.S. fue una de las primeras en formarse durante el año 1995, en 

un proceso que fue desde el campamento fundacional de Córdoba hasta la presentación pública en 

el mes de septiembre. Su aparición le dio un nuevo empuje a las demás organizaciones de la 

localidad (Familiares, Madres y MEDH) e incorporó al movimiento una notable proporción de 

integrantes jóvenes, algunos de los cuales habían tenido previamente otras experiencias de 

militancia política y social. Esa emergencia se inscribió no sólo en un marco nacional favorable, 

sino también en una serie de experiencias locales de reactivación de memorias en cuyo entorno se 

reunieron varios de los individuos que iban a formar la agrupación
9
. 

Varios de los 20 militantes originales se conocían previamente, ya que sus padres se contactaban 

con cierta asiduidad. Otros compartieron ámbitos estudiantiles e inquietudes políticas antes de 

integrarse al colectivo. Las relaciones de parentesco no fueron menos importantes: entre las 36 

personas que participaron activamente en la agrupación en el período 1995-2003, con sucesivos 

altibajos, se destacan ocho parejas de hermanos y no menos de cuatro relaciones de parentesco entre 

                                                 
8
 En este párrafo se recurre a conceptos que nos remiten a aportes de Max Weber, Economía y Sociedad. Esbozo de 

sociología comprensiva, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1992, pp. 21 y ss.; Julio Aróstegui, La historia 

vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza, 2004, capítulo 4; y Anthony Giddens, La constitución de la 

sociedad. Bases para una teoría de la estructuración, Amorrortu Ed., Buenos Aires, 1995, passim y esp. p. 397.  
9
 A las campañas locales de memoria de Madres, Familiares y el MEDH se sumaron por entonces  la difusión del video 

Los chicos no olvidamos (dirección y realización de Emiliano y Nicolás Di Giusto, Centro de Expresiones 

Contemporáneas de Rosario, Olivos - Buenos Aires, 1990/ 93) que recogía testimonios de hijos de desaparecidos y la 

realización de un  video documental con testimonios similares, por parte de estudiantes de la carrera de Comunicación 

Social de la Universidad Nacional de Entre Ríos (Procesados, dirección y realización de Victoria Castro, Paula 

Pochettino, Mariano Bravi, Pablo Feuillade y María Julia Rodríguez, Santa Fe, 1993). Ya en 1995, Alicia Barberis 

ganaba el Concurso Anual Colihue de Literatura Juvenil con su novela Cruzar la noche, que versaba precisamente 

sobre hijos de desaparecidos, estaba ambientada en la localidad cercana de San José del Rincón y se basaba en un 

amplio trabajo de campo (editada luego en Buenos Aires, Colihue, 1997). 
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primos de diverso grado –una de ellas detectada con posterioridad a la integración al grupo–. Hubo 

también unos seis noviazgos de diversa duración, de los cuales al menos uno fue previo a la 

formación de la agrupación.
10

 

No se registró el choque o distanciamiento con otros agrupamientos propio de diversas 

regionales, probablemente por la misma debilidad de los organismos locales de derechos humanos. 

Incluso la Regional Santa Fe no desconoció, como ocurrió en otros casos, las luchas previas a su 

propia constitución. Los años de 1980, que aparecieron vacíos de contenido movilizador en los 

discursos de miembros de la agrupación de Capital Federal y La Plata
11

, fueron sin embargo 

reconocidos como parte de una etapa de intensas luchas por los integrantes de H.I.J.O.S. Santa Fe, 

siendo gravitante al respecto la presencia de al menos dos militantes de mayor edad con dilatadas 

experiencias previas. 

La dinámica de colaboración llevó al nucleamiento de los cuatro grupos existentes –H.I.J.O.S., 

Madres, Familiares y MEDH– en el Foro contra la Impunidad y por la Justicia, con el apoyo y 

participación de organizaciones gremiales, estudiantiles y sociales. Un elemento adicional fue la 

conformación en el mismo año de ARHISTA (Asociación para la Recuperación Histórica 

Argentina), una asociación civil motorizada por ex detenidos que se planteó como objetivo 

averiguar el destino final de personas desaparecidas y lograr un conocimiento pormenorizado de la 

represión. Aunque la mayor parte de los militantes de H.I.J.O.S. que suscribieron la constitución de 

la asociación simplemente aportaron su nombre para ello, al menos cuatro miembros tuvieron 

participación destacada. 

H.I.J.O.S. formó una red local pequeña y densa, cuya identidad compartida se construyó a partir 

de ejercicios de memoria que conllevaban la fuerte carga moral del imperativo de no olvidar, en 

tanto “La memoria es justicia para los muertos”
12

. Pero asimismo memoria de los ideales por los 

cuales lucharon sus mayores, de los afectos pasados y de los afectos presentes, que hicieron que los 

militantes o incluso aquellos que ya no militaban se refirieran frecuentemente a sus compañeros 

como “hermanos”. Ya el llamamiento inicial a la constitución del organismo en la ciudad de Santa 

Fe enlazaba esas tres dimensiones: “Hemos crecido. Hoy estamos juntos no sólo para preguntar 

                                                 
10

 El corte de 2003 responde a que ese año la agrupación prácticamente se disolvió, en parte por desavenencias internas, 

en parte por la dedicación de sus miembros a las tareas impuestas por la inundación que sufrió la ciudad. Con seguridad 

“pasaron” por H.I.J.O.S. Santa Fe más personas durante ese período, pero para la determinación de este número se toma 

solamente a quienes mantuvieron al menos una breve continuidad. 
11

 Cf. Pablo Daniel Bonaldi, “Hijos de desaparecidos…”, op. cit. 
12

 Expresión de una militante en el programa “Mujeres de Fin de Siglo”, conducido por Ana Fiol, LT 10 Radio 

Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, agosto 1995, grabación. 
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sino también para hablar y exigir. Esta sociedad es hija del silencio y del terror, y se pretende 

tender un manto de olvido sobre la historia de nuestro país...”
13

. 

Pese a que sus perspectivas de acción colectiva se asentaron en valores y principalmente en la 

noción de justicia, la carencia de un proyecto político en vinculación con otros agentes fue 

interpretada por algunos integrantes como una debilidad. Hubo desde el comienzo representaciones 

encontradas del sentido de la militancia y de la existencia del colectivo, pero ello no se plasmó en 

líneas políticas diversas. Antes bien, las diferencias se canalizaron por relaciones afectivas y 

posicionamientos individuales. Al decir de una militante que siempre bregó por una relación más 

política al interior de la agrupación: “H.I.J.O.S. es una organización que tiene muchas cuestiones 

personales”. 

Como en muchas regionales de la agrupación, aun cuando a primera vista ciertas actividades no 

fueran fácilmente reconocibles como formas de “acción colectiva”, su desarrollo resultó crucial 

para la construcción identitaria.  La conformación de un espacio interior a la agrupación fue en gran 

medida previa a la aparición en los espacios públicos y el desarrollo de una acción social orientada 

hacia fuera. Los militantes que proponían una acción política más decidida aceptaron la necesidad 

de “respetar los tiempos” de aquellos que no habían elaborado el duelo o que ni siquiera conocían 

las condiciones de la desaparición o asesinato de sus padres
14

. Sin embargo hay tres aspectos que 

permiten relativizar un corte marcado entre la construcción interior y el desarrollo de acciones 

exteriores. Primero, en ningún momento se dejaron completamente de lado las relaciones afectivas 

y las formas de sociabilidad. Algunos entrevistados se refieren a sus ex compañeros como “amigos 

para toda la vida”, lo que –admiten– dificulta la posibilidad de una confrontación política con ellos 

aún tras eventuales rupturas.  En segundo término, la rotación de militantes y sobre todo el pase a 

“población abierta” hacia 2001-2002 implicaron que todos los nuevos militantes fueran socializados 

de manera similar e incorporados a la construcción interna del colectivo. Por último, las 

demarcaciones entre actividades internas y externas siempre fueron confusas. Un ejemplo extremo 

de esa imposibilidad de demarcación lo ofrecen las comidas organizadas por H.I.J.O.S. para reunir a 

militantes de otras agrupaciones o asociaciones secundarias; como lo expresa una entrevistada 

“gente que labura con nosotros... [para pasar] momentos buenos, agradables, amenos”. 

Los repertorios de acción desplegados en la zona santafesina se vieron limitados en función de la 

gubernamentalidad autoritaria local y se caracterizaron por cierta interacción con agencias estatales. 

Las actividades más frecuentes fueron: 

                                                 
13

 Diario El Litoral, Santa Fe, 3 de mayo de 1995. 
14

 En una variación interpretativa, una de las entrevistadas plantea que H.I.J.O.S. “tiró toda la carne al asador” desde el 

inicio y careció de un plan de acción política que le permitiera insertarse gradualmente en el espacio público. 
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a) Instalación de marcas en el espacio público, como los tradicionales pañuelos blancos y 

siluetas, un reloj de sol, la denominación de una calle y la erección de un Panteón de la 

Memoria en el cementerio municipal. 

b) Campañas de difusión en ámbitos educativos, articulando acciones con el sindicato 

Asociación del Magisterio de Santa Fe, con el MEDH y con instituciones oficiales, lo que 

llevó luego a la formación del Centro de Documentación Itinerante “Valija de la Memoria” 

y a un concurso destinado a alumnos y profesores de los niveles medio y superior. 

c) Encuentros de arte y comunicación en la Casa de la Cultura dependiente del gobierno 

provincial y con el Museo de Artes Visuales de la municipalidad. 

d) Colaboración con las tareas de investigación de la Fiscalía Federal de Santa Fe, a partir de la 

vinculación con ARHISTA. 

A esas líneas habría que agregar el desarrollo de “escraches”, pero en ese aspecto H.I.J.O.S. 

Santa Fe se presentó temporalmente retrasado respecto de otras Regionales argentinas
15

. Los 

militantes dudaron antes de realizarlos, planteando que “Iban a decir que estábamos todos locos”, al 

tiempo que sentían la desventaja de su escaso número y la presión social ante la falta de anonimato 

de la vida local. En total hubo cinco actos de ese tipo en la ciudad de Santa Fe y su radio de 

influencia entre 1998 y 2001. Recién en el último caso funcionó una comisión, que se limitó a 

organizar la acción decidida por la asamblea y de ninguna manera tuvo la autonomía de la 

bonaerense “Mesa de Escrache Popular”. En todos los casos los fueron convocados por el Foro, 

aunque se dejaba la iniciativa de su organización a H.I.J.O.S. y se reconocía su derecho a la 

“marca”. Todos fueron más adocenados que algunos ejemplos capitalinos, supusieron fuertes 

debates acerca de qué acciones concretas incluir y –de acuerdo con un testimoniante– ocasionales 

contactos con el Ministerio de Gobierno para evitar situaciones conflictivas.  

De esas acciones resultan destacables la coordinación con otros organismos de derechos 

humanos, con entidades sindicales y con instancias oficiales –poco común en las regionales más 

importantes–, el predominio de las actividades educativas y culturales y más delante de la 

investigación y denuncia judicial, y la aceptación de claros límites a la acción colectiva. Semejantes 

características no se pueden remitir exclusivamente a las peculiaridades del colectivo sino que se 

relacionan claramente con la gubernamentalidad autoritaria propia de un orden local –de ninguna 

manera ceñida al “Estado” sino propia de redes de poder complejas e imbricadas en distintas 

                                                 
15

 La aparición de este formato puede situarse entre octubre de 1995 (protesta frente a la Casa de Tucumán en Capital 

Federal, en repudio a la elección de Antonio Bussi como gobernador de aquella provincia) y diciembre de 1996 (primer 

escrache mencionado como tal por H.I.J.O.S. Capital). Cf. Marta Dillon, “Hijos de la ausencia”, en Página/12, 

Suplemento Las/12, 24 de julio de 1998, p. 4, y Colectivo Situaciones, Situaciones 5 (+1). Mesa de Escrache Popular, 

Buenos Aires, De Mano en Mano, 2002. 
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instancias de lo social–, que brinda una estructura de oportunidades políticas distinta de Buenos 

Aires o La Plata. Una sociedad que vive en un estado muy cercano a la guerra civil y que reproduce 

constantemente la violencia inscripta en su origen a través de la impunidad y la desaparición 

forzada, considera violento el escrache porque no se encuentra instalado en su sistema de reglas, al 

punto que la agrupación H.I.J.O.S. debió contener hasta la intención de alguno de sus integrantes de 

tirar bombitas con pintura contra el domicilio de un represor. La necesidad de vivir la sociedad 

condujo a los militantes a renunciar expresamente a llevar la trasgresión al punto en el cual serían 

tachados de “violentos” o “locos”. En tanto H.I.J.O.S. jugó en el borde del orden social santafesino, 

con características marcadamente anómalas e innovadoras como su horizontalidad o su fuerte 

componente afectivo, la permanente tensión entre sus aspiraciones y los discursos dominantes le 

impuso una revisión constante de sus formas de acción. Sin embargo, nunca dejó de estar 

claramente separada de las instancias estatales y su relación con ellas se dio en un permanente juego 

de fijación de límites y de interacciones ocasionales, cuando no conflictivas.  

  

3. Ser hij@s en Madrid, de la autonomía a la integración 

Las experiencias de las agrupaciones asociadas al modelo de H.I.J.O.S. en Madrid fueron no sólo 

diversas del referente del Gran Buenos Aires sino también de las peculiaridades de las Regionales 

del interior argentino. La agrupación emergió en el marco de la tercera oleada de movilización en 

defensa de los derechos humanos violados en Argentina
16

. La primera formación, que según los 

entrevistados conformaba un “grupito”, apareció en 1995-1996 y parece haberse usado la sigla en 

paralelo con H.I.J.O.S. en Argentina y con referencia a las acciones de las que participara una joven 

recuperada; pero no hay menciones más que a esa integrante, que es la misma que aparece en textos 

periodísticos de no-ficción posteriores
17

. Aunque la agrupación hubiera tenido existencia efectiva 

más allá del uso propagandístico de la sigla no dejó mayores registros.  

La segunda y efectiva formación surgió en 1997, poco después de que el ex marino Adolfo 

Scilingo fuera detenido en Madrid. Los relatos difieren respecto de la decisión de organizar la 

agrupación, pero comparten una visión muy fuertemente afirmada en la idea de una empresa de 

“cuatro compañeros”; en rigor dos hermanas con parentesco directo con el entonces presidente de 

                                                 
16

 En el caso madrileño son identificables tres oleadas de movilización: la contemporánea a la dictadura militar, la 

abierta hacia 1989 con la formación de la AAPDHM y la de 1995-1996 en adelante, con los llamados “Juicios de 

Madrid”. He analizado esas etapas en Luciano Alonso, Defensa de los derechos humanos y cultura política: entre 

Argentina y Madrid, 1975-2005, edición on line de la Universidad Internacional de Andalucía (UNIA, Santa María de 

La Rábida / Sevilla, 2010), http://dspace.unia.es/handle/10334/187. 
17

 Aparece identificada en diversas fotografías y relatos en Norberto Bermúdez y Juan Gasparini, El testigo secreto, 

Javier Vergara, Buenos Aires, 1999 y en Eduardo Anguita, Sano juicio. Baltazar Garzón, algunos sobrevivientes y la 

lucha contra la impunidad en Latinoamérica, Sudamericana, Buenos Aires, 2001. 
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la Asociación Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (AAPDHM)  y con la animadora del 

Grupo de Apoyo a Madres y dos primas que viajaban frecuentemente entre España y Argentina. El 

grupo llegó a reunir unas quince personas fijas y varios militantes ocasionales para acciones 

puntuales en un marco de rápida rotación. Para noviembre de 1998 –cuando la detención de 

Augusto Pinochet en Londres les facilitó una mayor exposición pública– ya habían adoptado el 

criterio de “población abierta”. Se sumaron integrantes de muy diversa procedencia e inclusive 

hijos de españoles sin relación alguna con las experiencias argentinas: “Nosotros nunca dijimos que 

había que tener un padre muerto… que entren los compañeros que quieran, que vengan de donde 

vengan, nosotros fijamos unos principios básicos y a ver si estamos de acuerdo”.  

La formación tuvo a H.I.J.O.S. Buenos Aires como referencia, ya que la Regional Barcelona 

estaba funcionando a pleno pero los organizadores de Madrid no tenían vínculos con ella
18

. Una 

cuestión que les insumió mucho tiempo fue el dilucidar si un organismo como ése podía adaptarse 

al medio sociopolítico de la capital española. En principio el componente más atractivo era la 

revisión de la relación con el pasado que proponía la agrupación y la noción de retomar la lucha de 

los padres por una sociedad inclusiva. Por otro lado, los integrantes se sumaban para afianzar su 

vínculo con Argentina y para reconstruir los lazos sociales e identitarios debilitados por la 

integración de los emigrados políticos en la sociedad madrileña.  

Las actividades principales de esa edición consistieron en: 

a) Registro de relatos de vida para “reconstruir las historias del exilio”. 

b) Campañas de difusión mediante una mesa de información los días domingos, en la Plaza 

Tirso de Molina, y charlas en instituciones educativas medias y superiores y en asociaciones 

vinculadas con movimientos sociales, así como entrevistas en radios locales y proyecciones 

de filmes documentales
19

.  

c) Conciertos en salas madrileñas facilitadas por allegados con grupos “medio rockeros, medio 

cantautores”. 

El limitado horizonte de acción de Madrid puede entenderse como efecto de la particular 

estructura de oportunidades políticas. No tenían mayores incentivos para la manifestación pública 

en pro de sus reclamos, salvo frente a los juzgados en los que se tramitaban causas vinculadas y en 

ocasiones puntuales; pero además sus posibilidades de interacción con instituciones españolas se 

                                                 
18

 H.I.J.O.S. Barcelona se presentó públicamente el 22 de marzo de 1996 en el Casal de la Solidaritat, con una decena 

de miembros de entre 16-17 años de edad en adelante. Cf. Eugenio Madueño, “Hijos de Barcelona”, Diario La 

Vanguardia, Barcelona, 22 de marzo de 1996 y Diario El País, edición Cataluña, 24 de marzo de 1996. 
19

 Especialmente el filme documental Malajunta (Argentina, 1996), dirigido por Eduardo Aliverti, Pablo Milstein y 

Javier Rubel, fue asiduamente utilizado por las regionales argentinas y españolas de H.I.J.O.S. Además de lo indicado, 

en este punto debe destacarse el intento de articular discursivamente las realidades española y argentina en campañas 

contra la violencia policial. 
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reducían al universo de las ONGs progresistas y no tuvieron abiertos caminos de colaboración con 

entidades educativas o con fiscalías como en el caso argentino. La cumbre alcanzada con el arresto 

temporario de Pinochet facilitó la realización de un escrache a Scilingo, para ese entonces en 

libertad condicional, con escasas características expresivas y del cual participaron unas 60 personas.  

En esas y otras actividades públicas “en general hubo muchas pretensiones y poco que 

concretar”. En cambio, en la dimensión de su organización interna H.I.J.O.S. Madrid desarrolló una 

breve experiencia de política radical que puede ser equiparada con una “escuela de militancia”, 

claramente horizontal y asamblearia. No se formaron comisiones sino que directamente se discutían 

los temas entre todos y se distribuían tareas. Se rechazó explícitamente la posibilidad de gestionar 

personería jurídica o pedir subvenciones: “Como que el ámbito en el que nosotros nos queríamos 

mover era también un ámbito bastante militante, institucionalmente no, no queríamos conseguir 

nada, no necesitábamos el reconocimiento de ninguna institución...”.  

La regional no logró una plena inserción en el entramado de las agrupaciones argentinas. Los 

entrevistados consideran que los militantes de Buenos Aires, con los que tenían más contacto, nunca 

terminaron por aceptar la formación de H.I.J.O.S. en ciudades europeas más que como una 

posibilidad de conseguir viajes y estadías gratuitas. Cuando se fijaron canales de comunicación 

frecuentes, la visión de las agrupaciones argentinas pasó de la idealización a la frustración.  

No hay datos ciertos respecto de cuándo dejó de funcionar H.I.J.O.S. Madrid, en tanto los 

entrevistados tienden a identificar su propia retracción de la participación con el fin de la 

organización. Lo cierto es que no hubo un final abrupto sino una disolución progresiva, que se 

completó hacia el año 2000 o probablemente a inicios del 2001. La reactivación de los 

procedimientos judiciales en Madrid con el proceso a Scilingo iba a ser el contexto de aparición de 

la tercera formación hacia 2004-2005, motorizada por diversas instancias formales e informales. En 

diciembre de 2004, cuando ya estaba abierta la etapa de prueba del juicio, se presentó en Madrid la 

película Nietos
20

 con la asistencia de la presidenta y otras integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo 

y luego hubo una recepción en la Embajada argentina, donde se realizó una reunión organizativa. Es 

notorio en los testimonios la incidencia de Abuelas y de ex exiliados que veían un interlocutor 

válido en el embajador y alentaban esperanzas respecto del gobierno de Néstor Kirchner. 

El 20 de abril de 2005 se organizó un concierto en la sala Larios Café, bajo la convocatoria 

“H.I.J.O.S. se presenta en España”. El comunicado respectivo definía a “H.I.J.O.S. España”
 21

 

como “una agrupación pro Derechos Humanos para la Recuperación de la Memoria y de la 

                                                 
20

 Nietos (Identidad y memoria), dirigida por Benjamín Ávila, Argentina, 2004.  
21

 Un entrevistado barcelonés dijo, al aludir a su distanciamiento y el de una agrupación valenciana respecto de la 

tercera edición madrileña: “¿H.I.J.O.S. España? Nadie políticamente correcto de izquierdas habla de España, y 

estábamos hablando de H.I.J.O.S. Barcelona y Valencia”. 
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Identidad”. Planteaban como objetivos básicos el “enjuiciamiento y condena de los genocidas y sus 

cómplices” así como “trabajar junto a Abuelas... en la restitución de la identidad de los treinta 

posibles casos de hijos apropiados por la última dictadura militar argentina que se puedan 

encontrar en España”. Las alusiones a la transformación social y a la militancia localmente situada 

de la anterior edición estuvieron ausentes en ese y otros documentos. Incluso por un breve lapso se 

nombraron como “H.I.J.@.S.”, lo que a pesar de disolver las diferencias de género carecía de 

referencialidad a una sigla. Los militantes evidenciaron mayor entusiasmo por la realización de 

actividades culturales que por la asunción de posiciones políticas. Una entrevistada adujo su falta de 

interés por conocer las características y acciones de las otras agrupaciones de derechos humanos en 

Argentina y en España, y tanto ella como otra manifestaron no poder diferenciar siquiera las dos 

grandes líneas de Madres de Plaza de Mayo o desconocer los problemas internos de los mismos 

organismos madrileños. 

Si bien el repertorio de acciones se asemejó al de 1996-2001, hubo variaciones de importancia. 

Se produjeron panfletos, una página web, carteles, pancartas, pins y remeras con un nivel de 

financiamiento del que carecieron las anteriores experiencias. En 2007 editaron el disco-libro Re 

Encuentros, por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio, con 19 canciones y 130 

páginas mayormente relativas a Abuelas de Plaza de Mayo, con muy escasa participación de los 

integrantes de H.I.J.O.S. y por el contrario la inclusión de reconocidos músicos y escritores. La 

edición estuvo a cargo de la Fundación Contamíname de Madrid, con el financiamiento y ayuda de 

la Embajada de la República Argentina y del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación de  

España
22

. 

La sociabilidad y los contactos personales siguieron siendo importantes, pero la agrupación no 

guardó la horizontalidad anterior. Se estructuraron ocho comisiones, mayormente inactivas, y se 

jerarquizó internamente el colectivo estableciendo tres niveles de pertenencia para los escasos 20 

militantes, lo que contrasta contra toda la tradición de las regionales argentinas. Para septiembre de 

2005 H.I.J.O.S. Madrid se conformó legalmente para participar del juicio al ex marino Cavallo y su 

representación jurídica quedó a cargo de una abogada sin relación con la agrupación, pero que 

según dos entrevistadas era personal de la embajada argentina. Ese proceso les llevó a discutir si 

eran una “organización pro derechos humanos”, como venían diciendo públicamente, o si los 

derechos humanos eran una herramienta al servicio de otros objetivos. Dos militantes 

testimoniaron: “No creemos en los derechos humanos [sic]. En algunos puntos sí, pero en el 

derecho a la propiedad y todo no estamos de acuerdo con la declaración de los derechos humanos 

                                                 
22

 Cf. http://www.contaminame.org/reencuentros/nuevo/index.html, consulta 2008.  
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occidentales”; por eso “No podemos decir que somos una organización pro derechos humanos. No 

nos basamos en todos los derechos humanos”; ahora “decimos que somos una organización política 

no partidaria” y  “Estamos a definirnos si somos anticapitalistas o no”.  

Desde el punto de vista de sus experiencias, los nuevos militantes de H.I.J.O.S. no llegaron a la 

conciencia práctica y discursiva de los anteriores. Sus saberes se presentaron de modo fragmentario 

–cuando no contradictorio– y sin cuajar en una nueva matriz ideológica, lo que muestra 

adicionalmente que un rango etario no implica de manera inmediata la pertenencia a una generación 

política. La tercera edición de la agrupación madrileña aparece también directamente vinculada con 

las dependencias estatales argentinas y las asociaciones a ellas vinculadas, en un grado mucho 

mayor al que ocasionalmente se pudiera dar en otras regionales.  

 

4. Memoria en Libertad en Montevideo y el centro en la subjetividad 

Como es sabido, la dictadura uruguaya se caracterizó por el encarcelamiento masivo y 

prolongado de opositores. Las torturas y abusos, las malas condiciones de vida, la negación de 

asistencia médica y los asesinatos encubiertos fueron parte del repertorio de una política carcelaria 

terrorista, articulada en un “Estado Policial” que se asentó en una alta capacidad de control y en el 

sometimiento de la población civil a las instituciones militares y de seguridad. La gradualidad de la 

represión desde 1968 se combinó con criterios de selectividad y se recurrió muy tardía y 

puntualmente a la eliminación física sistemática de los opositores. Hay aproximadamente 230 

uruguayos desaparecidos, de los cuales casi 150 lo fueron en Argentina, en su totalidad militantes 

de seis organizaciones de izquierda. En su gran mayoría se los capturó en el marco del “Plan 

Cóndor” y en acciones especiales de coordinación como la “Operación Morgan”
23

.  

Puede afirmarse que en Uruguay se aplicó un régimen de violencia que ahogó las posibilidades 

de manifestación pública, pero que aun así no desestructuró radicalmente las identidades políticas, 

sindicales y estudiantiles; muy distinto de un régimen de violencia que en Argentina arrasó 

físicamente a las organizaciones opositoras y creó un vacío político y social en el cual se inscribió 

un nuevo movimiento social
24

. La lucha por los derechos humanos asumió entonces características 

                                                 
23

 Álvaro Rico (coord.), Investigación histórica sobre detenidos desaparecidos en cumplimiento del artículo 4º de la 

Ley Nº 15.848, Montevideo, Presidencia de la República Oriental del Uruguay / Dirección Nacional de Impresiones y 

Publicaciones Oficiales – IM.P.O., 2007, tomo I, passim. 
24

 Calculando conservadoramente unas 10.000 desapariciones en Argentina con una población estimada de 28 millones 

en 1980 y 230 desapariciones totales de uruguayos con una población estimada de 2.900.000 en 1985, la tasa de 

desapariciones es de un desaparecido cada 2.800 habitantes en Argentina y cada 12.608 habitantes en Uruguay. Pero esa 

relación podría ser más realistamente de 1 cada 1.272 y 1 cada 96.000, si  consideramos que la inmensa mayoría de las 

desapariciones de uruguayos ocurrieron fuera del país –las dos terceras partes en Argentina–, al tiempo que, aunque no 

se acepte la cifra de 30.000 desaparecidos aludida por los organismos de derechos humanos, el Ejército Argentino 
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distintas
25

. A contramano de las experiencias del movimiento argentino, sea en el propio país o en el 

extranjero, su similar uruguayo no gestó en su seno agrupaciones relevantes de hijos de aquellos 

alcanzados por el accionar represivo. La frecuente presencia de descendientes de uruguayos 

asesinados o detenidos-desaparecidos en acciones contenciosas sólo se expresó ocasionalmente en 

la definición de grupos como los argentinos, por lo demás pequeños y efímeros. 

Sin embargo, más tardíamente se conformó un nuevo agente colectivo, con características 

propias y de alguna manera tomando como contra-ejemplo las experiencias argentinas. Aunque 

formalmente la agrupación uruguaya “Memoria en Libertad” reúne a personas provenientes de todo 

el país, su peso y presencia pública se sitúan en Montevideo. Al decir de una entrevistada, hay entre 

el interior y la capital “un desdoble de personalidad total”, expresión muy adecuada en función de 

la centralidad que el problema de la constitución subjetiva adquiere para esa asociación. 

Memoria en Libertad se formó el 10 de mayo de 2008, en un plenario que para los parámetros de 

otros países sería multitudinario ya que según las testimoniantes reunió a unas 150 personas. Surgió 

a través de contactos interpersonales a partir de redes barriales, de militancia política de izquierdas, 

familiares o escolares, con la utilización del correo electrónico como medio principal de 

vinculación. Es destacable que la idea inicial partiera de un pequeño grupo con predominio de 

mujeres –en parte vinculado al Museo de la Memoria de Montevideo– y que la gran mayoría de las 

participantes que se sumaron posteriormente sean de sexo femenino. Ese dato no pasa desapercibido 

para las integrantes, que enfatizan el sentido de las relaciones cara a cara y la reelaboración de una 

memoria traumática como dimensiones vinculadas con su condición de género.  

Se definieron desde su inicio como un “Colectivo de niños y adolescentes víctimas del 

terrorismo de Estado” –aunque dada la edad de los protagonistas suelen presentarse  como “un 

grupo de mujeres y hombres que sufrimos las acciones directas del terrorismo de Estado durante 

nuestras infancias y adolescencias”
26

–. Se integraron mayoritariamente con hijos de ex prisioneros 

detenidos, aunque desde el primer plenario se sumaron otros que habían sido criados en los lugares 

de detención (una categoría específica que en parte fue representada por “Crysol”, la Asociación de 

Ex Presos y Presas Políticas de Uruguay). Pese a que en todos los casos se encuentran por encima 

de los treinta años de edad y que en varias ocasiones superan los cuarenta, su identidad se construye 

específicamente a partir de una historia que los identifica como “hijos de” y sus preocupaciones los 

                                                                                                                                                                  
contabilizó 22.000 opositores eliminados a julio de 1978 (Hugo Alconada Mon, “El Ejército admitió 22.000 crímenes”, 

Diario La Nación, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006). 
25

 Para algunas diferencias entre ambos movimientos me remito a Luciano Alonso, “Defensa de los derechos humanos 

frente a las dictaduras regresivas: los casos de Argentina y Uruguay en perspectiva comparada”, Studia Historica / 

Historia Contemporánea Nº 28, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2010. 
26

 Video “Memoria en Libertad”, http://elmuertoquehabla.blogspot.com/2008/10/memoria-en-libertad.html, 24 de 

octubre de 2008, consulta 2010. 
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ligan emocionalmente a un pasado en el cual se reconocen como niños y adolescentes. Incluso 

discursivamente se ubican en ese territorio social, al plantear en sus comunicados que “Cuando 

hablamos de prisión, cárcel, tortura, exilio, e inclusive clandestinidad se asume siempre que las 

víctimas fueron los adultos. Pero nuestra experiencia también fue de víctimas directas del 

terrorismo de Estado” y presentar su tarea como una apuesta por el diálogo intergeneracional
27

. 

La agrupación se orientó prontamente a la realización de “trabajos de memoria” sobre las 

experiencias individuales y sociales, que se entendían acalladas y correspondientes a una parte 

negada del pasado uruguayo. Se organizó en comisiones para la investigación, la búsqueda de 

testimonios y la difusión, planteando la producción de una memoria alternativa como tarea 

colectiva. Reconociéndose como  “un grupo muy heterogéneo y muy amplio”, desarrollaron la 

noción de una “necesidad de hacer algo” frente a lo que consideraron la inactividad y/o incapacidad 

de las dependencias oficiales dedicadas a temas de derechos humanos –a las que calificaron como 

“nefastas”– para ofrecer una nueva mirada sobre el pasado reciente.  

El proceso de conformación identitaria se postuló como un encuentro “sobre todo a través de lo 

afectivo”, aduciendo al mismo tiempo que el limitado número de componentes en función del 

universo posible de afectados por el terror de Estado podía deberse a que otras personas “están mal” 

o a que “están en otra cosa”. Sin embargo, no se planteó una política de búsqueda y 

convencimiento más allá de la lógica difusión en medios de comunicación, con el presupuesto de 

que sólo los que estaban personal y claramente interesados en la acción conjunta debían sumarse. 

En una discusión grupal –referida en entrevistas– primó en un cierto punto el recurso a la noción de 

resiliencia
28

 como el objetivo primordial de la agrupación –seguido en orden de mención y de 

importancia por la producción de aportes para el conocimiento del pasado reciente uruguayo y la 

lucha legal para obtener una “indemnización moral” y en algunos casos material–. La afirmación 

“no queremos víctimas” marcó claramente que aceptan en la agrupación a quienes están decididos a 

un trabajo de asunción de la historia individual, en tanto que la idea de que no necesitan 

“contención” y que “un grupo se contiene solo”  hace a la visión de sí mismos como colectivo 

autónomo, carente de tutela o referencialidad en otras agrupaciones.  

                                                 
27

 “CONVOCATORIA. Memoria en libertad”, en Diario La República, 7 de septiembre de 2008. 
28

 El concepto de resiliencia proviene de la física y puede ser definido como la propiedad de la materia que se opone a la 

rotura por el choque o percusión, o el índice de resistencia al choque de un material. Se refiere también a la capacidad 

de un cuerpo o de un material para recuperar su forma original, aludiendo a su elasticidad. En los últimos años se ha 

extendido su uso en el campo de la psicología recuperando las dos dimensiones del concepto provenientes de la física: 

por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en 

grave riesgo o incluso destruir la integridad psíquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y la 

relación con los demás a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio de la experiencia. 
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“Hablar de lo que pasó” significó para el colectivo desplegar una labor autogestionaria. Con la 

participación privilegiada de personas con titulación universitaria, se organizaron actividades de 

discusión tendientes a “llenar espacios” y recoger “experiencias testimoniales”. La primera 

convocatoria pública se realizó con motivo de una reunión programada para el 10 de setiembre de 

2008 en el Aula Magna de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República (UdelaR). 

Para el 16 de abril de 2009 la agrupación pudo presentar en el Museo de la Memoria una instalación 

realizada con carteles artesanales y murales “desde los dos centímetros a los tres metros” en los que 

se habían plasmado “nuestras palabras, las que hemos guardado por años, las que empezamos a 

decir, las que nos cuesta expresar, las que queremos gritar, las que queremos desterrar, las lindas, 

las feas, las malditas, las malas, las buenas, las que salen del alma, del corazón, de la cabeza, las 

que no salieron, las que no saldrán
 
“

29
.  

Pese privilegiar la interacción hacia el interior del colectivo, la asociación fue prontamente 

interpelada por otros actores movilizadores. En sus propósitos iniciales se había incluido muy 

vagamente la noción de colaborar en la educación en materia de derechos humanos, que poco a 

poco y en un proceso interactivo con diversos agentes se fue precisando como intención de 

promover el conocimiento de los derechos humanos de niñas, niños y adolescentes. Pero Memoria 

en Libertad no sólo se insertó en un entramado de agrupaciones preocupadas por la cuestión –y, 

como es habitual en Uruguay, no identificadas exclusiva ni principalmente con la lucha por los 

derechos humanos y partícipes de un amplio arco de entidades intermedias
30

–, sino que su primer 

año de actuación coincidió con un relanzamiento de las luchas contra la Ley N° 15.848 de 

Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado. El impacto de la nueva agrupación se evidenció en 

el lugar ocupado en la movilización del 20 de octubre de 2009 convocada por la Coordinadora por 

la Anulación de la Ley de Caducidad
31

. La información brindada por un periódico es ilustrativa de 

ese rol pero también de los giros discursivos por los cuales se suele hacer énfasis en el carácter 

juvenil que tendría la agrupación y de la simplificación con la que se presenta en los medios 

masivos la amplia variedad de situaciones que recoge el colectivo: “"Memoria en libertad. Niños y 

adolescentes del terrorismo de Estado. Rompiendo el silencio", fue la leyenda de la pancarta que 

                                                 
29

 Sobre la primera actividad cf. nota anterior; sobre la segunda cf. “Los "niños de la dictadura" en el Museo de la 

Memoria”, Diario La República, fuente del 15 de abril de 2009. El entrecomillado final corresponde a una una 

invitación publicada el 15 de abril de 2009 en  http://generacion68.mundoforo.com/colectivo-memoria-en-libertad-

vt574.html?start=0&postdays=0&postorder=asc&highlight=, consulta 2010. 
30

 Por ejemplo, la presentación del Museo de la Memoria estuvo apoyada por la Asociación de Empleados Bancarios del 

Uruguay, el sindicato del INAU, la Unión Nacional de Trabajadores Metalúrgicos, la Asociación Crysol y el Servicio 

Central de Extensión y Actividades en el Medio de la UdelaR. 
31

 La Coordinadora Todos y Todas Contra la Impunidad estuvo integrada por Amnistía Internacional, CRYSOL, 

SERPAJ, Frente x Verdad y Justicia, Coordinación de vecinos por la nulidad de la ley de impunidad, Madres y 

Familiares de Detenidos Desaparecidos, Memoria en Libertad, Proderechos, FEUU, PIT-CNT, COVIPRO, CIES y 

centro cultural Galpón de Corrales. Sobre sus planteos cf. http://www.nulidadleycaducidad.org.uy/, consulta 2010. 
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encabezaba la marcha, llevada por varios de los ñiños y niñas, hoy jóvenes, que estuvieron presos 

junto a sus madres durante la dictadura”.
32

 

El plebiscito de una enmienda constitucional, que hubiera significado la anulación parcial de la 

ley, tuvo un resultado adverso a los grupos que reclamaban justicia por los crímenes del terror de 

Estado. Memoria en Libertad volvió entonces a afirmar una línea de acción volcada hacia la 

elaboración de experiencias, sin perder de vista un horizonte de colaboración en otras acciones. La 

tendencia a la articulación con instituciones universitarias se replicó con la presentación del 

espectáculo “¿Cuál es tu historia?”, presentado el 26 de noviembre de 2010 en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación de la UdelaR. A partir de ese evento se abrió una 

convocatoria pública para la recepción de testimonios, cuentos, fotos y otros elementos o 

producciones que pudieran ser vectores de memoria, al tiempo que la agrupación difundió objetivos 

específicos precisos y acotados: 

“ - Contribuir al diálogo intergeneracional y social sobre los hechos vividos como niños y 

adolescentes víctimas de terrorismo de Estado. 

“ - Recuperar los espacios de la memoria: históricos, psíquicos, físicos y emocionales. 

“ - Reparar y sanar.”
33

 

 

5. Conclusión: acerca de la nominación de la resistencia y la normalización 

Una somera comparación entre las tres experiencias muestra variaciones de importancia. 

Primero, aunque la cuestión de ser “hijos de” atraviesa a las agrupaciones, resulta problemático 

pensarlas desde la categoría de la “juventud”. Objetivamente sus miembros salen de los rangos 

etarios en los cuales suele cifrarse esa etapa de la vida en las sociedades occidentales, aun 

considerando su actual extensión temporal, en tanto que para ellos mismos significa un problema la 

atribución de una caracterización que los fija en un tiempo que inevitablemente pasa, con lo cual no 

hay un componente subjetivo en ese sentido. Sólo la agrupación madrileña aparece claramente 

vinculada a modos de sociabilidad y repertorios de acción identificables con las culturas juveniles 

urbanas, en tanto que para las agrupaciones santafesina y montevideana existen tanto variaciones en 

el tiempo como formatos relacionados con otros ámbitos y categorías sociales. Todas las 

                                                 
32

 Cecilia Torres, “Un pueblo dijo SI anoche para anular la Ley de Impunidad”, en Diario La República, 21 de octubre 

de 2009. 
33

 La misma distinción entre objetivos generales y específicos en la presentación de una secuencia de video remite a la 

formación académica de los integrantes del colectivo. Cf. “Memoria de niños y jóvenes en dictadura (1968/1985). ¿Cuál 

es tu historia?”, en http://www.quehacer.com.uy/index.php?option=com_content&view=article&id=403:memoria-de-

ninos-y-jovenes-en-dictadura-19681985-icual-es-tu-historia-&catid=43:hay-que-contar-historias&Itemid=70. Datos 

sobre la convocatoria en http://letras-uruguay.espaciolatino.com/memoria_en_libertad/ 

comunicado_de_prensa1811.htm y en http://ddhhparatodos.fundacionciudadania.es/index.php?option= 

com_kunena&Itemid=50&func=view&catid=5&id=42. Para todos los sitios, consulta 2010. 
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agrupaciones se producen y reproducen en una matriz generacional compartida –sin que esto pueda 

identificarse con un conteo de años– y dan un nuevo cariz a la interacción generacional en torno a 

los reclamos que postulan. 

En segundo lugar, es problemática la posibilidad de concebir a las tres como parte de un 

movimiento social global o como expresiones de movimientos de derechos humanos en marcos 

estatal-nacionales. A pesar de la gran variedad de definiciones que las teorías de los movimientos 

sociales aportan, en general se puede convenir en que se los conceptúa como agentes colectivos 

movilizadores que aplican diversos recursos y formas de organización variables y que en función de 

distintas estructuras de oportunidades políticas presentan –principalmente ante las autoridades 

estatales– reclamos orientados a modificar determinadas situaciones o procesos sociales. 

Desplegando en su desarrollo modos variados de construcción de identidades, los movimientos 

sociales aparecen como nucleamientos con una fuerte carga de integración simbólica que les da 

cierta perdurabilidad en el tiempo, a la inversa de las más efímeras y proteicas protestas sociales
34

. 

Esos parámetros de definición suponen un cierto grado de autonomía respecto del Estado, que es 

interlocutor o contendiente privilegiado de los movimientos sociales pero que tiene un grado de 

institucionalización muy superior y que tiende a normalizar los reclamos, en el sentido de 

inscribirlos en la normalidad política y someterlos a los imperativos de su propio funcionamiento. 

Las tres experiencias muestran la posibilidad de matizar esos supuestos de la conceptuación, al 

presentar grados de autonomía diferentes, articulaciones muy distintas respecto de los poderes 

estatales y diversos modos de integración simbólica con otros agentes que pueden ser concebidos 

como parte de un movimiento social más amplio.  

En el caso de H.I.J.O.S. Santa Fe se presentó una fuerte vinculación con otras agrupaciones de 

derechos humanos, que trabajaron en conjunto y encabezaron un Foro más amplio. Las relaciones 

con las instancias estatales fueron variables, pero nunca estrechas; se privilegiaron los contactos 

personales en una localidad de rango demográfico medio y se desarrollaron acciones conjuntas con 

instituciones variadas –mayormente propias del ámbito educativo y cultural–. Dada su dinámica e 

inserción socio-política, por lo menos hasta 2003 la agrupación puede concebirse como parte de un 

movimiento social de derechos humanos fuertemente condicionado por el orden local. 

En Madrid no se aprecia ya un marco identitario que los vincule a un movimiento social en su 

conjunto. Esa inscripción pudo ser evidente en las primera y segunda ediciones de la agrupación, 

                                                 
34

 Sobre lo primero, Ludger Mees, “¿Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y discontinuidades en la historia de los 

movimientos sociales”, en Pedro Ibarra y Benjamín Tejerina eds. Los movimientos sociales. Transformaciones políticas 

y cambio cultural, Madrid, Trotta, 1998, p. 304. Sobre lo siguiente Federico L. Schuster, “Las protestas sociales y el 

estudio de la acción colectiva”, en Federico L. Schuster y otros, Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y 

acción colectiva en la Argentina contemporánea, Buenos Aires, Prometeo, 2005. 
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pero no en la tercera, construida en un vínculo privilegiado con Abuelas y la Embajada. Sus 

actividades aparecen plenamente integradas a las redes de financiamiento y organización del Estado 

argentino. Al contrario del caso santafesino, las instancias estatales con las cuales se vinculó la 

agrupación en esa etapa no fueron de niveles inferiores, sino de las máximas jerarquías del gobierno 

nacional. Al tiempo, la misma asociación se institucionalizó y se alejó de la identidad construida 

sobre la noción de derechos humanos. Podría plantearse que su normalización es aparente y está 

supeditada a posicionamientos tácticos, pero también es cierto que contradictoriamente se vinculan 

a una agencia estatal receptiva a sus planteos mientras se declaran contrarios al orden social que esa 

misma agencia reproduce. 

Por fin, Memoria en Libertad de Montevideo presenta formas de acción también entroncadas con 

la recuperación y circulación de memorias pero principalmente orientadas al interior del colectivo. 

Sus vínculos con instancias estatales son mínimos y muy selectivos, presentándose un discurso más 

claramente autonomista. Incluso hay que destacar la articulación con ámbitos universitarios –por 

procedencia de sus integrantes y por localización de las acciones– lo que si bien instala su presencia 

en un espacio estatal tiene a su vez la particularidad de afirmarse sobre la autonomía institucional. 

La agrupación puede pensarse como parte de un movimiento social más amplio, pero no está 

claramente orientada al reclamo público sino principalmente a la resiliencia de sus miembros. 

Si resulta tan difícil la identificación de estas experiencias con un movimiento social, es 

correlativa la dificultad de encontrar políticas uniformes por parte de los Estados respectivos. Las 

estructuras de dominación a las que alude ese concepto aparecen fragmentadas en instituciones, 

niveles, dimensiones y densidades muy diversas –a veces imbricadas con asociaciones secundarias 

o empresas privadas– capaces de acoger proyectos y vínculos personales o colectivos y de ser 

aprovechadas –al menos en sus niveles inferiores– por agentes contestatarios o disidentes. Sin negar 

la existencia de políticas generales en la materia que nos ocupa, reconociendo la hegemonía de 

fracciones y grupos específicos en unas etapas u otras, o incluso su carácter de complejo estructural 

orientado a la reproducción de la dominación social, el Estado es también un momento de la 

relación de fuerzas o un campo configurado en función de pujas constantemente renovadas, pero 

nunca un actor corporativo o burocrático uniforme
35

.  

De guiarnos por la pluralidad de aspectos reseñados, podemos concluir que una evaluación 

práctica de la acción de estas agrupaciones (y movimientos) sociales no debe identificarlos 

tajantemente con la resistencia a un orden establecido o por el contrario con su normalización e 

                                                 
35

 Cf. especialmente Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, Curso en el Collège de France (1977-1978), , 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica 2006, clases del 1 y 8 de febrero de 1978, y Nacimiento de la biopolítica. 

Curso en el Collège de France (1978-1979), ídem anterior, 2007, pp. 95-96, y de Pierre Bourdieu, El sentido práctico, 

Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, capítulos 3 y 8. 
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institucionalización plenas. Si estas agrupaciones son capaces de producirse como agencias de 

resistencia –en la terminología de la teoría de los sistemas-mundo– o como contrapoderes –en el 

sentido foucaultiano o neomarxista–, es porque están en relación dialéctica con las agencias de 

dominación, con los poderes establecidos. Resistencia y dominación, contrapoder y poder, son dos 

polos entre los cuales corren los agentes y las acciones. Aunque lógicamente algunos estén más 

cerca de uno que de otro. 

 

 

 

Entrevistas personales utilizadas: 

(todas con grabación de audio, con excepción de la realizada a Victoria Castro con registro de 

notas) 

María Laura Tornay, Santa Fe, 25 de julio de 2003. 

Gabriela Almirón, Santa Fe, 6 de agosto de 2003. 

Luciano Candioti, Santa Fe, 6 de agosto de 2003. 

Victoria Castro, Buenos Aires, 14 de agosto de 2003. 

Martín Vega, Santa Fe, 27 de octubre de 2003. 

Valeria Silva, Santa Fe, 29 de octubre de 2003. 

Lucila Puyol, Santa Fe, 21 de octubre de 2004. 

Natalia Slepoy Benítez, Madrid, 7 de diciembre de 2005. 

Paula Frede Flesler, Madrid, 14 de diciembre de 2005. 

Marianela Gelli, Madrid, 14 de diciembre de 2005. 
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Matilde Ledesma, Marisa Busakr, Alejandra y Sandra, Montevideo, 28 de mayo de 2008. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


