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Regresos de Malvinas.
Experiencias de la inmediata posguerra de los soldados integrantes del Apostadero
Naval Malvinas en el Conflicto del Atlantico Sur (1982-1983)

Andrea Belén Rodriguez*

La guerra es una experiencia extrema en la que los actores estan continuamente en
presencia de la muerte, en donde la disyuntiva de matar y/o morir es una constante. Muchas
de las cuestiones vedadas en tiempos de paz, son permitidas en una guerra,
fundamentalmente aquellas vinculadas a la posibilidad de matar a otro sin sancién.
Regresar de una guerra implica nuevamente retornar/adaptarse a las normas de la moral
corriente sobre lo que esta bien y esta mal. El interrogante clave que surge es claro: ;Cémo
retornar a vivir en una situacion normal de paz luego de pasar por una experiencia limite?

Esa pregunta sera la que guie el presente trabajo, en el que nos proponemos
reconstruir las experiencias de regreso y de reinsercion social de un grupo de ex-soldados
que participo en el Conflicto del Atlantico Sur, en un periodo que se extiende desde que
retornaron al continente en junio de 1982 hasta el fin de la dictadura militar en diciembre de
1983. Concretamente, se trata de jovenes conscriptos integrantes de una unidad logistica de
la Armada, el Apostadero Naval Malvinas, un destino militar que fue creado

especificamente para la guerra el 2 de abril de 1982 y que sélo existi6 durante la misma?.

! Licenciada y profesora en Historia (UNS), doctoranda en Historia (UNLP), becaria doctoral CONICET.
DNI: 29.776.792. E-mail: andrea_belen_rodriguez@yahoo.com

2 El Apostadero Naval Malvinas fue la primera unidad de la Armada creada durante la guerra con el objetivo
de organizar las instalaciones portuarias de las islas. La misma estaba emplazada en Puerto Argentino y llegd
a estar conformada por 200 miembros aproximadamente. Entre ellos se encontraban civiles y militares,
profesionales y militares de carrera, en su mayoria de especialidades técnicas y de marineria. Sus integrantes
se dedicaron a diversas tareas pero principalmente su funcién fue estibar la carga de los buques y realizar
guardias en el pueblo. Ademas, los ultimos 15 dias del conflicto un pequefio grupo fue destinado al frente de
batalla en la peninsula Camber. EI Apostadero fue un destino relativamente privilegiado en la guerra, en lo
simbolico —en el acceso a distintos canales de informacion, y la posibilidad de contactarse con los seres
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Concretamente, con los términos “reinsercion social” nos referimos a los regresos
de los ex-soldados a los espacios sociales de cotidianeidad previa al conflicto, pero con las
marcas de la guerra®. En este sentido, analizaremos la reintegracion de este grupo de
jévenes conscriptos teniendo en cuenta los diversos d&mbitos sociales (familiar, barrial,
laboral, militar, educativo, los grupos de amistad) y los diferentes planos en que se dio la
misma: simbolico —la posibilidad de hablar de sus vivencias y de ser escuchado- y material
—la posibilidad de encontrar trabajo, de continuar los estudios, de superar las secuelas de
guerra, entre otros.

Para ello, utilizaremos principalmente entrevistas orales semiestructuradas a
integrantes del Apostadero realizadas entre mediados del 2007 y el 2010. Se trata de un
corpus de 11 testimonios de ex-soldados miembros de la unidad®, a los que se suma una
obra autobiogréfica cuyo autor fue integrante de la unidad en un comienzo de la guerra, y
luego tripulante del bugque Penélope: Los viajes del Penélope de Roberto Herrscher.

Por ultimo, el trabajo esta estructurado en cuatro apartados. En principio,
reconstruiremos el contexto en el que se produjeron los regresos y el mapa de luchas por la
memoria del conflicto que se conformo en la inmediata posguerra, para luego si centrarnos
en las experiencias de los recién llegados. Especificamente, analizaremos su
reincorporacion a las FFAA, los reencuentros con sus allegados, y los regresos a los

diversos ambitos sociales de su cotidianeidad.

queridos frecuentemente— y lo material —en tener la posibilidad de dormir bajo techo, bafiarse méas de una vez
y disponer de suficiente comida-, beneficios que practicamente desaparecieron para aquellos que fueron al
frente. Luego de la rendicion, la unidad dejo de existir pero no asi los lazos que se habian construido entre sus
integrantes, quienes adn hoy contindan reuniéndose cada 20 de junio, dia que regresaron al continente.
(Rodriguez, 2008)

® Para una interesante reflexion sobre el uso nativo de “reinsercion social” por parte de los civiles en la
inmediata posguerra, ver Guber (2004:222-229)

* En cuanto al corpus de testimonios, se podria agregar: la mayorfa es clase 62, uno es clase 63, y 3
pertenecen a clases anteriores que pidieron prorroga para hacer el servicio; la mayoria estaba residiendo en
Capital Federal y Gran Buenos Aires para 1982, s6lo uno residia en una ciudad del interior: Bahia Blanca; la
mayoria es de clase media -s6lo en un caso es clara su pertenencia a clases populares-, que tuvo acceso a
estudios primarios y secundarios por lo menos —so6lo hay un caso que no cursé el nivel medio-, y algunos a
estudios superiores, y muchos de ellos paralelamente trabajaron, aunque en su mayor parte no por necesidad;
dos de los entrevistados militaron antes de la guerra (en la Federacion Juvenil Comunista y el Partido
Socialista), y otros dos en la posguerra (en el radicalismo). En el servicio militar obligatorio, aunque
estuvieron en distintos destinos y realizaron diversas actividades —principalmente técnicas-, en su mayoria se
trataba de destinos “privilegiados”, al que accedieron por algun conocido en las FFAA. En cuanto a la guerra,
la mayoria no tuvo opcion de ir a las islas, aunque hay 5 casos de voluntarios; todos fueron parte de diversas
tandas que fueron llegando a las islas en abril; realizaron diversas actividades técnicas y 5 de ellos estuvieron
en el frente de batalla. Si bien las experiencias de posguerra son diversas, todos ellos —excepto el que vive en
Bahia Blanca- tienen en comdn que han participado en los encuentros del Apostadero.



Después de la derrota

Los integrantes del Apostadero regresaron al continente en un contexto de estupor
social por la derrota y de derrumbe de la dictadura. La derrota militar en Malvinas fue
también una derrota politica para el régimen. Si Malvinas habia sido el ultimo recurso de la
dictadura para recuperar la legitimidad perdida, luego de la derrota, la Junta Militar cayo en
su propia trampa. En el contexto de renuncia de Galtieri, de desintegracion de la Junta y de
posterior transicion democratica, diversos sectores de la sociedad comenzaron a buscar
explicaciones por la derrota y a construir discursos alternativos que dieran cuenta de la
Unica conflagracion internacional protagonizada por Argentina en el siglo XX. Asi, luego
del conflicto, se configuré un mapa de luchas por la memoria de Malvinas protagonizado
principalmente por tres actores colectivos: amplios sectores de la sociedad civil, las FFAA
y los ex-soldados combatientes (Lorenz, 2006).

En la inmediata posguerra, diversos sectores de la sociedad civil construyeron una
memoria de Malvinas que proponia en ultima instancia el olvido y silencio de un pasado
dificil de elaborar. Desde el término del conflicto, esos sectores — representados en la esfera
publica por los medios de comunicacion y los partidos politicos- y los gobiernos de
posguerra no quisieron o pudieron enfrentar un pasado vergonzante, en tanto la derrota en
Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el consenso —activo o pasivo— brindado
a una guerra que habia sido llevada a cabo por un gobierno de facto que ahora se develaba
como el mas sangriento de la historia argentina. Se pasaba asi a interpretar a Malvinas
como una aventura militar, guerra absurda para recuperar la legitimidad perdida, negando
responsabilidad en la propia participacion (Guber, 2001).

En la posguerra, en un contexto en que los crimenes perpetrados por la dictadura
comenzaron a revelarse en toda su magnitud, las FFAA, y en realidad todo aquello que
estuviera relacionado con la violencia y/o lo militar, se cubri6 con signo de reprobacion. En
el afan de evitar que ese descrédito cayera también sobre los jovenes conscriptos que
habian ido a la guerra sin opcién y de desresponsabilizarlos por la derrota, diversos sectores
de la sociedad comenzaron a percibir a los soldados como “chicos de la guerra”. Esa
imagen destacaba la minoridad de los conscriptos, a quienes se percibia como victimas del

conflicto, actores pasivos, sin ninguna capacidad de agencia en sus guerras, en donde



Gnicamente habian sufrido condiciones inhumanas y abusos de autoridad por parte de sus
superiores —lo mismos militares que habian participado en la represion ilegal. Asi, esta
memoria, que rapidamente hegemonizé el espacio publico, entendia la guerra “como una
muestra mas de la arbitrariedad de los militares, anulando responsabilidades colectivas
respecto al acuerdo y satisfaccion populares por la recuperacion.” (Lorenz, 2006: 155)

Oponiéndose a ese relato que reducia la guerra al limbo de la incomprension y del
silencio, las FFAA y los ex-soldados combatientes construyeron otros discursos que
transmitian otros sentidos sobre Malvinas y pretendian, por el contrario, mantener “viva”
la memoria bélica. Por un lado, las FFAA construyeron otra memoria de la guerra, que en
un primer momento practicamente no tuvo repercusion en el espacio publico. La memoria
militar inscribi6 la guerra en la historia de “gestas patrioticas” fundantes de la nacion, por
tanto, al mismo tiempo que reivindicaba la guerra como “gesta” por estar basada en una
causa justa de soberania y destacaba a todos los protagonistas como “héroes”,
descontextualizaba el conflicto de las condiciones que lo habian hecho posible — puesto
gue en ningin momento se referia a las motivaciones politicas internas que condujeron a la
guerra-, lo que permitia reivindicar la actuacion militar.

Por otro lado, las agrupaciones de ex-soldados combatientes a la misma vez que
reivindicaban la guerra en defensa de una causa nacional desde un discurso nacionalista y
antiimperialista, y su experiencia en ella, se distanciaban de las FFAA —por 1o menos en un
comienzo-, fuertemente cuestionadas por el conflicto y principalmente por la represion
ilegal en los 70, entre otras cuestiones (Guber, 2004; Lorenz, 2006). Al reivindicar su
experiencia bélica y destacar su agencia en ella, los ex-conscriptos se distanciaban y
cuestionaban la imagen de “chicos de la guerra™: desde su perspectiva, la guerra era una
experiencia que los habia transformado o acercado a la adultez, pero que de cualquier
forma los habia alejado de la inocencia de la nifiez.

En este contexto de configuracion de las memorias de la guerra, e interviniendo en
ese proceso, se produjeron los regresos de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas.
Los jovenes soldados miembros de la unidad, ¢cOmo vivieron esos regresos? ¢Qué
tensiones y desencuentros se produjeron entre quienes habian permanecido en continente y

quienes habian vivido la guerra en las islas? ;Qué dificultades plantearon los regresos de



los ex-soldados en los diversos ambitos sociales? ¢Cuales fueron las estrategias llevadas a

cabo por las diversas instituciones implicadas para resolverlas?

“Subversion” en las Fuerzas

Los integrantes del Apostadero regresaron al continente en el contexto de busquedas
sociales de sentido y responsabilidades por la derrota y de fuerte desprestigio de las FFAA.
A la falta de legitimidad por la crisis econdmica, social y politica en que estaba ahogado el
régimen (Novaro y Palermo, 2003), se sumaba ahora una doble desacreditacion: por el s6lo
hecho de haber sufrido una derrota militar y, ademas, por la pésima planificacion y
organizacion estratégica y logistica de la guerra (Ver Informe Rattenbach, 2000).

En este marco, los regresos de quienes habian sido testigos de la derrota y del
accionar militar en Malvinas implicaron serios desafios para las FFAA, que buscaron evitar
una caida tan abrupta impidiendo que se difundieran sus vivencias bélicas. Para ello, los
amenazaron o les “recomendaron” que no hablen de sus experiencias, los escondieron, Yy
evitaron que tuvieran contacto con la sociedad.

En el caso de la mayoria de los integrantes del Apostadero, luego de pasar varios
dias en el campo de prisioneros en las islas, regresaron al continente el 20 de junio. Ni bien
retornaron, los jovenes soldados no pudieron volver directamente a sus hogares —en muchos
de los cuales hacia semanas que no tenian noticias de ellos-, sino que los condujeron de
noche a sus destinos militares (la Base Naval Puerto Belgrano en Punta Alta y el Edificio
Libertad en la Ciudad de Buenos Aires), donde las FFAA les impusieron, o intentaron
imponer, silencio sobre sus experiencias. El entonces conscripto Claudio Guida recuerda su

regreso de la siguiente forma:

Eran las 12 de la noche del domingo 20 de junio, [...] nos recibe el contralmirante [en Ezeiza], nos
saluda, a cada uno nos da la mano, nos felicita porque habiamos roto las armas antes de entregarlas
[...]- Y nos saca en micros verdes navales, al Edificio Libertad [...] Vamos al Edificio Libertad y nos
hacen firmar una declaracion jurada [...] de que no teniamos que abrir la boca, no decir muchas
cosas raras, porque no nos convenia, que ibamos a ser asediados por el periodismo ahora, por
nuestros familiares, no contemos todo, la guerra todavia no habia terminado. Esa fue una charla de
inteligencia naval que nos quisieron dar. (29/11/2007)

El mandato de silencio no distingui6 jerarquias, ya que no solo fue impuesto a los
conscriptos sino también al personal de cuadro, aunque con distintas estrategias. Ahora

bien, si éste fue mas o menos acatado por quienes habian elegido ser parte de las Fuerzas



(Rodriguez, 2008), no tuvo la misma repercusion en los soldados conscriptos que habian
ido a la guerra sin opcion. En las charlas que dio el personal naval en el Edificio Libertad la
misma noche que volvieron, se produjeron multiples fricciones, “connatos de rebelion”

(Eduardo lafiez, 20/04/2010), tal como recuerda Claudio Guida:

La charla termind mal, porque X°, este pibe, yo y otros dos mas, pero “j;vos qué hablas?!”, eran dos
oficiales de inteligencia naval, vestidos muy, este, limpitos ellos con camisa celeste: “No, no
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hablemos...”, “;y vos qué hablas, si vos no estuviste?” “;y vos a quién..?” “;y vos quién sos para
hablar, si vos no estuviste conmigo?”. Se arm6é medio un... un confronte mal, que los tipos se
terminan yendo.(29/11/2007)

Los conflictos que se produjeron tuvieron como base la interpelacion de la autoridad
de los oficiales para hablar. En este caso, el punto en tension era claro: la participacion en
la guerra. Es decir, la pregunta clave era: ;qué autoridad tenian aquellos que no estuvieron
en la guerra para pedirles silencio? Para los protagonistas, ninguna. El conflicto se dio por
terminado cuando el personal de inteligencia optd por retirarse.

La corrosion de la legitimidad militar fue un grave problema que las FFAA
heredaron en la posguerra, basada en algunos casos en el no reconocimiento del “otro”
como un par por no haber participado en la contienda y en otros por no haberse
desempefiado correctamente en ella®. En este contexto, vale aclarar, no sélo los jovenes

soldados se rebelaban sino también el personal militar:

“Al regresar a sus unidades, los suboficiales y oficiales inferiores y medios traian el sabor amargo de
la derrota para, otra vez, someterse al principio de antigliedad y jerarquia aln ante quienes no habian
pisado Malvinas o ante quienes no habian estado a la altura de las circunstancias. Las nociones de
autoridad y obediencia que sustentan la cadena de mandos en una institucion militar estaban en seria
crisis.(...) Los actos de insubordinacion eran tan frecuentes que parte de los oficiales y suboficiales
que llegaban de la guerra fue reasignada a otras unidades y asi separada de superiores o subordinados
que pudieran generar controversias.” (Guber, 2004: 36)

Ahora, a la FFAA, se le presentaba un claro dilema: ;Qué hacer con aquellos

conscriptos que volvian de la guerra con esta actitud de desafio a las jerarquias militares?

> Los nombres de aquellos que estuvieron en la guerra pero no fueron entrevistados, no seran indicados.

® Ya en las islas, se habfan producido cuestionamientos a las jerarquias militares que estaban protagonizados
principalmente por los conscriptos y que se basaban en el no reconocimiento de la autoridad de sus superiores
por su mal desempefio en el conflicto. Situaciones de cobardia, miseria, abusos de autoridad o exigencias de
nimiedades incomprensibles en tiempos de guerra, fueron frecuentes en las islas, ademas de las imprevisiones
y desinteligencias logisticas y estratégicas generales, de la que los soldados fueron no sélo testigos sino que
también sufrieron en carne propia.



¢Cémo mantener la disciplina y el orden, fundamentales en toda organizacion vertical y
jerarquica como son las instituciones castrenses?

En el caso de los soldados que habian sido parte del Apostadero, ni bien regresaron
la Armada les otorg6 una licencia de aproximadamente 15 dias, y luego a aquellos que ya
habian cumplido con los 14 meses del servicio militar obligatorio, los dieron de baja. Pero
previamente debieron realizar una serie de tramites en los que denunciaban la pérdida del
equipo personal, que muchos conservaron como recuerdo. En otros casos, la Armada los
intimo, bajo amenaza de sancion, a devolver todos los elementos personales, como recuerda

con indignacion José Bustamante:

Creo que ahi mismo entregué todo el equipo y tuve que andar consiguiendo cosas, que alguno me
regalé porque si no me iban a sancionar porque no tenia las cosas, el equipo mio. Si me habian
robado todo los que se habian quedado, porque cada uno en su cama tenia una vajilla, entonces vos
tenias tu jarrito, tus botitas, tu ropa de salida acd, de calle. A mi me habian robado todo cuando vine,
y, entonces, encima me querian sancionar porque no tenia para entregarla. [...] Y todas esas cosas
por ahi te duelen, viste. Igual las consegui después, fui a una parte donde entregan cosas viejas, saqué
cosas usadas, y las devolvi de vuelta. (06/09/2007)

En cambio, distinto fue el caso de aquellos que pertenecian a la clase 63 o eran clase

62 pero formaban parte de las Gltimas tandas de ingreso’, quienes continuaron cumpliendo
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con la “colimba™ por el tiempo que restaba, una situacion que es recordada y significada

como un absurdo, un sin sentido total y hasta flagrante por los protagonistas. El caso del
conscripto Fernando Gonzalez Llanos, que continud en el servicio militar obligatorio hasta
abril de 1983 y que fue a Malvinas con una instruccion de tres meses con el fusil Garand
Beretta y aprendio lo basico para usar el FAL en las islas, es paradigmatico al respecto:

Yo estuve haciendo la colimba hasta abril de 1983, haciendo guardias, practicas de tiro, tuve que
aprobar las condiciones de tiro con FAL. Ahi si me dieron el FAL, para aprobar las condiciones de
tiro ahi en Tiro Federal [...]. Viéndolo para atras yo me tendria que haber ido a mi casa, y decirle
“mird, venime a buscar, venime a buscar porque esto es una pelotudez”. j;Hacerme rendir las
condiciones de tiro?! j¢Para que apruebe las condiciones de tiro?! Y si no era bueno, ya est4, listo.
(10/08/2010)

" LLos conscriptos que participaron en la guerra pertenecian principalmente a las clases 62 —que estaban en las
fuerzas desde 1981- y 63, que ingresaron en 1982. También habia algunas clases anteriores debido a que
algunos jovenes pedian prérroga para ingresar al servicio por diversas razones. Otra cuestion a tener en cuenta
es la referente a las “tandas” de ingreso: en la Armada, los convocados para realizar el servicio militar
ingresaban en cinco tandas a lo largo del afio. Ese sistema tenia como objetivo mantener siempre en servicio
conscriptos ya entrenados junto a las nuevas tandas.

8 En el vocabulario coloquial, al servicio militar obligatorio se le dice “colimba” por las tres actividades que
principalmente debe hacer el conscripto: correr-limpiar-barrer.



De todas formas, en muchos casos la actitud de los soldados luego que habian
pasado por la guerra distaba mucho de aquella con la que habian ingresado a la colimba:
cierta actitud desafiante con los superiores que “nunca habian visto de cerca una bala o una
bomba” como suelen decir, o de cuestionamiento a las normas y las actividades que
realizaban, a las que no le encontraban sentido o les parecian banales, fue frecuente punto

de friccion. Ricardo Pérez reflexiona al respecto:

Yo terminé la colimba de traje, bueno, fui de traje, me quisieron dar el uniforme tres, cuatro veces,
les dije que no, “no quiero”. Y después, yo pienso el sentido de responsabilidad es una cagada, una
cagada, te juega en contra, porque yo tendria que directamente no haber ido mas. [...] Yo segui
yendo, pero yo no hacia guardia, trataron de ponerme de guardia, pero me negué. (26/11/2007)

Ademas, ya no habia castigo que intimidara: “Segui haciendo la colimba, segui
haciendo guardia aca. Imaginate, me mandaban al Puesto 2 atras, y a la noche me sacaba el
casco, me sentaba y me quedaba dormido, y un dia me agarr6 un cabo: ‘j;Y qué, me vas a
mandar a Malvinas?!” porque era verdad, viste, ‘;como me vas a castigar?’” (Osvaldo
Corletto, 22/06/2010)

Asimismo, muchas veces esa actitud tenia una respuesta por parte de los superiores
a cargo del destino. En algunos casos, en forma de deferencia con aquellos que habian ido a
Malvinas, quienes gozaban de algunos beneficios en las actividades; por ejemplo, Fernando
Gonzélez Llanos indica que “estando de guardia, alguno hacia algo y los hacian bailar a
todos; bueno, a mi me ponian a un costado [...]. O, por ahi, una guardia yo le decia ‘dame
el puesto 4’ que era la guardia mas corta” (10/08/2010). Y también de respeto para con sus
experiencias que eran el climax de toda carrera militar, por parte de superiores que no
habian ido a Malvinas, tal como recuerda Marcelo Padula: cuando volvio al destino militar
“no hacia nada, tomaba Gancia, Cinzano, veia television y jugaba al ping pong. Nadie se
atrevia a decirte nada ni a mandarte. Es méas habia un cabo [...], [que] se me encuadraba,
[...] y decia “yo tengo 30 afios de Marina, pero usted tiene una guerra —me decia- asi que yo
le debo respeto a usted™. (19/04/2010)

Otras veces la reaccion de los superiores hacia esa actitud desafiante de los jovenes
ex-combatientes distaba de ser positiva: Alejandro Egudisman recuerda las veces que lo

encerraron en el calabozo cuando se reincorpor6 a su destino militar:



Después de la guerra medio me enojé, medio me enojé porque me siguieron haciendo hacer la
colimba. Me recargaron de guardias, yo tenia que hacer las guardias de mis compafieros que habian
estado recargados de guardias cuando yo fui a la guerra, una cosa increible. [...]Encima, ya le habias
perdido el respeto, el miedo lo habias perdido hacia rato, que te de instruccién un tipo que no tenia ni
puta idea de que estamos hablando [...]. Me encanaban, porque como no daba bola, me iba de las
guardias, hacia lo que queria. (11/08/2010)

En ocasiones, con el fin de evitar las continuas tensiones que se producian, les
dieron licencia hasta el dia de la baja. Ese fue el caso de Julio Casas Parera, quien en un
principio retornd a su destino a cumplir con su funcién de mozo y asistente del comandante,

pero su regreso fue por poco tiempo:

Estaba completamente descolocado, porque para mi lo que hacia antes era completamente
intrascendente, secundario. [...] Entonces, el cabo me dice “en la cena de camaraderia va a tener que
buscar un uniforme para venir a servir”, le dije “no, no me siento para servir -le digo- francamente,
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no me siento”, “tenés que venir...” se puso medio... [...] medio loco. No sé qué paso, pero después a
todos los que habiamos vuelto nos dieron licencia total, a mi me dieron licencia hasta la baja porque
ya faltaba poco tiempo. (01/12/2007)

Una vez que los soldados fueron dados de baja, la ausencia de la Armada en su
reinsercion fue total: “La Armada estuvo ausente en todo, nosotros volvimos, nos dieron la
libreta, ‘buenas noches, muchas gracias’. Nunca hubo un control de salud, nunca hubo
nada, absolutamente nada” (Gabriel Asenjo, 23/06/2010). Si hay una cuestion en que
coinciden todos los testimonios de los ex-conscriptos, es en esta falta absoluta de la
Armada en la atencién médica a aquellos soldados que habian enviado a combatir.

Por tanto, si bien, como indica Rosana Guber (2004), cada una de las Fuerzas
implemento un sistema de salud, que incluia a los ex-soldados que habian participado en la
guerra, el servicio fue completamente insuficiente ante la gran demanda que enfrentaba y
termind restringiéndose a los casos mas graves de heridos. En tanto el Apostadero habia
sido una unidad relativamente privilegiada (ver supra, nota 2) en la que s6lo habia habido
unos pocos enfermos, y casi ningn herido®, los conscriptos que lo integraron estuvieron
excluidos del servicio de salud. Esto fue determinante en las dificultades para la reinsercion

que enfrentaron muchos ex-combatientes, que debieron enfrentar en soledad diversas

° En el Apostadero, durante la guerra hubo por lo menos un caso de principio de congelamiento. Con respecto
a los caidos, no hubo muertos en guerra del destino, aunque si fallecieron tripulantes de los buques que tenian
un contacto permanente con los integrantes de la unidad. Tal vez, el mas recordado por los conscriptos del
Apostadero que habian pasado a tripular en buques, sea el marinero Ramon Turano.



secuelas de guerra por el estrés postraumatico, que en los casos mas extremos llevaron al

suicidio®.

Entre reencuentros y desencuentros

Una semana después de finalizada la guerra, comenzaron a regresar las tropas que
estaban en las islas. Como indicamos, la mayoria de los integrantes del Apostadero
retornaron el 20 de junio. Esa noche, los jovenes soldados, en su mayoria de 19 y 20 afios,
regresaron a sus hogares, en donde sus familias habian vivido otras guerras repletas de
desesperacion, angustia, ansiedad e incertidumbre. Alejandro Diego evoca su regreso:

Entro a mi casa por la puerta de servicio, por la escalera, toco el timbre, y mi vieja me ve por la
mirilla, abre la puerta, y en vez de abrazarme, se va para atras, y se queda asi, y no lo podia creer
[...1 Y yo no sé por qué, no la abracé ni nada, claro, yo estaba bien, yo sabia que estaba vivo. Y
enfilo por la cocina, y en un momento hay un pasillo largo y se ve el living, y estaba mi viejo
sentado, mirando el diario, leyendo el diario, pero asi encorvado, y con la pesadumbre de que para
vos tu hijo no vuelve, viste, le vi eso, yo pude ver lo que sufrieron ellos. Voy caminando asi, le digo
“papi” y me mira, y... se va para atrds, me abraza, y “volviste”, qué se yo. Y ahi bueno todos
abrazandonos, y estaba vivo. (26/11/2007)

El retorno a sus hogares estuvo marcado por diversas recepciones en los barrios en
los que vivian. Algunos jovenes soldados, aquellos que hacia afios que vivian en el mismo
barrio 0 que eran mas extrovertidos, recuerdan una gran recepcion de los vecinos. Ese fue,

por ejemplo, el caso de Claudio Guida:

Llego a casa, una y media de la mafiana, la cuadra cortada, mis amigos, vecinos, y... porque mi vieja
llam6 a todo el mundo “volvia Claudio”. A todo esto, la vestimenta era: las mujeres camison y
tapado de piel, los hombres era pijamas y sobretodo, pleno junio, un frio de cagarse [...]. “Ah”
ovacion, me bajo en andas, saludos. [...] Asi como estaba, todo el mundo adentro de mi casa [...].
Bueno, abrazos, llorando mi vieja, qué se yo, yo tranquilo, ya estaba bien. (29/11/2007)

Los dias posteriores al regreso, muchos de los hogares de los jovenes soldados se
convirtieron en un “desfiladero” de vecinos, familiares, amigos, novias que iban a ver a los

recién llegados y comenzaban a hacer preguntas:

10 No existen cifras oficiales, pero se calcula que hasta el presente se suicidaron en la posguerra mas de 350
veteranos (Silva y Vazquez, 2006), y entre ellos, por lo menos un integrante del Apostadero y tripulante del
bugue Monsunen, el ex-conscripto Ignacio Bazan, que se suicidd en el 2006. (Ver: Clarin, 26/01/2006).
Ademas, la muerte de Juan Etchecopar a mediados de los ‘80, un conscripto que volvié con problemas
psicoldgicos, marcd profundamente al grupo de ex-soldados del Apostadero y, de hecho, es un tema
recurrente en las entrevistas.



Después otro dia fue todo el desfiladero, ¢no? Porque estabas en tu cama y venia la vecina, y te
decian “;qué tal? ;como estas?”, [...] “estd todo bien” “lo que sufrid tu madre”. Después te enteras,
tu madre estuvo 70 dias que estaba muerta, muerta literal, de sufrimiento de todo, y [...] mi viejo lo
mismo. (Eduardo lafiez, 20/04/2010)

Estos reencuentros estuvieron atravesados por voces pero también por mdaltiples
silencios. Los dialogos entre quienes habian permanecido en continente y quienes habian
vivido la guerra en las islas estuvieron plagados de tensiones, desencuentros e
incomprensiones, y muchas veces estuvieron atravesados por silencios mas que por
palabras, ya sea por la imposibilidad de los ex-combatientes de hablar de un pasado dificil
de elaborar o por la dificultad y/o falta de voluntad de escucha de los “otros”, como se
evidencia en la experiencia de Gabriel Asenjo: “Llegué ese dia, entré y puse la llave. Mi
mama lo primero que dijo fue ‘no quiero escuchar nada, no me cuentes nada, no me cuentes
nada’, ‘bueno —le digo-, poné la pava’, qué se yo. Yo venia, en esa época fumaba, venia con
mis cigarrillos, los saqué en la mesa, y me puse a fumar.” (23/06/2010)

La dificultad/imposibilidad de escuchar sobre la actuacion de sus hijos en la guerra,
de enfrentarse a las condiciones en las que habian vivido los Gltimos meses, de escuchar
sobre aquellas experiencias que habian marcado indefectiblemente a sus hijos,
transformandolos en “otros”, en adultos, distanciandolos de la inocencia de cuando eran
chicos, fue muy frecuente en las posguerras de muchos ex-combatientes.

En muchos casos, también, los silencios se producian porque los allegados no
preguntaban sobre la guerra con la intencion de proteger a los recién llegados: desde su
perspectiva, la vivencia bélica era un tema muy delicado y doloroso para hablar, por lo que
pensaban que cuanto menos se lo recordara y se lo tuviera presente, mas rapido los jovenes
soldados se distanciarian de su pasado, “olvidarian” esa experiencia tan traumatica y
podrian seguir sus vidas normalmente. Al respecto, Eduardo lafiez recuerda la siguiente

situacion que se produjo en su hogar ni bien regreso:

Una vez llego a casa [...] y habia una revista Gente que habia una foto donde yo estuve exactamente
durmiendo prisionero [...]. Le dije a mi vieja “Mird, mama, aca estuve yo”, nunca mas estuvo. [...]
Esa revista no aparecié nunca mas [...]. Claro, todo el mundo te preservaba, y no se hablaba por
preservarte, el entorno no hablaba, o era “;como la pasaste?” y hasta ahi. (20/04/2010)

Estas situaciones provocaron gue, muchas veces, los jovenes soldados que querian
compartir sus vivencias, no hablaran de las mismas con sus seres queridos, o lo hicieran

solo de forma anecdética.



Asimismo, otra cuestion resulta nodal para explicar esa falta de palabras: el no

dimensionar la propia experiencia de guerra, como explica Julio Casas Parera:

Fue siempre la critica en mi casa, que se reunieron mil veces esos dias a comer, para compartir la
comida conmigo, y yo... Como que no le daba bolilla a la cosa, no... claro, es distinto, yo entiendo
que ellos querian escuchar cosas, y yo no queria decir nada

Andrea: ;Y vos cudndo empezaste a hablar?

No, yo desde el primer dia empecé a hablar, pero hablaba de cosas puntuales, y muy como que las
cosas las haciamos naturalmente, qué se yo, 0 sea que te contaba yo que habiamos ido a minar y te lo

contaba asi, como vos que me contds esto y lo otro, no... o sea no le agregaba esa cuota de...
(30/11/2007)

Muchos protagonistas no volvieron con la sensacion de haber sido parte de algo
histdrico, de haber vivido una experiencia Unica: sino mas bien lo naturalizaron como una
accion que debieron cumplir por estar haciendo la colimba, y ahora que volvian, querian
retornar a la vida normal de paz; en realidad, no sabian bien qué contar, nada les parecia
demasiado extraordinario.

En otros casos, el silencio de los ex-soldados o la respuesta a regafiadientes se debia
al poco respeto de quien preguntaba por la guerra “como si fuera un partido de futbol”
(Alejandro Egudisman, 11/08/2010), o desde la total incomprension de sus experiencias, tal

como evoca Claudio Guida:

Asi fue como una semana en casa recibiendo visitas, no podia salir de casa, venia todo el mundo a
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preguntarme pelotudeces ““;cuantos mataste?” [...] “Si, fue dura la guerra”, “;y pasaste hambre?” “y,
si, no fui de vacaciones” “;y frio?” “y si, en el sur hace frio”. O sea no contestaba pelotudeces,
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“;mataste a muchos?” “si habré matado o no, no s¢” “;y murieron compa... viste morir compafieros
tuyos?” “no, de los mios, no, se que estaba muy mal la gente de al lado”. (11/08/2010)

En muchas ocasiones, el encuentro entre las diversas experiencias de los ultimos 74
dias —las vividas por los recién llegados y aquellas de quienes habian permanecido en
continente- provocaron incomprensiones y desencuentros, que marcaron Sus regresos,
producto principalmente de los diferentes sentidos que le atribuian a la guerra. Las
preguntas que le hacian a Claudio estaban ancladas en el sentido comun sobre el conflicto
que se extendio en la inmediata posguerra: aquel que percibia a los soldados como “chicos
de la guerra”, menores de edad, victimas pasivas del conflicto; imagen que a los ex-
conscriptos les parecia flagrante. Ese (des)encuentro entre las diferentes memorias del

conflicto, es claramente explicado por Rosana Guber:



“Las tres preguntas que los civiles le hicieron a los ‘chicos’ y que los ‘chicos’ escucharon hasta el
hartazgo fueron ‘;mataste?’, ‘;tuviste hambre?’, ‘;tuviste fiio?’, evidenciaban mas la actitud de un
adulto con respecto a un nifio que la inquietud por una experiencia que habia endurecido y
conmovido a aquellos muchachos, pero que ciertamente no los habia convertido en chicos ni, mucho
menos, les permitiria el regreso a esa condicion.” (2001: 128)

Ante el cruce entre las diversas percepciones del conflicto, muchas veces los ex-
combatientes optaron por callar sus experiencias. En muchos casos, porque de sus relatos
s6lo se escuchaba aquello que cuadraba con la memoria hegemonica, el resto era
silenciado. Pero era justamente aquello que era dejado a un lado, lo que les otorgaba
agencia a los actores en sus guerras. Por ello, ante la falta de una verdadera voluntad de

escucha, muchos jovenes soldados enmudecieron, como afirma Julio Casas Parera:

Cuidaba mucho cuando hablaba, ¢no? No hablaba con cualquiera, porque no me nacia, porque no me
interesaba, y, tal vez un poco también porque veia que el resto de la gente no habia, digamos,
receptividad al tema, y los que eran receptivos te salian con la pregunta de rigor “;mataste a
alguien?”, eso no es importante. [...] Yo no Sé si maté o no maté, pero creo que.... Preguntar eso es
[...] es una falta de respeto, no estamos viendo una pelicula de guerra, estds hablando con una
persona, creo que merece respeto y consideracion [...] Y eso lejos de abrirte, te cerrds mas,
enmudecés, enmudecés, no te lleva a nada. (01/12/2007)

Este tipo de experiencias, estas tensiones e incomprensiones producto de las
diversas vivencias y percepciones del conflicto, llevé al aislamiento de muchos ex-

combatientes. El caso de Gabriel Asenjo es uno de los tantos que podriamos citar:

Yo tengo los amigos de antes de la guerra y los amigos de posguerra. Todos mis amigos de antes de
la guerra, me distancié de todos, [...] porque cuando yo volvi de la guerra, ellos eran la famosa barra
de la esquina, yo vi como ellos habian seguido su vida normal, se preocupaban por sus cuestiones
personales, de la minita, el baile, qué se yo, y es como que les habia importado un carajo todo lo que
habia pasado. Entonces, si bien a mi no me gustaba que me traten como un bicho raro por haber ido a
la guerra, la gente, tus afectos, la gente cercana tuya, verlos en la pelotudez, y que le importe un pito
lo que a vos... no a vos, porque en realidad yo estaba bien, pero yo me acuerdo la cara de X., me
acuerdo de X que hizo la primaria conmigo y se sentaba adelante, y que se murié alla. (23/06/2010)

El hecho de percibir que su grupo de amigos habia vivido el conflicto ajenos al
mismo y eran indiferentes a una experiencia que para él significé un quiebre en su vida,
provoco un distanciamiento que finalmente fue definitivo. Luego de la guerra, ya no habia
identificacion posible.

Ese distanciamiento algunos lo extendieron a la sociedad argentina en general. La
sensacion de incomprension y de soledad de los ex-combatientes se profundizé en un

conflicto insular como el de Malvinas, en el que la mayoria de la poblacion argentina no se



habia visto afectada por el mismo (aunque esto depende segun la region donde nos

situemos). Al respecto, Roberto Herrscher recuerda:

“Me bajé del micro en Puente Saavedra. Caminé las quince cuadras hasta la casa mirando con
infinita extrafieza a la gente (...).En todas las guerras los que regresan recuerdan el estupor ante el
hecho de que la vida en las ciudades haya seguido igual mientras ellos estaban bajo la metralla y sus
amigos morian. Yo habia dejado de entender a mi pais cuando todos se volvieron locos el 2 de abril,
y ahora no entendia por qué todo habia vuelto a la normalidad.” (2007: 97)

En ocasiones no s6lo se distanciaban sino que directamente rechazaban a aquellos
que habian permanecido ajenos a la guerra en continente y que ahora silenciaban el
conflicto con tal de negar la propia responsabilidad. Alejandro Diego recuerda su profundo
rencor con la sociedad argentina, lo que lo llevd a pensar en viajar al exterior: “YO no
queria, odiaba al pueblo argentino, sentia que ellos nos habian mandado a la guerra y que

ellos nos olvidaron [...]. Me queria ir a la mierda, me queria ir a Espafa”.(26/11/2007)

Regresos a la cotidianeidad

En paralelo a estos reencuentros —y desencuentros- con sus allegados y vecinos, los
ex-soldados comenzaron a regresar a sus espacios cotidianos, a la escuela, la universidad, el
trabajo, y a reencontrarse con la vida habitual que llevaban antes del conflicto, s6lo que
ahora con una nueva y definitiva marca, la de la guerra.

Los primeros dias luego del regreso fueron los mas dificiles para la mayoria. Asi, si
muchos protagonistas vivieron la guerra como un estar fuera de tiempo/espacio por lo
dificil que resultaba vincular esta experiencia con el pasado vivido, ahora, al retornar, algo
similar ocurria: muchos de los que retornaron fisicamente, en realidad les resulté mucho
mas dificil y les tomé maés tiempo y esfuerzo, regresar completamente de la guerra; si acaso
un regreso total es posible. Julio Casas Parera recuerda esa sensacion de no estar “aqui ni
alld”: “La reinsercion era rara, porque... [...] Yo me sentia todavia alla, sentia que estaba
alld todavia, porque no, no estaba aca, estaba fisicamente, pero seguia alla, me costaba
mucho traerme espiritualmente aca, a Buenos Aires”.(01/12/2007)

Si, como indicabamos, algunas cuestiones vedadas en tiempos de paz estan
permitidas en la guerra, como por ejemplo la posibilidad de matar a otro sin sancién,

regresar implicaba volver a adaptarse a las normas de la moral corriente. Es por ello —entre



muchas otras razones- que los ex-soldados vivian el regreso, la vida cotidiana en paz, como

un estar fuera de espacio/tiempo, tal como reflexiona Alejandro Egudisman:

Pero si es una brecha entre la guerra volver a vivir una vida normal. A ver si me entendés, a vos te
estan ensefiando a..., yo soy menos agresivo y no mataria a nadie a menos que me esté por matar,
pero te estan dando un fusil y te estin... A mi me venia un cura y me decia -yo no soy catolico- [...]
y te tiraba una linea que el “No mataras” es relativo. Tenés 18 afios, sos un bebé [...]. A ver, te estan
poniendo un fusil y te estan diciendo “lo que se te cruce, matalo”. (11/08/2010)

Durante este primer periodo de adaptacion, muchos de los que retornaron tuvieron
que convivir con diversas secuelas de guerra, que con el tiempo algunos lograron superar o
controlar: las pesadillas, la violencia contenida, el temor o sobresalto ante los ruidos fuertes
de sirenas, explosiones, 0 aviones que tenian como consecuencia reacciones inconcientes,
como tirarse al piso o refugiarse en algun rincon, fueron recurrentes en la inmediata
posguerra. Asimismo, muchos sobrellevaron la culpa del sobreviviente, la sensacion de
deuda con los caidos, de que la propia vida continud porque las de otros se truncaron.
Generalmente, son aquellos ex-soldados que habian tenido contacto con el frente de batalla
0 cuyos amigos/conocidos de otras fuerzas habian muerto en las islas, los que mas
vivieron/viven esta culpa. Ese es el caso de José Bustamante, cuya guerra estuvo marcada

por un gran contacto con las tropas de Ejército:

La posguerra para mi fue bastante dificil de llevar, o sea, porque después entras en tu vida y pensas
por qué vos si, y el otro no, me entendés, o sea, para mi fue un tema muy, muy dificil ese de
superarlo durante afios. Por eso siempre, siempre fui medio aislado de todo, y después me aislé mas
todavia, me quedé mas solo en la vida todavia, porque no queria pasar las fiestas, Navidad y Afio
Nuevo [...]. Decis “;por qué yo tengo que estar festejando la Navidad o esto y lo otro, y otros
compaiieros... o por lo menos... o formar una familia?”.(06/09/2007)

Otras marcas de la guerra que repercutieron en su vida cotidiana ni bien regresaron
son los aprendizajes que adquirieron en ella: luego de vivir una experiencia tan extrema y
sobrevivir, muchos ex-soldados sintieron la necesidad de disfrutar la vida al maximo
porque ya habian pasado por la muerte; luego de la guerra, la vida era un regalo y habia que
aprovecharla. Asi, con esa intencion, en un principio algunos optaron por vivir “al limite”,
salir y viajar algo compulsivamente y/o alejarse de sus actividades cotidianas por

considerarlas banales, tal como recuerda Alejandro Diego:

[Ni bien regres6 de Malvinas] No queria estudiar mas, decia “hay que vivir, yo no sé cuando me
muero”. [...] Me tendria que haber ido a la droga, viste, a la vagancia, porque habia que vivir, pero
esto la primera semana te digo. La segunda semana una amiga de mi hermana agarra y me dice [...]



“pero vivir es estudiar, si a vos te gusta estudiar, estar frente a un libro hacer que el cerebro funcione,
eso es vida, todo depende de a lo que uno le gusta. Parte en el tiempo de ir e ir a la playa, qué se yo,
es un momento y después esta tu vida”. Hice clack, dije “vivir es estudiar, vivir es trabajar, haciendo
lo que me guste”, y al mes que volvi de la guerra, rendi una materia en la facultad, aprobé y segui.
(26/11/2007)

Los jovenes ex-combatientes paulatinamente comenzaron a retornar a sus ambitos
cotidianos de trabajo y/o estudio; algunos se reincorporaron ni bien regresaron y otros
luego de ese periodo de aislamiento o viajes, salidas, etc. En principio, es relevante tener en
cuenta que muchos de los ex-soldados integrantes del Apostadero pertenecian a la clase
media, y que, por tanto, pudieron disponer de tiempos laxos a la hora de continuar los
estudios o de regresar a sus lugares de trabajo. En otros casos, el tiempo de readaptacion a
la vida normal de paz fue muy corto o no existio, ya fuera porque necesitaban trabajar
porque sus familias no los podian sostener, porque algunos padres consideraron que la
mejor forma de ayudarlos a superar esa experiencia tan extrema era comenzar a trabajar o
estudiar inmediatamente para mantenerse ocupados, 0 por procesos internos de elaboracion
de cada persona, como veiamos en la experiencia de Alejandro.

En cuanto a las vivencias de regreso a los espacios educativos, las mismas fueron
bien diversas. En los colegios, algunos ex-soldados tuvieron un gran recibimiento e incluso
les rindieron homenaje en ceremonias publicas; algunos reconocian que el ser ex-
combatiente era una condicion que podia favorecer a la hora de rendir los exdmenes que
debian, de la que incluso se intentaron beneficiar sus compafieros que no habian estado en
la guerra. A otros, en cambio, el asistir en uniforme al colegio o el reconocer su experiencia
bélica en una época donde todo lo militar estaba manchado de sangre, les jugd una “mala

pasada”, como evoca Ricardo Pérez:

Yo terminé la secundaria, terminé el quinto afio, obviamente no la simpatia de muchos [...]. Porque
se estaba terminando la dictadura, yo era de uniforme, no todo el mundo tenia idea lo que yo era, si
era conscripto o no, la gente... yo obviamente en algunos cosas defendiendo y en otras atacando.
Estaba desubicado totalmente de la realidad de mis compafieros, mis compafieros estaban con “se va
a acabar, se va a acabar...” [“...la dictadura militar”, cantico tipico en las manifestaciones de la
época] y yo estaba todavia tratando de reencontrarme a mi, de cémo mierda se usaba el cepillo de
dientes. Habia muchos valores que estaban al revés, un tipo estaba preocupado por la camisa, y yo
estaba tratando de dormir a la noche, de darme cuenta de qué, qué habia pasado, porque era mucha
informacidn para procesar. (26/11/2007)



Ricardo también recuerda otra circunstancia que lo marco en su regreso a la escuela,
y que da cuenta de las situaciones de dificil resolucion que los ex-soldados combatientes

presentaron al Estado:

Me reincorporo al colegio, primer boletin. El boletin te lo dan, cazo el boletin, se lo doy al preceptor,
“espera, se lo tenés que llevar a tu viejo”, le digo “escuchame una cosa, andé a decirle al director -Si
querés yo te acompafio- que hace tres meses, qué tres meses, dos meses atras, yo andaba buscando a
uno para volarle la cabeza. Si tiene algin tipo de inconveniente que yo sea responsable por mi firma,
yo lo acompafio a hablar con el ministro si es necesario, yo le voy a explicar por qué yo considero
que me puedo firmar a mi mismo ya”. Pero legalmente no podia. (26/11/2007)

Esa fue otra de las grandes paradojas que tuvieron que enfrentar los ex-conscriptos a
la vuelta y que es recurrente en gran cantidad de testimonios: si, contraponiéndose a la
imagen de “chicos de la guerra”, los jovenes de 19 y 20 afios afirmaban que el haber pasado
por una guerra los habia alejado de la nifiez, los habia ayudado a madurar y a acercarse a la
adultez, lo cierto es que su experiencia no era contemplada en la esfera de lo legal: para la
ley argentina, los jovenes menores de 21 afios eran menores de edad, incapaces ante la
ley™, y por lo tanto para muchos tramites necesitaban de un tutor adulto que respondiera
por ellos, como por ejemplo en la escuela.

Sin embargo, existieron otras cuestiones que si fueron tenidas en cuenta legalmente
por la Junta Militar, que implementd varias medidas con el objetivo de facilitar la
reincorporacion de los ex-soldados en los ambitos educativos: por ejemplo, establecié que
las ausencias en el colegio de aquellos que estuvieron bajo bandera en el periodo del
conflicto no serian computadas, e implementd cursos intensivos en el nivel de educacion
superior y medio, para recuperar el tiempo perdido y ponerse al dia o finalizar la
secundaria.

Por otro lado, los regresos a los ambitos laborales también fueron bien diversos.
Algunos volvieron a sus lugares de trabajo luego de un tiempo de readaptacion. Otros, en

cambio, retornaron rpidamente, como fue el caso de Gabriel Asenjo:

Vuelvo, y él [su padre] me hizo trabajar el primer dia. Yo trabajaba con él, entonces voy el martes al
laboratorio a saludar, me enchuf6 el guardapolvo y me puso a laburar, me puso a laburar, y yo me
dormia parado [...]. Y mi viejo “dale, dale, dale”, y no quiso nunca jamas hablar del tema, ni me
preguntd nada, hacé de cuenta que yo no estuve en ninguna parte. (23/06/2010)

11 Esta situacion se produjo porque la mayorfa de edad se mantuvo en 21 afios, ain cuando en 1973 se
modificé la edad de reclutamiento de 21 a 18 afios.



Asimismo, otros ex-combatientes que no trabajaban hasta el momento tuvieron que
salir a buscar trabajo inmediatamente. Marcelo Padula recuerda que no tuvo tiempo para
reacomodarse y pensar en la guerra “porque mi viejo quebrd econdémicamente, asi que
habia que salir a trabajar, [...] o sea, en cierta manera me ayudo, porque tenia que pensar en
el presente y en el futuro, para atrds no tenia tiempo” (19/04/2010). Una situacion similar
vivio Osvaldo Corletto, quien al poco tiempo de regresar, se casé y tuvo un hijo, por tanto
la busqueda laboral se volvio imperativa.

Para muchos jovenes ex-combatientes, insertarse en el mercado laboral no fue para
nada sencillo. Las dificultades que enfrentaron en la blasqueda de trabajo se debieron en
muchos casos a su estigmatizacion como “locos de la guerra”. La construccion de esa
imagen se debia a la presencia de algunos sobrevivientes que habian regresado con graves
problemas psicoldgicos luego de matar y de ver morir a compafieros -y que incluso habian
llegado al suicidio-, y también de la actitud desafiante a las normas, la autoridad y las
jerarquias con la que regresaron muchos soldados.

Esa percepcion de los actores de la guerra como “locos” fue un condicionante eficaz
a la hora de la reinsercion social de los ex-soldados en todos los ambitos, pero
principalmente en el laboral. Marcelo Padula recuerda lo dificil que fue encontrar trabajo ni

bien regresé de las islas:

Yo termino en el Congreso en el ‘84. Estuve buscando trabajo pero me rebotaron en todos
simplemente por el tema de Malvinas.

Andrea: ¢Pero vos lo sentiste asi?

Si, porque era directo, si “;estuviste en Malvinas? Dame el documento a ver si hiciste el servicio
militar”. En una empresa X yo habia aprobado el examen fisico, psicotécnico para entrar, y le
confieso al médico que era ex-combatiente, y el tipo me rompio el acta en la cara. (19/04/2010)

Como, en el sentido comdn, emplear a un ex-combatiente podia ser equivalente a
emplear un problema, muchos comenzaron a ocultar tal condicion en las entrevistas de

trabajo, como explica Alejandro Diego:

No me gustaba decir que era veterano [...].

Andrea: ;Por qué?

Pensaban... podian pensar que estaba mal de la cabeza. De hecho cuando entré en X, yo no dije, no
puse en el curriculum “veterano de guerra”, nada, porque en ese momento vos no podias juzgar si el
tipo este estaba bien o no, entonces no. Después si empezaba a decir, cuando ya la gente me
conocia.(26/11/2007)



Si bien la situacion que relata Alejandro es posterior al periodo que abarca el
presente trabajo -porque él comenzé a trabajar a mediados de los ‘80, un tiempo antes de
recibirse de ingeniero-, es un claro ejemplo de lo que sucediéo en muchos casos ni bien
regresaron de la guerra.

Ante estas circunstancias, para ayudar en la insercion laboral de los ex-soldados, el
gobierno militar tomd diversas medidas ni bien finalizo el conflicto: entre otras, dicté una
ley que favorecia el ingreso de ex-combatientes en las empresas publicas. El ingreso a
empresas estatales fue una gran fuente laboral para los integrantes del Apostadero —y, en
general, para todos los ex-combatientes-: por ejemplo, Claudio Guida y Eduardo lafiez
entraron a SEGBA (la compafia de electricidad de Buenos Aires) a fines de 1982, y
Osvaldo Corletto al Banco Nacion.

Pero que existiera la ley no implicaba que efectivamente se cumpliera en todos los
casos, tal como se evidencia en la experiencia de José Bustamante, un joven de condicion
humilde gue vivia en Bahia Blanca y necesitaba trabajar para subsistir. José logré ingresar a
una empresa ferroviaria local luego de viajar a Buenos Aires para luchar porque se cumpla
la ley, porque en la ciudad no le querian dar el puesto de trabajo supuestamente por falta de
vacantes.

Por tanto, si bien el régimen militar establecié algunas medidas para favorecer la
reinsercion de los ex-soldados, lo cierto es que muchas veces su implementacion dependid
de la voluntad de los actores que lideraban las empresas, y por ende sus efectos no fueron

mas que discursivos.

Reflexiones finales

Los regresos de los jovenes soldados estuvieron plagados de incertidumbre,
ansiedad, angustias, y dificultades. Si es dificil vivir una experiencia tan extrema de
convivencia con la muerte, lo es tal vez més aun, regresar a una vida cotidiana de paz. Para
los ex-soldados del Apostadero, el regreso implico enfrentarse a la rutina cotidiana de antes
de la guerra, a las escalas de autoridad y jerarquias tanto en la esfera civil como militar,
pues ahora lo hacian con una nueva marca en sus vidas que significo un cambio de algunas
escalas de valores: concebir la vida como un regalo, percibir cuéles eran las prioridades

reales, cuales eran las autoridades que habia que respetar -que pasaban mas por haberse



desempefiado acorde con las circunstancias en el conflicto, antes que por la antigiiedad, los
rangos, la edad-, fueron aquellos aspectos que cambiaron su percepcion de la vida y que
continuamente destacan los actores como marcas de la guerra hoy en dia.

La inmediata posguerra, tal vez, fue el periodo en el que las marcas de Malvinas
estuvieron mas vivas: ademas de las secuelas producto de haber sobrevivido a condiciones
limites, la culpa por haber regresado vivo mientras muchos comparieros quedaron en las
islas fue una dolorosa carga. Aun los integrantes del Apostadero que no tuvieron que
enfrentar bajas de la propia unidad en la guerra, llevaban a cuesta —y algunos llevan aun-
las muertes de sus comparieros tripulantes de los buques o conocidos de otras fuerzas. Esa
circunstancia, “la deuda con los caidos”, entre otras, es la que los impulsa a hablar de la
guerra en el presente.

Pero esto no siempre fue asi. Si para que haya testimonio tiene que haber una
voluntad de habla por parte del sobreviviente y de escucha por parte de un “otro” (Pollak,
2006), las condiciones en que regresaron los ex-combatientes no podian ser mas adversas
para habilitar el relato en su totalidad, y no s6lo aquello que cuadraba con la memoria
dominante. La voluntad de relatar sus experiencias fue relativa segun el actor que regreso y
las condiciones en que lo hizo, pero indudablemente la voluntad de escucha fue parcial. Los
cruces entre las memorias de la represion ilegal y la guerra de Malvinas protagonizados por
las mismas FFAA estaban a la orden del dia, pero ello en vez de complejizar la compresién
de la guerra, abond a construir un relato parcializado y simplista, autocomplaciente de la
sociedad, en el que se anulaba toda responsabilidad social en el conflicto —como ya lo habia
hecho con la “guerra sucia”- y que habilitaba el olvido de un pasado vergonzante.

La imposibilidad o dificultad de enfrentar la propia responsabilidad en una guerra
llevada a cabo por la dictadura mas sangrienta de la historia argentina, contribuyé a
escuchar de los testimonios de los ex-combatientes solamente aquello que se queria/podia
escuchar, aquello que aportaba a demonizar a todo lo militar. Y, entonces, en un panorama
donde ya estaba parcialmente trazado el lugar que iban a ocupar los jovenes soldados que
regresaban de la guerra, el de victimas pasivas, muchos enmudecieron.

Ademas de estas dificultades en el plano simbdlico, los ex-conscriptos miembros
del Apostadero también debieron enfrentar otras materiales: a las secuelas de guerra, se

sumaron las dificultades en la reincorporacion en las FFAA, los ambitos educativos y en la



busqueda laboral, en un momento en el que las iméagenes de “chicos” y de “locos de la
guerra” hegemonizaban la esfera publica. Estas problematicas fueron alin mas acuciantes,
en un contexto donde las FFAA negaban impunemente su responsabilidad en el conflicto,
imponiendo un mandato de silencio sobre la guerra para evitar una crisis ain mas profunda,
a la misma vez que brillaban por su ausencia en la prestacion de servicios de salud, por lo
menos para los ex-soldados del Apostadero, que luego de la guerra se encontraron
nuevamente con sus familias, la escuela, el trabajo, los grupos de amigos, pero ahora con

una guerra a cuesta.
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