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“Memorias en torno a las fosas anénimas de Grand Bourg”
Juan Gandulfo

El objetivo de este trabajo es exponer la propuesta de investigacion y presentar algunos
avances acerca de como es narrada desde distintos actores la existencia de numerosas
tumbas de NN en un cementerio del gran Buenos Aires durante el periodo dictatorial.
Puntualmente en el afio 1982 se descubrieron en el cementerio jardin de Grand Bourg,
localidad ubicada a 35 kildmetros de la ciudad de Buenos Aires, 90 fosas clandestinas. Se
sospechaba que se encontraban alli al menos 300 cadaveres registrados como N.N.,
presuntamente cuerpos de victimas de la represion. Este hallazgo implicé para la sociedad
argentina encontrarse con las consecuencias méas brutales y escalofriantes de la masacre
comenzada afos antes. Inicialmente el caso cobrd una importante centralidad en la agenda
publica, sin embargo, dicho acontecimiento parecié quedar relegado para la memoria
colectiva. En este sentido, resulta relevante indagar en qué medida este acontecimiento es
recordado, como es rememorado, como se inserta en las narrativas de distintos actores,

como vecinos, trabajadores y ex-trabajadores del cementerio y familiares de desaparecidos.

Las tumbas de NN del cementerio de Grand Bourg: una propuesta de abordaje

La investigacion que estoy llevando adelante se propone explorar como distintos actores
sociales se posicionan, narran, integran o rememoran el acontecimiento que suscitd la
existencia de un nimero importante de tumbas NN en el cementerio de Grand Bourg donde
se encontraban victimas de la represion, asi como su irrupcion en la agenda publica en
octubre de 1982. En relacion a esto, surge la pregunta respecto a en qué medida este tema
se aborda, se conversa, se recuerda; o si por el contrario no es algo de lo que se hable, y que
sera suscitado por la investigacion misma. Por otro lado, espero indagar como se vinculan
estas narraciones con la memoria emblematica que se establece con el Nunca Mas y con el

juicio a las Juntas’. Con esto quiero decir, que elementos o perspectivas de esta memoria

'Existen desde el campo de las ciencias sociales distintas conceptualizaciones acerca de la memoria que se
construye a partir del periodo democréatico, acerca del terrorismo de Estado. Distintos autores proponen
nociones como memoria hegemonica, memoria fuerte o memoria emblematica. Tomaré esta Ultima nocion
propuesta por Emilio Crenzel, ya que tiene las ventajas de analizar los elementos que la componen y como se
construye y trasmite la memoria que domina la mirada sobre el pasado dictatorial. Segun este autor, esta
memoria emblematica tiene como elementos centrales una narrativa humanitaria (forjada durante la dictadura
para denunciar los crimenes), ciertos principios generales de la democracia y los postulados del gobierno de
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emblematica se pueden ubicar en los relatos y en los modos de rememoracion de las fosas,
y que cuestiones entran en tension con esta memoria generando relatos divergentes,

conflictos, silencios.

Lo que llama mi atencion, en tanto investigador, es indagar como distintos actores narran o
rememoran el suceso de la existencia de las tumbas de NN de Grand Bourg. Como se
refieren a dicho acontecimiento, incluso si se refieren. Que vinculaciones realizan a partir
de la referencia al tema de las tumbas de NN del citado cementerio. Cémo se ubica dicho
acontecimiento en relacién a su posicionamiento subjetivo en torno al pasado. Los actores a
los que en principio crei relevante indagar son: vecinos del cementerio, empleados o ex-
empleados de la necropolis, familiares de desaparecidos con alguna relacién con el caso de
Grand Bourg. Para el caso de los vecinos, es necesario plantearse el interrogante a quién
alcanza tal dimension. En principio es posible partir de la idea de que se puede considerar
vecino, en primer término a quienes viven o vivian en las inmediaciones del cementerio, en
segundo término a quienes viven en la zona proxima al cementerios en un radio de unas
pocas cuadras, y por ultimo aquellas personas que viven en la localidad de Grand Bourg, u
otras localidades pertenecientes al ex-partido de General Sarmiento. Por otro lado, es no
menos relevante definir a qué vecinos se entrevistarian, ya que dentro de esta categoria se
agrupa una diversidad enorme de actores. Dentro de los familiares, se puede distinguir entre
personas que lograron identificar a un familiar dentro de las victimas de la represion que
habian sido enterradas como NN en el cementerio de Grand Bourg, y familiares
representantes organismos de derechos humanos de la zona, que por la cercania podrian

haber llegado a tener una preocupacion particular por los NN de este cementerio.

Este abordaje se inserta en un campo de investigacion que surge de las ciencias sociales, en
torno al estudio de la memoria, como foco para abordar acontecimientos del pasado
vinculados a la violencia politica y a sucesos traumaticos y que tienen efectos sobre el
presente en tanto que muchos de esos procesos siguen abiertos. En la dltima década en
Argentina, este campo de estudios ha tenido un importante desarrollo, sobre todo en
relacion al abordaje de la Gltima dictadura militar y el terrorismo de Estado. Puntualmente,

se considera que puede implicar un aporte a esta area de estudios, analizar como las

Alfonsin para juzgar la violencia politica. Véase Crenzel, Emilio (2008), La historia politica del Nunca Més:
la memoria de las desapariciones en Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires.
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representaciones y los relatos en torno a las tumbas de NN de Grand Bourg se vinculan con

la memoria hegemdnica que se establece con el juicio a las Juntas y el Nunca Mas.

Se puede plantear una temporalidad diferenciada para dicha situacion. Un primer momento
abarca desde el comienzo de las practicas de los enterramientos, con el consecuente
ocultamiento de la identidad de las victimas, cuando esta situacion era conocida tanto por
los funcionarios y empleados del cementerio, asi como en diferentes grados por los vecinos.
Un segundo momento, se inicia cuando esta situacion toma estado pablico en octubre de
1982. Este segundo momento que se abre a partir de esta fecha, estd marcado por algunos
hitos importantes, a saber: vuelta de la democracia, exhumacion de todos los restos del
sector gratuito de Grand Bourg en febrero de 1984, identificacion de entre los restos
exhumados de Leticia Akselman en 1987. Es fundamental tener en cuenta, que a lo largo de
los casi 30 afios que van desde el conocimiento publico de las inhumaciones de Grand
Bourg hasta nuestros dias, la sociedad fue construyendo distintas formas de mirar el
pasado. Se debe tener en cuenta los distintos momentos de la memoria para poder poner en
perspectiva las miradas sobre Grand Bourg, dentro de un marco mas amplio de las formas
de representar a la dictadura que se dieron en la sociedad argentina, en distintos momento
sociohistdricos. En este sentido, en relacion a este segundo y extenso periodo, es pertinente
preguntarse como los actores se posicionan en relacion a las tumbas de NN de Grand
Bourg, segln los distintos contextos sociopoliticos. Segun el contexto sociopolitico de la
sociedad es previsible que el posicionamiento de los sujetos en torno a este hecho se vaya
modificando.

En torno a la definicion espacial de la investigacion, hay que decir que lo que se propone es
el estudio en torno a un acontecimiento que se sitia en un lugar muy especifico, el
cementerio parque de Grand Bourg. De todos modos, ya que el principal interés no apunta
al acontecimiento mismo, sino a lo que este genera, cabria preguntarse en donde genera lo
que genera. Siguiendo la definicion planteada sobre en torno a quienes es pertinente
realizar la indagacion, debo decir, que aquellos sobre los cuales esta puesto el interés, se
pueden ubicar en las cercanias del cementerio, como es el caso de algunos vecinos, asi
como en algun otro lugar muy distante, como puede ser el caso de los familiares que logran

recuperar el cuerpo de un familiar, que habia sido enterrado en Grand Bourg. Entonces se



puede plantear que lo local es una dimension que debe ser tenida en cuenta, pero no es
desde donde se enfoca la investigacion ya que se tendra en cuenta la forma en que dicho
acontecimiento toma para distintos personas de la zona, pero también para otras personas
que no necesariamente lo son. Esta distincion parte de la cuestion de si lo local en este caso
debe ser entendido como algo que pueda definirse claramente, como un espacio con
caracteristicas propias y distintivas, y con la capacidad de producir, por ejemplo, formas

diferenciadas de rememoracion.

Narrativas disimiles: familiares, vecinos, trabajadores

Definidas las lineas basicas del planteo de investigacion, pasaremos al desarrollo de
algunos resultados que hasta aqui ha arrojado una primera etapa de exploracion en torno a
la problematica trazada. En este sentido, y como se define anticipadamente, se considera
importante dar cuenta las narraciones que se producen en torno a las tumbas de NN, ya que
ellas dejan traslucir ciertas cuestiones que nos hablan de los diferentes posicionamientos
subjetivos®. Por un lado, aparece como un nudo a analizar un elemento que aparece en los
relatos y que tiene que ver con la nocturnidad, como forma predominante de narrar el
horror. Por otro lado, espero indagar cdmo se vinculan estas narraciones con la memoria
emblematica que se establece con el Nunca Mas y con el juicio a las Juntas. Con esto
quiero decir, que elementos o perspectivas de esta memoria emblemaética se pueden ubicar
en los relatos y en los modos de rememoracién de las fosas, y que cuestiones entran en
tension con esta memoria generando relatos divergentes, conflictos, silencios. En ultima
instancia se brinda una evaluacion acerca de los posicionamientos frente al pasado y los
desafios actuales. Puntualmente tomaremos el caso de vecinos, trabajadores y familiares,

para ver como los distintos actores se refieren a las fosas.

Para hacer un abordaje cronoldgico, nos remitiremos a las primeras noticias que tenemos
acerca de algun tipo de narracién en torno a las fosas. En el afio 1982, a partir de las visitas
que los familiares de Sosa realizaban al citado cementerio, pudieron enterarse a través de

los empleados y de manifestaciones de vecinos del lugar que en ese lugar entre los afios

*Para un abordaje acerca de los posicionamiento de distintos actores en torno a inhumaciones de NN, véase
Crenzel, Emilio (2005)"Cartas a Videla: una exploracion sobre el miedo, el terror y la memoria" Revista
"Telar", Afio Il, nimeros 2y 3.



1976 y 1979 era frecuente que miembros pertenecientes al ejército y a la policia trasladaran
hasta dicha dependencia gran cantidad de ataudes. Y que estas operaciones eran realizadas
durante horas de la noche. Estas declaraciones tienen lugar en el momento previo a que se

abriera la causa judicial’.

Sin embargo, estas primeras versiones que reciben tanto los familiares de Sosa, cuanto los
integrantes de las organizaciones de derechos humanos que se acercaron al lugar, son
contrarias a las declaraciones de vecinos, de algunos trabajadores y de comerciantes de la
zona, que comienzan a hacerse publicas en ese momento en los periddicos que transmiten
que todos los traslados de atatdes a la citada necropolis se realizaban durante el dia, y que
de noche nunca vieron nada que les parezca extrafio. En ese sentido el diario Clarin, recoge
la declaracion de un sepulturero que sostuvo que “los N.N. del sector gratis los traian de

dia, en unos coches negros como cualquier otro de los que traen los muertos, pero eso de

® El origen de las versiones que vinculan los enterramientos al momento de la noche y a la participacion de las
fuerzas de seguridad podemos rastrearlo a través de la declaracion de Emilio Mignone, presidente de CELS
(Centro de Estudios Legales y Sociales). En el marco de la causa, es citado a declarar y ratifica lo expuesto en
la denuncia. EI mismo narra que con motivo de las visitas que los familiares de Sosa realizaban al citado
cementerio, pudieron enterarse a través de los empleados y de manifestaciones de vecinos del lugar que entre
los afios 1976 y 1979 era frecuente que miembros pertenecientes al ejército y a la policia, trasladaran hasta
dicha dependencia gran cantidad de atatdes. Y que estas operaciones eran realizadas durante horas de la
noche. A su vez, postula que al enterarse de esto, y ante la inminencia del traslado de restos del “sector
gratuito” al osario comin, Eduardo Pimentel y Alfredo Bravo, co-presidentes de la APDH (Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos), visitaron el lugar confirmando tales afirmaciones. E informa
finalmente que dias antes, él mismo habia concurrido al lugar, conversando en esa ocasion con personal del
cementerio que le corroboro todo lo anteriormente expresado. Agrega ademas el declarante que en la zona el
lugar es conocido como cementerio de los “subversivos”. En consecuencia las narraciones que tenemos segun
las cuales las inhumaciones se realizaban por horas de la noche, y que los ataldes eran trasladados en
vehiculos de las fuerzas de seguridad, habrian sido expresadas a familiares de desaparecidos y dirigentes de
organismos de derechos humanos por parte de empleados del cementerio y vecinos del lugar en el momento
previo a que se abriera la causa judicial. Fuente: Causa 10.936, “Penette de Gutiérrez, Ruth Mabel y otros, s/

denuncia”. Fojas 12 y 13.



qgue venian de noche y en camionetas me parece que son inventos de la gente™”. Las mismas
declaraciones por parte del sepulturero son recogidas por diario La Nacién, en donde
ademas se afirma que quién testimonia es uno de los sepultureros méas antiguos. En la
misma nota se agregan otras declaraciones en este sentido, pero en este caso por parte de
vecinos. Asi, se cita el testimonio de un comerciante que tiene su local frente a la
necropolis quien afirman que los cajones eran llevados “generalmente a la tarde, y a veces
traian dos o tres cajones cada coche. Si hubiera pasado algo de noche lo hubiéramos visto,
porque aca, como es un descampado se escucha y se ve todo”. Se cita ademds a otro
hombre, quien su residencia se encontraria muy proxima al “sector gratuito”, quien sostiene
que “hace siete afios que vivo en este rancho con mi familia (muy numerosa) y aca yo no Vi

nada rato durante la noche™.

Una vez que los empleados comienzan a declarar en las causa por los N.N. de Grand
Bourg, rechazan sisteméaticamente la posibilidad de que se hayan realizado inhumaciones
fuera del horario habitual. Mas aun, se da una explicacion muy exacta del trabajo. Incluso
aquellos empleados que admiten graves irregularidades en los procedimientos, y que
admiten que estas practicas se hacian a fin de encubrir los enterramientos, niegan
rotundamente la posibilidad de que se efectuaran entierros fuera de hora. En el mismo
sentido, se niega que otras personas “que los sepultureros oficiales” puedan haber realizado

dicha tarea.

En cuanto a las versiones que sostenian que los ataudes eran transportados en esos
momentos por las fuerzas de seguridad, absolutamente todos afirman que los mismos eran
transportados, por la cocheria municipal, siempre dentro de los horarios habituales,
regularmente por la tarde. Todos estos testimonios ponen en cuestion la versiéon de los
operativos nocturnos en los que participaban las fuerzas de seguridad en los que se

realizaban inhumaciones clandestinas.

No contamos con pruebas para sostener si efectivamente existieron escenas de
enterramientos nocturnos con participacion de la fuerzas de seguridad pero, mas alla de
esto, se puede ubicar un relato acerca de los hechos que toma como preponderante estos

elementos y se puede proponer que estos configuraran la base del relato acerca del origen

*Clarin, 25/10/82, p. 5 (Pol.).
°La Nacion, 25/10/82, p 12.



de los NN. Esta dltima afirmacion, se constata en el hecho de que hoy en dia, varios

vecinos al ser consultados sostienen esta explicacion.

Estas narraciones son resultado de una construccion social en las que se prioriza
selectivamente, se acomodan y se estructuran ciertos elementos que las constituyen,
dejando de lado otros. En este caso el relato parte de la efectiva existencia de las tumbas
anonimas donde se enterraba victimas de la represion, pudiendo incluso rescatar las
practicas realizadas en otros cementerios donde efectivamente se realizaron operativos
nocturnos®. Como se dijo previamente, no existen pruebas de que se hayan hecho
operativos nocturnos con intervencion de los militares o de la policia en los cuales se hayan
enterrado victimas de la represion y si de préacticas rutinarias donde se fueron enterrando a
decenas de NN. Lo cierto es que por el momento no existen pruebas suficientes para
desestimar aquellas versiones, pero tampoco que las confirmen. Aun asi, estas narraciones
se establecen como mito explicativo, de que los NN del cementerio de Grand Bourg eran
sepultados de ese modo. ¢Por qué, a fin de cuentas, y méas alla de los elementos reales que
puedan contener esos relatos, se generan esas narraciones? ;Cudl es su etiologia? Pueden
plantearse preguntas que ayuden a pensar el problema. El hecho de que todo ocurriera
durante la noche ¢remite a lo que no se podia/queria ver? En este sentido, que intervinieran
las fuerzas de seguridad y sus vehiculos ¢Implica un saber ante el cual poco se puede
hacer? Siguiendo este razonamiento también se puede arriesgar la idea de que, ante el
repentino cambio en el humor social que se dio luego de la derrota de Malvinas, el hecho de
denunciarlo, comunicarlo, podria operar disminuyendo la culpa o la impotencia’. Otra
forma de analizar el relato, es ubicar en la accién nocturna por parte de militares una

solucién de compromiso®. Ante el vacio de la significacion, es decir, dar cuenta del horror

® Puede mencionarse el caso del cementerio de San Vicente. Para el mismo véase Crenzel, Emilio (2005), Op.
Cit.

" Hugo Vezetti plantea que, este viraje opositor que experimenté la sociedad, que tiene lugar sobre todo a
partir de los Gltimos meses de 1982, hace propicio el espacio para la denuncia donde sobre todo prima un
imperativo moral antes que politico, pero que luego ira conformando y alimentando discursos y en acciones a
nivel politico. Véase la introduccion de Vezetti (2002), Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en
Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires.

®En un escrito temprano llamado “Nuevas puntualizaciones sobre la psiconeurosis de defensa” del afio 1896,
Sigmund Freud, acufa el concepto de “formaciéon de compromiso”. Segun esta nocion algunos recuerdos
inconscientes que resultan muy penosos son desfigurados o modificados para ser aceptados en la conciencia,
al punto que resultan irreconocibles. Estas representaciones o sintomas, son una formacidon transaccional o de
compromiso entre las fuerzas represoras y las represivas o, en otras palabras, entre las resistencias del yo y el
poder de lo retornante. VVéase Freud (1981), Obras completas. Tomo I11, Buenos Aires/Madrid, Amorrortu. .
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como parte de una cotidianeidad demasiada cercana, surge una explicacion que en algun
punto tranquiliza. Asi, este relato cumple una funcion especifica que es hacer asimilable
aquello que excede lo aceptable. Esa explicacion que el mito encierra se anuda a la
representacion que en esos momentos comenzaba a constituirse como hegeménica que

colocaba a los militares en el lugar del mal absoluto.

Se puede dar cuenta de otras narraciones, no vinculadas a Grand Bourg, en las que sin
embargo llama la atencion la coincidencia de algunos elementos presentes en las mismas.
En una entrevista realizada a una mujer®, hermana de una victima de la violencia politica,
esta persona narré un hecho muy Illamativo. La veracidad del relato parecia ser dudosa. De
todos modos, habia algo en el relato que llamaba la atencion. La entrevistada narrd que
hacia muchisimos afios su madre habia concurrido a visitar la sepultura de su padre en el
cementerio de la Chacarita, accion que realizaba asiduamente. Segun las sefias aportadas
podemos creer que se referia a un momento posterior al derrocamiento de Peron de 1955.
Hacia la tardecita del dia de la visita en cuestion habria ocurrido que personal del
cementerio le solicité a la madre de nuestra entrevistada, junto con otras sefioras que se
encontraban en el lugar visitando a sus deudos, que se retiren del lugar. Este grupo de
mujeres en vez de responder al pedido del personal, se habria ocultado en un lugar no
visible, y desde alli pudieron observar la siguiente escena. Ingresa un camién militar, que
deposita gente en una fosa comun y luego los enterraban. Lo mas asombroso, que relatd
nuestra entrevistada a modo de confesion, fue que las personas enterradas estaban vivas.
Una semana después, su madre, quién habria quedado muy shockeada por este hecho,
fallecié. Mas alla de que esta narracion sea comprobable, asombra que este acontecimiento
contiene similares elementos que las versiones acerca de las fosas de Grand Bourg.
Aparecen los vehiculos de las fuerzas de seguridad participando de un enterramiento
clandestino y el acontecimiento finalmente transcurren al comenzar la noche. Como modo
de narrar el horror se combinan los mismos elementos, a los que en este caso se suman el
drama publico o politico, ya que la historia se inscribia en la historia militante de los
integrantes de su familia, y el drama privado con la posterior muerte de su madre. Por cierto

que la noche ha sido un tema recurrente en sucesos emblematicos elegidos para dar cuenta

® Entrevista realizada por el autor, el 1° de septiembre de 2009. La entrevistada es una mujer de 65 afios, del
partido de Escobar. En el afio 1975, en San Isidro donde residia con su familia, integrantes de las Tripla A
secuestraron y asesinaron a su hermano, joven militante del ERP.
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de la represion y los crimenes politicos cometidos por las fuerzas de seguridad en la
segunda mitad del siglo XX en Argentina. Entre los mismos se puede mencionar los
fusilamientos de José Ledn Suarez que fueron narrados por Rodolfo Walsh en Operacion
Masacre. Esta obra particularmente inauguré una forma de narrar combinando el relato
periodistico no ficcional, con la novela policial. En Operacion Masacre todo el drama
vivido por los militantes peronistas que luego serian fusilados transcurre a lo largo de una
noche. Otras noches seleccionadas para narrar la represion que pueden mencionarse son "la
noche de los bastones largos" que alude a la represion desatada contra estudiantes y
docentes de distintas facultades de la Universidad de Buenos Aires en 1966, bajo la
dictadura militar que se inaugura ese afio con Ongania. Siguiendo esta linea, encontramos
el relato que se presenta en el libro La noche de los lapices de Maria Seoane y Héctor Ruiz
Nufiez, obra que ganara fama ya que fue inspiradora de un film con gran repercusion que
narra el secuestro, la tortura y el asesinato de un grupo de militantes de escuelas

secundarias de La Plata durante la Ultima dictadura.

Ahora bien, volviendo ahora a las versiones acerca como se hacian los enterramientos de
desaparecidos en el cementerio de Grand Bourg, de todos modos es conveniente notar que
frente a este relato que toma como elementos centrales, y podemos decir que excluyentes, a
la nocturnidad y la participacion de vehiculos de las fuerzas de seguridad, también existen
las declaraciones de aquellos vecinos y empleados del cementerio, que dan otra version de
los hechos, lo cual supone un interrogante que no debe pasarse por alto. Ello deja entrever
los heterogéneos posicionamientos que los distintos sujetos establecen en relacidon al horror.
Resulta de interés destacar, que las representaciones de los enterramientos nocturnos estan
insertas en marcos de significacion mas especificos segun el posicionamiento diferenciado
de los actores. La realidad burocratica y rutinaria de los trabajadores del cementerio
contrasta con la posicion bien distinta de los familiares de victimas de la represion, cuyas
narrativas se inscriben en la excepcionalidad. Hemos podido dar cuenta de al menos tres
posicionamientos y l6gicas que se advierten del lado de la burocracia'®. Estas no siempre

son contrapuestas y pueden coexistir. En primer lugar, se menciona al trabajo dentro del

10 5e tomamos base para esta primera ponderacion de las actitudes de los empleados del cementerio, las
declaraciones de la causa judicial donde declaran casi una veintena de empleados y ex-empleados, y una
entrevista hecha por el autor a dos ex-empleados, el 16 de diciembre de 2010. Uno de ellos fue maestranza y
luego sepulturero entre 1976 y 1978, el otro fue administrativo entre 1976 y 1977.
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cementerio, y en particular el de sepulturero, como algo no grato, pero como algo necesario
para ganar dinero, se lo asocia a logros posteriores como el arreglo de una casa, la compra
un terreno o de un local. Otra posicion complementaria con la anterior, es la disposicion a
contar acerca de lo sucedido, esta posicion puede responder a distintas cuestiones, lo cierto
es que en ciertos casos puede responder a un intimo sentimiento de culpa, aunque esta
disposicion este mediada por un sentimiento de ajenidad en torno a la responsabilidad. Y
por ultimo, encontramos las posturas que niegan cualquier irregularidad y evitan dar
cualquier dato que pueda echar luz al asunto, buscando de este modo evitar cualquier

imputacion.

Por el lado de los familiares de desaparecidos, hemos podido realizar una serie de
encuentros con un madre emblematica de la zona, integrante historica de Madres Plaza de
Mayo — Linea Fundadora™. Lo que hemos podido constatar en estos encuentros es que
nuestra entrevistada no ha podido recordar el caso de las fosas de Grand Bourg. Las
iméagenes del pasado que aparecen en el relato de forma muy nitida estan vinculadas por un

lado a la historia personal y al hijo desaparecido,

“Mi hijo esteba en el Vesubio, el estuvo con un sefior que se llamaba Gonzélez, que...este hombre,
lo detuvieron dos veces. La primera vez que lo detienen, lo detienen con su mujer y su hijo de 12
afios. Los torturan a los dos y al chico mirando, toda la tortura. La segunda vez, fue horrible,
porque lo detienen a él solo... unos dias, ésabés para que lo detienen? Cuando lo largan le habian
vaciado la casa, hasta los clavos, pero los clavos en serio, de los cuadros, todo le habian robado los
guardia carceles, absolutamente todo. [...]. Esteee, bueno, y este Gonzdlez, nos conté que él
estaba encadenado al suelo, y que mi hijo estaba encadenado al lado. Y yo hace muy poco tuve
gue declarar por el Vesubio y conoci a una chica que se llamaba Susana Fuentes, que era la que le
daba de comer a mi hijo, que también estaba desaparecida.”

y por el otro a la lucha compartida con otras madres de desaparecidos. Dentro de este
Gltimo registro son particularmente vividas las imagenes de las primeras marchas, de
momentos clave de la agrupacion Madres y de actos de lucha personal.

“...a todos lados fui, hice cartas, y asi fue como nos conocimos las madres, viste, porque vos... iba
al ministerio del interior, iba, también...esteeee, y ahi nos veiamos, y nos veiamos, y de repente
nos encontrdbamos, y entonces ...cuando esperaba...en la plaza yo me acuerdo una vez, que

estaba ahi, y vino un policia, me dijo: “équé estd haciendo acd?”, yo encima estaba, yo trabajaba
en el banco nacion, yo estaba con el uniforme del banco, tenia miedo también. Entonces, este, me

1 Entrevistas realizadas por el autor el 20 de octubre, el 3 de noviembre y el 7 de noviembre de 2010.
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decia: “éPor qué estd aca? [tono inquisidor, poco amable]”. Y “no” le dije yo, “yo venia a tomar
sol”. Y yo me acuerdo que me sentaba en un banco, y ponia la cara para arriba como si estuviera
tomando sol, y de repente veia a otras, a otras mujeres que pasaban, que pasaban, y dale, y dale,
las hacian caminar, porque no podias estar quieta, salvo que estuvieras tomando sol, como yo.
Esteee, y ahi fue cuando nos empezamos a conocer nosotras...”

Los relatos que surgen de la historia personal y la compartida de forman la constelacion del
pasado que nuestra entrevistada recuerda. Es elocuente que nada recuerde del caso de
Grand Bourg. Por cierto cuando esta noticia tomo cariz publico, un nutrido grupo de
Madres de Plaza de Mayo se hizo presente en el cementerio, y un grupo mas nutrido aun, se
presentd en la intendencia para reclamar ante el intendente. Es muy dificil que nuestra
entrevistada siendo la uUnica referente de la agrupacién en la zona, no haya participado
activamente de estas iniciativas, o que en el peor de los casos, no haya participado que pero
haya estado detalladamente informada. Sin embargo, que este suceso no sea recordado tiene
sentido para nosotros en la medida que la misma historia militante y el relato que a partir de
ella se construy6, deja por fuera los hechos relacionados con tumbas de N.N. Abordaremos

esta cuestion en el parrafo siguiente.

En relacion a iniciativas de memoria en relacion a las violaciones a los derechos humanos
no se pudo dar cuenta practicamente de ninguna mencion acerca de Grand Bourg, salvo una
pequefia mencion en el libro Nunca Més y la inclusion del tema en un trabajo acerca de la
memoria de un grupo de jévenes de una escuela secundaria de Grand Bourg™. No existen
marcas en el lugar que recuerden este hecho. Para explicar esta débil presencia del
acontecimiento de Grand Bourg en la memoria social, puede postularse la idea de que
existen ciertos elementos que forman parte de este acontecimiento, que hacen que él mismo
esté en conflicto con el canon de memoria que se establece con la publicacion del libro
Nunca Mas y el Juicio en el que se condena a plana mayor de las clpulas castrenses. Esto
hace que este hecho sea desplazado a un lugar marginal, incluso conflictivo, dentro de los
hechos que se consideran prioritarios como recuerdos emblematicos para que no se repita lo
sucedido. La desrresponsabilizacion de la sociedad en torno a lo sucedido en la masacre

represiva es punto central de la memoria emblematica que se establece en los primeros afios

2En el Marco del Proyecto Jovenes y Memoria, de la Comisién por la Memoria de la Provincia de Buenos
Aires, jévenes de una escuela de Grand Bourg realizaron una investigacion que tuvo por resultado un libro y
un documental.
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de la democracia. Desde esta dptica, una sociedad indefensa y ajena, fue victima de una
violencia ejercida por elementos radicalizados tanto de izquierda, como de derecha, y
corporizados sobre todo por la guerrilla y las fuerzas armadas. Esta forma de interpretar el
pasado, entra en conflicto con lo sucedido con los NN ya que todo indica que los
procedimientos de inhumacion y gran parte del proceso burocratico que las mismas
requerian eran llevados a cabo por civiles, y que ademas estas practicas eran conocidas vox
populi. ¢Supone entonces esta memoria emblematica un limite a una explicacion que
permita dar cuenta de las distintas responsabilidades en los enterramientos irregulares?
Bajo este marco, la justicia no avanzd en la linea de sancionar las irregularidades en los
procedimientos; no parece ubicarse a nivel social un reconocimiento que incluya, por un
lado, el conocimiento publico de las mismas y, por otro lado, la participacion de personas
ajenas a las fuerzas en las practicas inhumatorias. Parece existir mas bien un olvido como
forma de aliviar la conciencia. Los relatos de vecinos que afirman que las tareas se hacian
por la noche y eran llevadas a cabo por personal de las fuerzas de seguridad, contrasta con
las declaraciones de los sepultureros que afirman que todas las inhumaciones se hacian
dentro de los horarios habituales. Estas contradicciones son indicativas de las formas de

adaptacion a una realidad conocida, incluso compartida, pero dificil de asumir.

Conclusiones

Para finalizar quisiera resaltar la importancia de abordar las narraciones y posicionamientos
en torno a la existencia de las tumbas donde se inhumaron personas muertas bajo la
denominacion de NN con el fin de ocultar el destino de las victimas de la represién. Las
posibilidad de dar cuenta de distintas subjetividades en torno a esta delicada cuestion,
permite ampliar la mirada sobre como distintos actores se posicionaron frente a la dictadura
y a sus consecuencias mas brutales. En este sentido, poner el foco en estas narraciones nos
lleva a interrogar y tratar de explicar tanto las experiencias de los sujetos, como los

procesos sociales en los que se inscriben las mismas.

Todavia quedan pendientes muchos interrogantes a la pregunta general de como fue
posible, en relacion el grado de violencia y crueldad que implico la experiencia del Proceso
de Reorganizacion Nacional. En el caso especifico que estudiamos, las preguntan apuntan a
como los empleados del cementerio daban y dan cuenta del papel que desempefiaron en

12



tanto parte la burocracia estatal; a como los vecinos concebian y conciben lo que sucedia, y
a como los familiares respondieron a la dolorosa situacion de pensar que estas tumbas
podian dar respuesta a su angustiosa busqueda y como lidiaron con esta situacion para

seguir viviendo.

Podemos sostener que el estudiar de estas experiencias, no solo debe contribuir a entender
la complejidad de los procesos sociales e historicos, sino que ademas, busca aportar un
enriquecimiento sobre procesos actuales, como son las exhumaciones e identificaciones de
victimas de la represion que hoy en dia se estan llevando a cabo en el marco de la
Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de Personas Desaparecidas promovida por
el Equipo Argentino de Antropologia Forense y la Secretaria de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion. En el marco de dicho plan se estdn logrando una importante
cantidad de identificaciones que ya han superado al centenar. Estas no solo apuntan a
reparar, en parte y en la medida de lo posible, el dafio sufrido por los afectados de
terrorismo de Estado, sino que contribuyen a forjar una sociedad mas comprometida, no
solo con su pasado, sino también con su presente, importante contribuciones para proyectar

un futuro.
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