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Reestructuraciones agrícolas en Latinoamérica, ¿quién organiza el campo?  
El caso de una región tabacalera de México. 

 
Laura Isabel Cayeros López1

 
La sociedad rural es hoy uno de los grandes misterios del México moderno. Probablemente está cambiado 

más rápidamente que cualquier otra zona de la sociedad mexicana y, no obstante, sigue siendo pensada a 
través de viejos retratos que, por excesivo retoque, nunca fueron fieles. Pero por lo menos en el pasado 

buena parte de los habitantes rurales se parecían de bulto al conjunto de rasgos que a falta de mejor 
nombre denominábamos “campesino”. Bien a bien hoy en día no sabemos qué son. A sus persistencias 

añaden nuevos trajines que los convierten en algo diferente sin dejar de ser lo que eran. El productor rural 
se mueve en una oscura zona que, salvo en sus extremos, toda es interregno. Ejidatario, bracero, 

jornalero, empresario pequeño, agricultor bajo contrato, maquilero artesanal.  
Jorge Zepeda Patterson2

 
Introducción 

Lo rural está en continua redefinición causa de la globalización de los sistemas 

agroalimentarios. Diversos estudios han dado cuenta de las transformaciones que estos 

espacios están experimentado en diversas regiones del globo y nuestro país. No 

obstante, dichos sistemas están maquinados y anclados en distintas zonas: en espacios 

insertos en lo global - urbano se gestan proyectos y decisiones que vienen a 

reestructurar lo local - rural, y que a su vez se circunscriben en una lógica de 

resistencias, adopción y/o adaptación, pero siempre de reconversión de éstos espacios: 

una nueva ordenación. 

 Dentro de estos espacios, los actores también sufren transformaciones. Los 

habitantes de la ruralidad han dejado los propietarios de la tierra, trabajadores en sus 

cosechas, católicos, guardianas del orden en sus hogares, para pasar a ser los que 

migran, las que trabajan en empacadoras, los que rentan y/o venden sus tierras o van a la 

ciudad a emplearse en la obra, en las casas o a vender el producto de sus esfuerzos. 

También, una nueva ordenación. 

 En este sentido hoy más que nunca se observan en el campo nuevas ordenanzas 

que luchan, se adaptan o adoptan con aquellas preexistentes y que reconfiguran nuestra 

idea de ruralidad. Como lo indica Zepeda Patterson, “salvo en sus extremos, toda es 

interregno” (Zepeda, 1998:15). Sin embargo, dentro de la espiral, hay razones a veces 

ocultas, a veces palpables, que le van dando lógica y sentido a las realidades 

observables y que terminan por manifestarnos un fin, un orden, un principio rector.  

                                                 
1  Estudiante del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales con especialidad en Estudios Rurales de El 
Colegio de Michoacán, A.C. Mail. lauracayeros@colmich.edu.mx 
2 En Las sociedades rurales hoy, México, El Colegio de Michoacán, 1988, p. 15. 



 Hoy podemos preguntarnos, tras observar el mosaico mexicano alterado y 

perturbado, a veces surrealista, otras tradicionalista, ¿quién organiza el campo 

mexicano? ¿quién decide qué zonas repoblar? ¿quién decide los que se van, los que se 

quedan, las que trabajan, las que mantienen, los que defienden? ¿quiénes le ponen 

nombre? ¿quién o quiénes detentan hoy una  “mano invisible? 

 En esta ponencia se plantea que precisamente uno de estos grandes 

organizadores es el capital extranjero que se ha asentado en diversas regiones de 

Latinoamérica pero que, en el fondo, no lo hace todo él solo. Tras diversas estrategias 

de resistencia, de adopción y adaptación, los locales reciben, cuestionan, alteran las 

ordenanzas y disposiciones, refuncionalizando sus saberes y organizaciones locales en 

vías de responder pero al mismo tiempo en un intento por permanecer: imposiciones y 

proposiciones producen nuevas ordenanzas, acomodos y reacomodos.  

 Para ilustrar esta situación presentaremos el caso de una reciente región 

tabacalera en México: la Zona Verano Jala, en donde tras una decena de temporadas 

agrícolas se observan claramente las disposiciones que vienen desde afuera, a través de 

una empresa transnacional implantada como una filial nacional productora de tabaco 

para la elaboración de cigarrillos para su venta a nivel internacional, y los desembarazos 

que vienen desde adentro, a través de hombres y mujeres productores y jornaleros del 

tabaco que responden organizándose y reorganizándose para las distintas labores, en 

vías de obtener ganancias pero también de mantener su estatus de propietarios, 

campesinos, mujeres de su casa, y, en general, decididores de sus vidas, en sus parcelas 

y comunidades. 

 

Tadesa: el afán por desafanarse  

En 1990, tras la desincorporación de Tabamex, cuatro empresas trasnacionales se 

trasladaron al campo tabacalero nayarita: la British American Tobacco, a través de su 

filial Agroindustrias La Moderna S.A., Phillip Morris a travéz de Tabacos Desvenados 

S.A. de C.V (Tadesa), Universal Leaf Tobacco Co, mediante Tabacos del Pacífico 

Norte y The Austin Co., con su filial Exarmex, después Dimon México S.A. de C.V. 

 Tras una evaluación de las tierras de cultivo, productores y en general las 

condiciones del cultivo, La Moderna y Tadesa iniciaron sendos procesos de 

reestructuración productiva en los cuales la primera optó por la modernización del 

proceso productivo a través de introducción de maquinaria, hornos modernos para el 

curado de tabaco(BCB) y la compactación de tierras, mientras que la segunda vendió 



hornos de tipo tradicional a los productores, introdujo nuevas variedades de semillas, de 

agroquímicos, pero sobre todo por la transformación de las relaciones entre los 

productores y la empresa, lo que incluía el retomar las condiciones artesanales del 

cultivo presentes antes y durante la época de la paraestatal. 

 Tadesa le apostó a una nueva relación con sus productores, la mayoría de ellos 

minifundistas, a los cuales ahora llamó “socios” de una empresa en la que “todos deben 

ganar” y donde las faenas deben realizarse casi sin ayuda de maquinaria, de preferencia 

por los mismos miembros del grupo doméstico del productor, bajo un modelo de 

agricultura familiar brasileño instaurado por la empresa en la zona. Huelga decir que, al 

contemplar esta situación, disminuyó el pago para jornales, el cual significaba entre el 

50 y 75 por ciento de la ministración por productor. 

 El modelo agrícola familiar brasileño está basado en la experiencia de las 

llamadas fincas ubicadas sobre todo al suroeste de Brasil (en la frontera con Argentina), 

todas ellas pequeñas empresas familiares de producción agrícola; en estos espacios, las 

familias de agricultores producen no sólo tabaco sino diversos granos, hortalizas y crían 

ganado mayor y menor, todo para autoconsumo y comercialización. Además, dada la 

disponibilidad de agua (riego y temporal) y tierra, estos pueden obtener hasta dos 

cosechas de tabaco al año, misma que venden a la filial brasilera de Phillip Morris.3

 En la costa, esta propuesta no prosperó dado que los productores estaban más 

acostumbrados a ser capataces que trabajadores en sus propias tierras, la participación 

de los integrantes del grupo doméstico en las labores agrícolas tabacaleras no era 

generalizada en la costa dadas las migraciones estacionales que de la sierra y valles de 

Nayarit e incluso de estados aledaños se daban a esta zona en las épocas de grandes 

requerimientos de mano de obra, además de el decremento en el pago para jornales de 

las diferentes labores. 

 La problemática relación con los productores de la costa aunados a las 

necesidades de las empresas de implementar nuevas estrategias de producción en sus 

procesos de reestructuración productiva, hicieron que la empresa iniciara en los últimos 

años de la década de los noventa plantaciones experimentales en diversos puntos no 
                                                 
3 Información proporcionada por los diferentes productores altiplaneños de tabaco que, gracias a sus 
rendimientos y ganancias por hectárea, se han hecho merecedores a un recorrido por los campos 
tabacaleros brasileros para observar y posteriormente implementar el modelo agrícola en su totalidad, a 
decir del Ing. Jorge Ventura, supervisor de campo de Tadesa en Jala, Nayarit, en charla realizada el 22 de 
diciembre de 2005 en los campos tabacaleros de Jala y Jomulco, Nayarit. Estos agricultores tienen, 
además, la característica de “no son negros, como uno pensaría de los brasileños, son güeritos y de ojos 
azules, creo que hasta dijeron que era italianos”, comentó Ángel Darey, exproductor de la localidad de 
Jomulco, quien fue seleccionado en las primeras temporadas para hacer este recorrido. 



costeros del estado de Nayarit, específicamente en la región de los valles, ubicados en el 

centro – sur del estado, y tradicionalmente dedicados a la caña de azúcar y el maíz para 

consumo local y regional. 

 Mediante previa detección de parcelas propicias en función de su orografía y 

tipo de suelo así como de campesinos dispuestos a utilizar su tierra y trabajo en el nuevo 

cultivo, el experimento se consolidó en el ciclo agrícola primavera – verano 1998 

recibiendo el nombre de Proyecto “Tláloc” y consistió en la plantación de tabaco 

temporalero en regiones no costeras, caracterizadas por su escasa o nula infraestructura 

para riego.4

En el altiplano, la empresa consideró que tenía la oportunidad de implementar su 

proyecto sin mayores escollos dada la inexperiencia de los campesinos tanto en el 

cultivo como en las negociaciones; así, el modelo se manifiesta en esta zona 

principalmente en dos dimensiones: 

1. Se considera a los productores “socios” más que sólo proveedores de materia 

prima; esto significa delegar más actividades a los campesinos con la pretensa de 

llegar a una situación en la que la totalidad del proceso productivo (agrícola y 

post agrícola) esté bajo su responsabilidad: desde la producción de plántula hasta 

su entrega a la empresa, una vez curada y clasificada. 

2. Establecimiento de un tope límite de 3.5 hectáreas financiadas por productor, 

con el fin expreso de que éste se haga cargo de las labores junto con su familia. 

Por supuesto que esto significa una reducción en el pago de jornales en el 

financiamiento con respecto de la costa, ya que se considera sólo un mínimo por 

hectárea. 

 

De esta manera la producción de tabaco en el altiplano, concretamente en el municipio 

de Jala fue adquiriendo tintes propios que no se observan en otras regiones del mismo 

estado, no sólo por la variación técnica que sufrió el cultivo sino por el contexto local 

que lo ha ido determinando en sus modos y formas: primero, un fuerte arraigo a la tierra 

producto de la cultura del maíz, grano que ancestralmente se cultiva en la región; y 

segundo, una familiaridad con el tabaco dadas las migraciones estacionales que la 
                                                 
4 Diversas fuentes han referido que ya se habían realizado experimentales en la región del altiplano 
durante en la época de TERSA, como lo refirieron el Ing. Ismael Delgado, maestro de la unidad CBTa y 
antiguo trabajador de Tabamex en la década de los 80, en entrevista realizada el 20 de enero de 2006 en 
las instalaciones del CBTa en Jala, y el Ing. Engelberto Sánchez, supervisor de campo de Tabamex y 
posteriormente de Tadesa en Las Varas, Nayarit, en charla informal del 17 de enero de 2007 en mi 
domicilio en Tepic, Nayarit. Al parecer, según Delgado, el experimento se realizó con tabacos turcos. 



población de los valles y principalmente de Jala realizaba al ensarte de hoja a la costa 

norte del estado, como mencionó don Casiano Ibarra, exproductor de tabaco de Jala, 

“¡Bien que sabe la empresa, aquí todos sabemos de tabaco!”5

El recientemente municipio tabacalero de Jala, entonces, se erige como 

paradigma de la reestructuración productiva tabacalera de Tadesa en el estado de 

Nayarit. 

  

Los nuevos tabaqueros 

El cultivo de tabaco es tal vez uno de los más laboriosos tanto por la cantidad de faenas 

como por el grado de especialización necesaria para realizar acertadamente algunas de 

ellas; esta situación resalta en los valles y especialmente en el municipio de Jala si 

consideramos que este era netamente productor de maíz, cuyas faenas son menores en 

cantidad, intensidad y cualidad, como los jaleños mismos refieren. 

Los productores junto con sus familias son los encargados y supervisores 

directos de todas las fases del proceso productivo, bajo las indicaciones e inspección de 

los ingenieros de campo de Tadesa, no obstante su inexperiencia en la mayoría de las 

faenas, específicamente las que no corresponden a las labores agrícolas. 

Si la actividad agrícola es incierta por estar supeditada a condiciones climáticas, 

de plagas, precios y mercados, la producción de tabaco para estos campesinos significó 

un albur al no conocer y dominar la totalidad de las labores, sobre todo si consideramos 

que su realización correcta en tiempos y modos incide en el resultado final, como lo 

asegura Pilar Salazar, productora y jornalera de tabaco,  

…es un proceso, si algo sale mal al principio, va a salir mal al final: si no plantamos a 

tiempo, si no controlamos bien una plaga, si se corta de un modo u otro… aquí [en esta 

parcela, en el despique] lo que pasó fue que cuando tumbaron dejaron mucho tiempo la 

planta al sol [sin colocarla en la galera] y se secó, por eso el tabaco no tiene color y casi 

no tiene goma, mira: ni siquiera se me han ensuciado las manos! Es que es un proceso, 

todo tiene que ir saliendo bien…6

 

A lo largo de siete ciclos agrícolas en la región, los productores han ido aprendiendo 

algunas veces exitosamente y otras a partir de descalabros los tiempos y modos que las 

                                                 
5 Casiano Ibarra, ex productor de tabaco de Jala, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2004 en su 
domicilio en Jala, Nayarit. 
6 Pilar Salazar, productora y jornalera de tabaco, charla llevada a cabo en la galera de su suegro Antonio 
Cambero en Jala, Nayarit, el 25 de noviembre de 2005. 



faenas requieren. El distinguir cuándo la planta está madura y se puede podar, reconocer 

plagas, saber la manera correcta de cortar la flor y los vástagos, cómo cortar y encujar la 

planta, el monitoreo de las condiciones del curado en la galera y, finalmente, la 

adecuada clasificación de las hojas, son actividades que los jaleños han tenido que 

dominar en muy poco tiempo en su búsqueda de calidad y productividad. 

 El delegar estas funciones a los campesinos implica, entonces, que éstos asuman 

los costos económicos (descontándolos de su liquidación) derivados de la ausencia de 

agua por un “mal temporal”, la proliferación de plagas por exceso o falta de humedad, 

una germinación no exitosa de plántula, labores mal realizadas (tanto por familiares o 

asalariados agrícolas), ineficiencias en el curado, el pago de jornales necesarios para 

realizar un trabajo a tiempo, una clasificación errónea o incluso un traslado a deshoras o 

a destiempo que inciden en la calidad del tabaco a entregar. 

 Ahora bien, a los productores se les descuenta de la liquidación final un pago por 

seguro agrícola que la empresa contrata al iniciar el ciclo productivo, no obstante, ese 

aseguramiento es básicamente para respaldar solamente su inversión. Así, en los años en 

que el temporal no ha sido suficiente o en que alguna plaga ha mermado la producción, 

la empresa no cobra el siniestro a los productores ni el financiamiento ya entregado pero 

tampoco sufraga las pérdidas que estos daños les signifiquen: préstamos de la caja 

solidaria local para pago de jornales necesarios o deudas contraídas a cuenta de la 

cosecha para la reproducción del grupo familiar a lo largo del año: “la empresa no 

pierde”, es el clamor general. 

 

Organizando desde dentro el campo tabacalero 

Si bien estas disposiciones de Tadesa fueron plenamente aceptadas los primeros ciclos 

agrícolas, con el correr de las temporadas, las demandas de ser sujetos de contrato de 

aquellos que no cumplían con los requisitos iniciales y la urgencia de la empresa por 

alcanzar un mínimo de hectáreas deseables hizo que pronto casi cualquier persona que 

tuviese una parcela (propia, ejidal, comunal, rentada) pudiese acceder al nuevo cultivo. 

 Esto hizo que tanto Tadesa como los jaleños relajaran las reglas inicialmente 

impuestas y les dio oportunidad a estos últimos de implementar sus propias estrategias. 

Por parte de la empresa, a la disposición pocas parcelas por hectárea se contrapuso la 

oportunidad de obtener dos o más contratos por grupo familiar, pudiendo abarcar hasta 

7 hectáreas o más, por lo que abrió la oportunidad de contratar mano de obra, todo esto 

sin aumentar el pago para jornales por hectárea. 



 Los productores, por su parte, tuvieron entonces tres posibilidades por lo menos: 

1. Utilizar principalmente familiares no remunerados para ejecutar las labores 

2. Combinar trabajadores familiares y asalariados 

3. Contratación de mano de obra para la totalidad del proceso productivo 

 

Pensando esta tipificación más a manera de traslapes de situaciones que de categorías 

excluyentes entre sí, dadas las características de las familias rurales, tendientes a ser 

extensas más que nucleares y considerando el albur que representaría aseverar, 

tajantemente, la existencia de unidades productivas que se encuentren en los extremos.  

 Aunque la tendencia principal se ubica en el segundo grupo, la combinación de 

mano de obra familiar y trabajadores asalariados, lo cierto es que la presencia de 

mujeres, adolescentes y niños en las parcelas de Jala es un fenómeno relativamente 

reciente, imputable al tabaco, y que ha trastocado la vida cotidiana de este rincón 

nayarita, como bien lo expresa doña Flor Lomelí: “antes, los hombres andaban en el 

campo, las mujeres en su casa y los muchachos en la escuela”.7  

 Así, podemos observar en los campos tabacaleros a familias enteras realizando 

actividades relacionadas con la producción, presentándose incluso, a pocas temporadas 

de haber iniciado el cultivo en la región, una segregación por género y generación en las 

diferentes fases y labores del proceso. 

 Ante esta nueva situación, los han tomado también otras decisiones: trabajar en 

su propia parcela, emplearse como jornalero en otras, emplearse en las faenas de la caña 

o maíz cuando hay trabajo, trabajar en “la obra” (albañilería) o incluso, migrar cuando 

quedan deudas o hay siniestros. 

 Los nuevos tabaqueros indican que el tabaco les quita tiempo para hacer otras 

cosas, que pueden ir desde emplearse en otras actividades, preparar festividades 

domésticas o de la comunidad o simplemente ha recortado el tiempo de ocio 

acostumbrado. Y es que Aunque es un hecho que la “semana inglesa” laboral no es 

aplicable a las sociedades agrícolas, marcadas por la estacionalidad de los ciclos 

agrícolas, lo cierto es que podemos pensar que los tiempos se viven de manera muy 

distinta en la ruralidad, como lo expresa Jaime Torres Bodet, refiriéndose a los 

personajes de Al filo del agua, de Agustín Yánez,: 

                                                 
7 Flor Lomelí, 90 años, exjornalera del tabaco de Jala en la costa nayarita, charla del 26 de agosto de 2004 
en su domicilio en Jala, Nayarit. 



Andan despacio, viven despacio, se hacen despacio; con un ritmo que parece de otra 

época, aunque no lo es, porque la moneda del tiempo tiene su peso íntegro y su más 

elevada cotización. Es un tiempo que se miden por sus repiques, por las mañanas y por 

las tardes…8

 

Así, los productores y sus familiares deciden: plantar más, plantar menos, quién va al 

tabacal, quién no, producir su propia planta, mejor comprarla a la empresa, seguir 

produciendo cestas y sillas (oficio de la región) o, simplemente, dejar de plantar una o 

dos temporadas por migrar al norte, por retomar el maíz o “calar” con el agave, o irse un 

tiempo a Puerto Vallarta, “allá hay mucha chamba en la obra”, aseguran. 

 Estas decisiones también involucran a los integrantes del grupo familiar. Las 

mujeres, por ejemplo, pueden decidir entre dedicarse a las labores domésticas, asistir al 

tabacal o a trabajar “la hoja”. 

Es en su casa donde las mujeres pasan la vida cotidiana, laboral y productiva, 

donde crían a los hijos y atienden al marido, pero también donde cosen y tejen 

servilletitas y carpetitas por encargo de las vecinas, preparan alimentos para vender por 

las tardes-noches, donde tienen un pequeño comercio u ofrecen un servicio.  

Hasta antes de la llegada del tabaco, su presencia no era frecuente en las faenas 

del maíz, salvo cuando iban a pizcar ya fuera para la venta o el consumo familiar; su 

ocupación tradicional más bien era el empaque de hoja de maíz, actividad que lleva 

aproximadamente cinco décadas en la región. Una vez llegado el cultivo del tabaco fue 

cuando ellas acompañaron a sus hombres a las parcelas, ya como esposas, ayudantes, 

trabajadoras o visitantes, las mujeres hicieron su aparición de tiempo completo en los 

campos. 

 No obstante dada la inconsistencia del tabaco, donde algunas veces se gana o 

otras se pierde, las mujeres no olvidan sus ocupaciones anteriores, y a los maridos no les 

conviene que las olviden, ya que es de estas actividades de donde el grupo doméstico se 

mantiene en las temporadas en que el campo no da productos ni ingresos o incluso 

cuando sí los da.  

 Tanto los supervisores de campo de la empresa como los dueños de los 

empaques de hoja de maíz, están consientes que algunas veces tendrán más o menos 
                                                 
8 Jaime Torres Bodet en Jiménez de Báez, Yvette y Olea Franco, Rafael (edits.), Memoria e 
interpretación de Al filo del agua, México, El Colegio de México, 2000, p. 381, revisado en Herón Pérez 
Martínez, “Siluetas campesinas en la narrativa rural mexicana del siglo XX”, ponencia presentada en el 
XXIV Coloquio de Antropología e Historia Regionales Gente de Campo, Patrimonios y dinámicas 
rurales en México, Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán, octubre de 2002. 



mujeres, según el salario vigente, las condiciones climáticas (“si hace calor, no vamos al 

tabaco, mejor al maíz”, dicen algunas de ellas). Ellos han tenido que adaptar también 

sus tiempos en función de las decisiones de las mujeres. 

 

Conclusiones 

Los procesos de reestructuración del sector agrícola se caracterizan por seguir una 

multiplicidad de estrategias en función de las condiciones políticas, sociales, 

económicas, culturales y ecológicas de cada lugar (Long, 1996). A disposiciones 

fraguadas en lo global – urbano, corresponden acomodados propuestos por los locales – 

rurales. 

El campo en continua definición, los habitantes de la ruralidad en la lucha por no 

dejar de serlo, por no convertirse en asalariados, por no dejar de ser mujeres de su casa, 

por mantener costumbres están hoy en una lucha por el control o, por lo menos, por el 

equilibrio. 

 Resistencias y negociaciones son hoy cosa de todos los días en el campo 

tabacalero, donde empresa y campesinos están aprendiendo a convivir unos con otros y 

donde la organización viene tanto de disposiciones externas como internas. No obstante 

en esta lucha, pareciera que los locales van perdiendo causa de posibilidades reales de 

implementar sus propios proyectos de vida, productivos, labores. Esto también es 

observable y aplicable para otros campesinos, otros cultivos, otros países (Lara, 1995, 

Bendini 2006). 

 En Latinoamérica, entonces, el campo lo está organizando empresas y capitales 

allende las fronteras: capitales norteamericanos y europeos se asientan en nuestras 

tierras, alterándolas a ellas y a sus poseedores. 

 El campo hoy necesita de propuestas, pero también de regulación, necesitamos 

de nuevos organizadores que propongan propuestas reales, efectivas, potencializadoras, 

dinamizadoras… ¿quién se apunta? 
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