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“Que cuando quieras decir mi amor, digas pescado frito”. Las emociones y el

cuerpo en La Princesa del Palacio de Hierro

Por Enrique Aguilar R.

En el ensayo de Antonio Candido “Dialéctica del malandrinaje”

se afirma que “lo que
interesa al andlisis literario es saber [...] cual es la funcion ejercida por la realidad
social, histéricamente localizada y que sirvid de base a la estructura de la obra; esto es,
un fendmeno que se podria llamar de formalizacién o reduccion estructural de los datos
externos”. Esta propuesta se puede utilizar para ubicar a la novela de Gustavo Sainz? en
su contexto social.

A partir de lo anterior puede decirse que esta narracion es una especie de fabula
moderna, armada de manera muy astuta a partir del monologo del personaje principal,
combinado con poemas de Oliverio Girondo que se incluyen al final de cada fragmento
narrativo de los 21 que componen esta novela, citas de las que el critico Raymond L.
Williams dice que:

Sirven para distanciar al lector y hacer que las anécdotas frivolas se
conviertan en el foco de atencién y analisis.’

Sin ir mas lejos se puede afirmar que este monélogo es el discurso coloquial de
una mujer angustiada, que se confronta con los poemas, enfrentamiento en el cual el
animo parddico esta presente desde el propio titulo, ya que La princesa del Palacio de
Hierro® encierra la sétira hacia una joven burguesa que sélo le da rienda suelta a su
verborrea, hasta terminar casi en la incoherencia. Por lo tanto, también se puede afirmar
que es la historia de una joven mujer que estd al borde de la locura, rodeada de
personajes que asimismo estan como para el sanatorio. Aunque, ya en tal caso,
aprovechando la figura misma de la fabula, esta mujer y su entorno existencial también

representan una alegoria de la sociedad en que vivimos, una representacion simbdlica de

! Este texto es el prologo a Memorias de un sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida,
Caracas, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, s/f.

2 Gustavo Sainz (México, D.F., 1940) Integrado a la llamada “literatura de la Onda”, fue profesor en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM y director de Literatura del INBA. Tiene
publicadas mas de 15 novelas y actualmente es profesor en la universidad de Indiana en Bloomington.
Varias de sus novelas estan traducidas a distintos idiomas.

3 Williams, L. Raymond. “El lector y dos novelas de Gustavo Sainz”, en www.gustavosainz.blogspot.com
(20/V107)

* La primera edicion de esta novela se publicé en octubre de 1974, afio en que le fue conferido el premio
Xavier Villaurrutia “premio de escritores para escritores” porque el jurado lo integran narradores,
ensayistas y poetas.




la irracionalidad propia del sistema capitalista y la sociedad del espectéaculo en la ciudad
de México.

Esta chica vive en una gran casona del barrio residencial del Pedregal, en la
ciudad de México de principios de los 70, que no estudia, y que a pesar de proceder de
una familia pequefio burguesa, trabaja a cambio de un sueldo miserable en el almacén
del mismo nombre que el titulo de la novela, y cuyas “hadas madrinas” son unas
vecinas de su barrio a las que sélo se les conoce como “La Tapatia Grande” y “La
Tapatia Chica” y cuya mejor amiga es otra joven a la que s6lo denomina como “La
Vestida de Hombre”.

Los “principes” en la historia de esta chica, otro dato parédico mas, al contrario
de los cuentos de hadas, son tipos de muy dudosa procedencia: traficantes, duefios de
cabaret, borrachos y violentos, como Alexis Stamatis 0 EI Loco Valdiosera, también
conocido como El guapo guapo, o muy pusilanimes como EI Monje.

Lo primero es no callar

El capitulo seis de La princesa del Palacio de Hierro, titulado “Confluencia de cimulos
recuerdos y luzlatido cotidiano”, es un fragmento clave para comprender la historia de
la narradora y protagonista de este largo monologo, de este discurso que es esta novela,
y que en principio no se sabe a quién esta dirigido.

Y lo es porque en ese fragmento la narradora habla de que muchas veces comia
en la casa de sus amigas “Las Tapatias”, jévenes como la protagonista, y dice que a esas
comidas llegaba “La Vestida de Hombre”.

Luego de referirse al caracter de sus amigas, y a algunos rasgos de su conducta
que le parecen contradictorios, la narradora dice

Las Tapatias y yo estdbamos hablando de dulces, de pasteles, de
refrescos, del dafio que te hacen esas cosas, de recetas de cocina, de
chocolates, de restoranes, bueno, de lo que nos gustaba ¢no? Y estabamos
muertas de risa, tratando de que La Vestida de Hombre no hablara,
porque siempre saca su problema y ya nos tiene hasta el gorro la pobre.
Entonces nos ponemos a hablar de nuestras familias, de cosas que nos
han pasado ¢no? Como t( y yo.” (el subrayado es mio: E.A.)

En ese fragmento de la novela la protagonista también se refiere también a sus

novios, y al hacerlo dice

Tuve novios que hasta ahora y hasta la fecha son los més destrampados
del mundo ¢no? Y hubo alguno que ni siquiera me dio un beso. Claro que
se explica. Tenian mujeres y juegos y cosas hasta decir basta... Incluso

> Sainz, Gustavo. La princesa del Palacio de Hierro, México, Joaquin Mortiz 1978, pp. 86-87



cositas bastante misteriosas... Eran ¢;como te diré? Demasiado como
nosotros mismos...° (el subrayado es mio: E.A.)

Con los subrayados de estos fragmentos lo que se puede deducir es que a quien
“le habla” la protagonista de esta novela -porque hay que recordar que La princesa del
Palacio de Hierro estd narrada en primera persona y que toda la historia parece que la
protagonista se la “dice” -0 que se la “cuenta”- a alguien, que parece ser un sujeto,
masculino, con el que se la pasa “platicando”, aunque él nunca habla, sino que sélo la
escucha, en una relacién semejante a la que ella tendrd con su siquiatra. Aunque,
entonces, el receptor del relato de ella es fiel al silencio absoluto que debe guardar un
psicoanalista ideal en tanto consigue que su analizante exprese por si misma el discurso
de la cura, el relato que resuelve el conflicto de la demanda que le ha llevado al divan
del psicoanalisis.

El siquiatra en si también aparece en ese mismo capitulo, porque en €l la
narradora habla de otra comida con sus tres amigas, y de paso se refiere a sus relaciones
familiares, a algunas peripecias vividas por ella y sus amigas, a los conflictos con su
madre, y en particular habla de un pleito con su progenitora en el que la sefiora primero
le da una golpizay luego ella le habla a Las Tapatias

Entonces el par de brutas se vinieron corriendo a mi casa y entonces mi
mi mama les dijo yo qué hago, mi hijita me odia ;qué voy a hacer? Y las
flaquitas ahi como pajaritos. Yo quiero decirle a ella delante de ustedes y
delante de su padre, que necesita atencion medica, que esto no es normal
¢donde se ha visto que una hija no quiera a la madre que la pari6? Y
nosotros tenemos un siquiatra que no sé qué. Entonces mi mama que diga
ahorita si va a querer ir con un siquiatra, ahorititita, pero que lo diga
delante de ustedes. Entonces ya dije que si ;no?’

En este fragmento que, segun yo, es el capitulo clave, la protagonista también

indica:
Entonces eso fue a principios de semana y ya el jueves tenia cita con el
siquiatra. Me llevaron Las Tapatias y mi mama, entre las tres. Entonces
Ilegué, ta, y fue bien padre. Para mi fue el amigo mas caro que tuve en la
vida, porque me costaba un ojo de la cara y la yema del otro, pero fue lo
mejor que me pudo haber pasado.?

® Ibid p. 97

" Ibid p. 94

® Ibid. P. 95



En el siguiente enunciado se encuentra una proposicion que permite analizar en
términos freudianos el mondlogo de este personaje, pues luego de referirse en ese
mismo capitulo a su relacion con su padre o con sus amigos o alguno de sus novios,
ella dice

De todo esto hablaba con mis amigas y con el doctor. Primero con el
doctor y luego con mis amigas, durante esas comidas deliciosas.’

Y esto es asi porque lo que la protagonista afirma que le “decia” al siquiatra,
primero, y a sus amigas, después, es lo mismo que le dice a este “amante-analista”,
porgue en este capitulo ella habla de que cuando se cas6 con uno de sus novios se llevo
a vivir con ella a su madre, y eso lo hace en pasado. En resumen: ella esta casada, y
hablan en pasado de sus amigas, de sus novios y amantes, de sus amigas, de su familia,
pero cuando se dirige a su “amante-escucha”, lo hace en presente.

De esta novela se ha llegado a decir que es “una llamada telefonica de 300
paginas”, pero si se toma mi propuesta de analisis, y al capitulo seis como “fragmento
clave”, como lo proponen tanto Mauricio Schwars y Antonio Céandido, entonces se
comprende mejor que todo el discurso de la protagonista es un psicoanalisis, porque en
el penultimo pérrafo de este capitulo la protagonista dice

Al siquiatra fui un afio porque era carisimo. Bueno, no importaba tanto lo
caro porque lo pagaba mi pap4, digo, y no le daba yo tanta importancia
¢no? Iba yo dos veces por semana y pasaron un montén de chistosadas
¢verdad? Con Las Tapatias, en cambio, comia todos los sabados. Y sabes
qué... Ellas eran mis verdaderas sicoanalistas. Digo, no se daban
cuenta, pero me servian de verdadera terapia.’® (el subrayado es mio:
E.A)

A partir de esta ultima cita ya se puede afirmar que la narradora de esta historia

es alguien que sabe que necesita terapia, y de manera explicita afirma que un afio la
recibié con una siquiatra, de manera formal, y de modo informal por mucho mas tiempo
en las comidas con Las Tapatias. Lo que no dice, sino que el lector lo puede deducir,
porque esta implicito, es que su narracion ante su amante atento y silencioso es otra
terapia mas.

Para caer de nuevo en el titulo de este texto, cabe recordar que como lo afirma

Efrain Bartolomé

° Ibid. P. 100
19 1bid. P. 104



la psicoterapia es la aplicacion de métodos y técnicas de la psicologia
para ayudar a las personas a manejar mejor sus dificultades de tipo
emocional.*!

Y si de hablar de “las emociones y el cuerpo” se trata, un excelente ejemplo que

se puede poner al respecto es la descripcion que la protagonista hace de su amiga La
Vestida de Hombre, y de lo clinicamente se puede definir como su neurodermatitis:

Oye, pero la tipa estaba de sanatorio. Se vestia de hombre, con sombrero,
corbata y todo, td [...] Y en la bolsa, td, donde los hombres traen sus
credenciales y sus tarjetas de crédito y el pafiuelo para limpiarse sus
venidas, ella traia pomaditas. No me lo vas a creer, pero la detenia un
agente de transito y ella se metia la mano al sobaco, como para sacar su
credencial de influyente y no, ay no, sefior, estoy muy fea, y chingale, un
tubito como de pasta de dientes, td, lleno de pomada que se tiene que
aplicar en la pierna, pues cada vez que se asusta, 0 se sobresalta, o se
altera o se pone nerviosa ¢no?, le sale una ronchita roja en salva sea la
parte, y ella tiene que sacar un tubito y levantarse la tela del pantalon y
exprimir sobre la machita el gusanito blanco y masajear, sobar, acariciar,
mientras el agente repite su licencia. Vestida de hombre ;no?*2

En cuanto a la relacion de La princesa con los personajes de Las Tapatias, se
puede aqui aplicar el dicho aquél de “Dios las hace y ellas se juntan”, considerando la
descripcion que la protagonista hace de sus amigas cuando dice:

Las de Guadalajara eran flacas flacas pero tenian muy bonita cara. Y eran
de un nervioso, ti, como una pareja de pajaros, la mayor con cierto aire
resuelto, manoteando siempre como si nadara entre nosotras 0 marchara
golpeando una gran tambora (no?; la otra riendo, abriendo
desmesuradamente los o0jos, chisporroteando como un cerillo para
después deprimirse como un gorrioncito achicopalado, o resfriado, o
agonico, para al rato volver a palmotear con las manitas huesudas, toda
feliz, exhalando suspiritos cortos y fulgurantes ¢no?, como una luz de
bengala. Junto a ellas, La Vestida de Hombre y yo pareciamos de carton
¢como se dice?, de papel maché.™

Haciendo una reconsideracion de los datos aportados por el texto, cabe

reconocer lo evidente: desde el titulo se sefiala que la novela se va a tratar de la historia
de un personaje con la conciencia alterada, que se cree “princesa”, cuando que en la
realidad republicana de la sociedad de que procede y en la que se mueve, los titulos
nobiliarios no existen.

En relacion con esto, existe un segundo nivel significativo: esta “princesa” lo es
de un “Palacio de Hierro”, es decir, no de un sitio inventado, de fabula o de cuento de

hadas, sino de un sitio real, que en los hechos es un gran almacén, y no un castillo de

1 Bartolomé, Efrain. Educacion emocional en veinte lecciones. Paidos, México 2006, p. 19
12 sainz, Gustavo. La princesa del Palacio de Hierro, México, Joaquin Mortiz 1978, p. 9
3 Ibid. pp. 9-10



narracion fabulosa, sitio en el que esta chica trabaja como vendedora. Aunque el
nombre de este sitio hace pensar en el encierro de la hija dentro del complejo de Edipo y
sus neurosis. Con estos elementos el autor establece desde el propio titulo que su
historia va a ser una parodia de una historia fabulosa, de una joven que tiene la
conciencia alterada: se cree “princesa” de un “palacio” que no es tal. Es alguien que esta
fuera de la realidad concreta. Alguien que ha perdido el principio de la realidad al
quedar encerrada en “el castillo de la pureza” que impone la represion paterna.

Por lo que hace a que este mondlogo es posible definirlo como un psicoanalisis
salvaje o heterodoxo, un tratamiento para que la protagonista recupere el principio de la
realidad. Otro dato que apuntala esta hipdtesis es el titulo del capitulo inicial, “Sé poco
de enfermos”, que parece la respuesta a unas preguntas implicitas que podrian ser:

-¢Usted ha tenido trato con gente enferma? ¢Se siente enferma? ¢Es o se siente
parte de una comunidad de enfermos? También parece ser una aseveracion de que ella
no sabe de donde se le pudo contagiar esta enfermedad mental que intenta curar con su
discurso.

Y esto es asi, porque el titulo estd escrito en primera persona, y €S una
afirmacion que no puede ser espontanea, y que ademas de inmediato se contradice, a
modo de sétira, con la primera linea del texto que dice: “Oye, pero la tipa estaba de
sanatorio”.

En conjunto el texto implicito del arranque de esta novela, tomando en cuenta
que el personaje principal se dirige a quien la escucha con el pronombre en segunda
persona podria ser el de:

-¢ T4 conoces o0 conociste a algun enfermo mental, a alguien que esté mal de la
cabeza?

-Pues no, en realidad yo sé poco de enfermos. O bueno, no, en realidad si
conozco o conoci a alguien que esta mal, A mi amiga, La Vestida de hombre. Oye, pero
la tipa estaba de sanatorio...

Un dato mas que apunta en direccion a que esta novela es la transcripcion de
una o varias sesiones de psicoterapia es que parece que al final de cada capitulo el
“narrador-analista” da su diagnoéstico sobre el estado mental de “la princesa”, a partir de
lo que ella ha dicho en cada fragmento de la historia, y su veredicto lo da por medio de
poemas de Oliverio Girondo. Quien controla la narracion que leemos, el autor de la

novela, plantea con estos fragmentos de poema lo que bien puede considerarse como su



diagndstico, la caracterizacion de los elementos que constituyen la enfermedad mental
de quien habla.

Por ejemplo, al final del primer capitulo el texto poético que ahi aparece dice:
“Aunque parezca mentira —estas humillaciones- este continuo estruendo resulta mil
veces preferible a los momentos de calma y de silencio”.

En este fragmento de la novela, ademas de hacer la presentacion de Las
Tapatias, de La Vestida de hombre, de EI Monje y de El loco Valdiosera (0jo
psicoldgico con el apodo), que sera conocido también como El guapo guapo, la
protagonista habla de una ocasion en la que ella y sus amigas salieron a cenar invitadas
por ElI Monje, quien las llevd a un restaurante en el que el capitdn de meseros las
atendié de manera abusiva y prepotente, lo cual se conecta con las “humillaciones” a
que se refiere el poema. Y sin embargo, el poema dice que eso, el maltrato y su recuento
“estruendoso”, era mejor que no hacer nada y estar callada.

La razén de que el “poema-diagndstico” parezca una reflexién en primera
persona puede ser la de que asi como en el psicoanalisis de lo que se trata es de que el
paciente llegue a conclusiones por medio del analisis de sus suefios y recuerdos, en este
“psicoandlisis novelesco” el “narrador-analista” incluye las conclusiones de la
“protagonista-analizada” mediante la *“voz” de su subconsciente convertido en
consciente a través de las palabras del poeta.

De todo esto la primera conclusion posible es la de que “la princesa” padece de
verborrea porque neuréticamente no soporta la calma y el silencio. Es decir, la soledad.
Es una sujeto neurdtica narcisista, solo habla sobre ella misma y de los demés nada mas

le interesa expresar lo que piensan o sienten respecto de ella.



