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“Le langage est essentiellement un moyen d’agir, et non pas de raconter une histoire, de divertir ou
d’instruire d’un point de vue purement intellectuel. Voyons comment I’action conditionne I’emploi des
mots et comment, & leur tour, ces mots usuels influencent la conduite humaine”

Bronislaw Malinowski

Introduccion

En Brasil, las ocupaciones masivas de tierra y la instalaciéon de campamentos de lona
negra organizados por los llamados movimientos constituyen un fendémeno nuevo en la
historia de la “lucha por la tierra”. Desde la década de noventa, esas movilizaciones se
institucionalizaron en ese pais como la manera “adecuada” de demandar la reforma agraria al
Estado brasilefio. En este proceso, el término sin-tierra se convirtié en una categoria social
gue abarca de manera genérica a todos aquellos individuos que participan de las ocupaciones y
de los campamentos de la reforma agraria. Por otro lado, los sin-tierra, (esto es, todos los
participantes de las ocupaciones y campamentos) pasaron a ser asociados casi de forma
metonimica a un movimiento, al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin tierra mas
conocido por sus siglas -MST.

Esta ponencia tiene, por lo tanto, dos objetivos principales:

1) En primer lugar reflexionar y problematizar esta asociacion entre sin-tierra,
movimiento y MST;

2) Y en segundo lugar esbozar algunas contribuciones metodologicas para el estudio de
ese fendmeno social reciente.

Pero antes de adentrarnos en el mundo de los sin-tierra, me gustaria mencionar que
este trabajo forma parte de la investigacion que realizo actualmente para mi tesis doctoral. Sin
embargo, algunos de los cuestionamientos que seran aqui esbozados surgieron ya durante la
investigacion realizada para mi tesis de maestria.

Por tanto, la reflexion que voy a presentar se basa en datos recopilados en tres periodos
diferentes de mi trabajo de campo, 2003, 2005 y 2006 en diferentes campamentos y

asentamientos del estado de Sao Paulo y Bahia® asi como también se basa en etnografias

2 No voy a entrar en detalles sobre la diferencia entre campamento y asentamiento pero me parece necesario
especificar que los campamentos corresponden a la primera etapa de una ocupacion de tierras, son montadas una
especie de cabafias hechas de bambu y forradas con plastico negro, que llaman de lona. Las cabafias son alineadas
y dividas en grupos de acampados por lugar de origen, por orden de llegada o por grupos de afinidad. Los



realizadas en la Secretaria Regional del MST en Campinas-SP, en la Secretaria estatal de
Salvador en Bahia® y en el Instituto de Colonizacién y Reforma agraria de Sao Paulo y de
Salvador.

Pero para entender mi argumento y mi objeto de anélisis es necesario comenzar por la

propia trayectoria de la investigacion.

Predmbulo

Cuando era estudiante de la especialidad en sociologia de Estudios Latinoamericanos
en esta universidad (Universidad de Guadalajara), tuve la oportunidad de leer algunos textos
que hacian referencia de manera genérica al movimiento de los sin-tierra de Brasil.
Generalmente lo que era enfocado en los textos académicos y en la prensa era la parte
espectacular de las ocupaciones: los campesinos sin-tierra derribando cercas, entrando en masa
en las propiedades, colocando banderas y montando campamentos. Estas acciones, la mayoria
de las veces eran atribuidas a los “miembros” de un movimiento en particular, al Movimiento
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST).
Algunos afios después tuve la oportunidad de entrevistar en Guadalajara a uno de los
miembros de la Direccion Nacional del MST. Este respondia a mis preguntas en un tono serio
y en un espariol casi perfecto. Hubo una frase en especial que me llamo la atencion:

“Tenemos que luchar para valorizar el significado de la tierra, ser conscientes de que es
un elemento bésico de la vida, como el agua, el fuego, el aire. Pero para conseguirlo
necesitamos de una revolucion cultural, de pensamiento...”

En aquella época, yo realizaba trabajo de campo en México sobre organizaciones de
productores rurales y esas palabras de un campesino del sur de Brasil asi como su visién

revolucionaria no se acercaba ni un poco a la vision de los campesinos con los que yo

campamentos tienen una dimension simbdlica, montar un campamento es una forma de reivindicar la reforma
agraria. Es un lenguaje social, o lo que Sigaud (2000) ha llamado la forma campamento. Por otro lado,
asentamiento es el nombre genérico que se le da a la creacidn de nuevas unidades de produccién agricola por
medio de politicas gubernamentales en beneficio de trabajadores rurales sin tierra 0 con poca tierra y que en la
mayoria de los casos pasaron por la etapa de campamento. Ver anexo: fotos.

% El MST esta dividido en secretarias estatales y regionales. Desde esos lugares, los llamados militantes, planean
las movilizaciones y eventos del movimiento, mantienen contacto con 6rganos del Estado y se venden los
productos de las cooperativas de productores del MST. La burocratizacién y profesionalizacion de los llamados
movimientos de lucha por la tierra, no forma parte de los objetivos de este trabajo, esa es una cuestién que
analizé en mi tesis de doctorado y que me parece importante mencionarlo como un punto fundamental para
entender hoy en dia el funcionamiento de estas organizaciones.



trabajaba en México. Esto reforzé mi interés en el tema de los sin-tierra y decidi irme a Brasil

con un proyecto de maestria sobre las diferentes concepciones de la tierra dentro del MST.

MST, sin-tierra y movimiento: un abanico de significados

Durante el primer afio en Brasil y principalmente después de la primera temporada de
trabajo de campo, mis hipdtesis y preguntas fueron siendo reestructuradas. Para comenzar, me
di cuenta de que no so6lo habia una diversidad de concepciones sobre el significado de la tierra
y de lo que ha sido llamado la “lucha por la tierra” sino que ademas, los propios actores que
participaban de esa “lucha” eran diversos, asi como los propios términos en los cuales eran
englobados. Para empezar, no todos los campamentos y asentamientos de los sin-tierra habian
sido organizados por el MST y en aquellos que si lo eran, la mayoria de los acampados no se
consideraba miembro de esa organizacion y si se autodenominaban como acampados o sin-
tierra. Tampoco mencionaban como objetivo una revolucion, y si cada familia de acampados
tenia una infinidad de razones para estar en un campamento de los sin-tierra, entre ellas la
busqueda de autonomia, ganar un pedazo de tierra significa ser duefio de su tiempo, no tener
patrén, para otros, es una estrategia de supervivencia, significa salir de una situacion de
precariedad que tenian en las ciudades donde vivian, sacar a los hijos del medio de las drogas,
etc. Por lo tanto, sin-tierra no necesariamente corresponde a una identificacion con la
organizacion que lleva ese nombre y si corresponde a todos aquellos que se ven como
candidatos a la reforma agraria, 0 sea a tener un pedazo de tierra. Aqui es necesario hacer una
pausa para mencionar que hoy en dia en Brasil, ademéas del MST existen mas de 70
organizaciones que promueven ocupaciones de tierra y montan campamentos de lona negra
entre ellas sindicatos rurales y otras organizaciones que se han ido formando a lo largo de los
Gltimos 20 afios.* Los participantes de estas ocupaciones, sin importar la organizacién que la
promovio, son llamados genéricamente como sin-tierra. Como mencioné antes, este término
en los altimos 20 afos pasé de ser un término émico a transformarse en una categoria social.
Junior, un nifio de 13 afios que estaba acampando junto con sus padres en un campamento del

estado de Sao Paulo, a su corta edad, ya hacia esta distincion. EI me preguntaba sin en México

* Més adelante explicaré esta relacion entre movimientos, ocupaciones de tierras y el papel del Estado. O lo que
Rosa (2005) llama la forma movimiento.



habia sin-tierra. Intenté explicarle que habia personas que no tenian tierra y él insistia: ““no
pero asi como nosotros, sin-tierra, viviendo en campamentos de lona negra”.

Por otro lado, en lo que se refiere al término MST, también contrario a lo que se piensa

en el sentido comun, puede tomar diferentes significados. Los participantes de las ocupaciones
y la mayoria de los asentados se refieren a esta organizacion (MST) denotando un
distanciamiento. Para ellos, el MST son otros, son aquellos que ocupan posiciones de poder
dentro de la jerarquia de esa organizacion, son los llamados militantes.® Y, para los militantes,
MST engloba un todo, militantes y todos aquellos que forman parte de un campamento o de
un asentamiento que fue organizado por el MST.
Por otro lado, quiero llamar la atencién también para el propio término movimiento. Tanto
para los militantes como para los participantes de los campamentos de la reforma agraria e
inclusive para representantes del Estado encargados de las desapropiaciones de tierras, este
término designa especificamente a las organizaciones que promueven ocupaciones de tierras,
ya sea MST, ya sea MTR, MLST, etc., asi como los sindicatos. Todos ellos son llamados de
movimientos.

De hecho, en la clasificacion de los conflictos por tierra que realiza el Instituto
Nacional de Colonizacion y Reforma Agraria (INCRA), que es el 6rgano federal encargado de
efectuar las desapropiaciones de tierra, el término movimiento tiene ya un estatuto oficial y se
convirtié en una categoria de clasificacion que designa una forma de demanda.

Pero para entender la asociacion entre los participantes de las ocupaciones y los términos
como sin-tierra y movimiento y el propio proceso de transformacion de estos términos en
categorias sociales es necesario remontarnos a los primordios de las ocupaciones de tierras. Ya
que, a mi modo de ver, el origen de esa asociacion esta intimamente ligado al nacimiento de la

ocupacion masiva como una forma de reivindicacion social.’

La relacion entre las acciones, los actores y los términos

> Los considerados como militantes generalmente tienen una formacion en las escuelas del propio movimiento y
ocupan puestos como coordinadores de campamento, coordinador de frente de masa, coordinador de
produccién, etc. y son identificados con alguna oficina del MST a nivel regional o estatal.

® También el término acampado, que designa especificamente aquel participante de un campamento de lona
negra, aparece como criterio de clasificacion del INCRA, y puede significar actividad que realiza el trabajador
rural. Ver anexo (Cadastros INCRA).

" Para ver detalles sobre el nacimiento y formacién del MST, ver Mancano Fernandes y Stédile 1999 y Mancano
Fernandes, 2000.



A final de los afios 70 y principio de los afios 80, aun durante el periodo de la dictadura
militar en Brasil, agricultores rurales del estado de Rio Grande del Sur (RGS), también
llamados colonos, ligados a sindicatos rurales y a la Comision Pastoral de la Tierra (CPT)®
realizaron la primera ocupacion de tierras improductivas. En esa ocasion, la prensa local
anuncio el hecho mencionando lo siguiente: “los sin tierra regresaron”, la referencia al término
sin tierra parecia ser el recuerdo del Movimiento de los Agricultores sin tierra (Master) que
habia sido creado en esta misma region al final de los afios 50 por politicos ligados al Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB). Este movimiento presionaba al gobierno para realizar
asentamientos y funcioné hasta 1964, afio en que se impuso la dictadura militar.? Asi, casi 15
afios despues, la prensa era la primera en establecer publicamente la relacion entre ocupacion,
trabajadores sin tierra y movimiento. Relacién que fue siendo retomada y construida en las
ocupaciones subsecuentes, como por ejemplo en aquellas que fueron realizadas en otros
estados del sur (en Santa Catarina y Parand). La mayoria de las ocupaciones subsecuentes
fueron impulsadas por personas que habian sido participantes de la ocupacion en RGS o que
tenian contacto con la CPT. Las primeras movilizaciones fueron fuertemente reprimidas por el
gobierno y las desapropiaciones de tierras, como menciona Leite et alii (2004), “solo eran
arrancadas, bajo mucha presion por parte de los sindicatos de trabajadores rurales o de
entidades de apoyo a la lucha de los trabajadores rurales, en especial la CPT” (2004:38).

No fue sino hasta mediados de los afios 80 y comienzo de los afios 90, con el fin de la
dictadura, y bajo un clima de democratizacion del pais que las ocupaciones de tierras se
hicieron mas frecuentes. La intervencién del Estado, desapropiando las tierras ocupadas fue
fundamental para la consolidacion y legitimacion de la ocupacién como forma de demanda y
del MST como organizacion mediadora de esas demandas y al mismo tiempo, la ocupacién
como forma de reivindicar un pedazo de tierra se les presentd a los trabajadores rurales como

una nueva posibilidad dentro de un universo de opciones.*

8 La Comissdo Pastoral da Terra (CPT) es una organizacion vinculada a la iglesia catélica. Fue creada en 1975
aun en el contexto de la dictadura militar. Fue organizada en la ciudad de Goiania en un encuentro de arzobispos
y agentes pastorales. La CPT tuvo como referencia doctrinaria la Teologia de la Liberacion (Stédile y Mancgano
Fernandez, 1999: 10).

® Para detalles sobre la formacién y actuacion de este movimiento, ver Eckert, Cordula, 1984.

19 Serfa necesario un estudio aparte para mostrar de manera detallada cuales fueron las condiciones sociales que
permitieron una reconfiguracion en la correlacién de fuerzas y de poder locales en cada uno de los estados donde
acontecieron las primeras ocupaciones. Un ejemplo de este tipo de estudio para el caso de Pernambuco lo
encontramos en la tesis de Marcelo Rosa “O Engenho dos movimentos: reforma agraria e significacdo social na



En este contexto también fueron criados mecanismos juridicos como el articulo 184 de
la constitucion que propiciaron la expansion de la ocupacion como una forma legitima de
demanda social. Desde 1988, afio de la constitucion, las propiedades que no cumplen con su
funcién social pueden ser desapropiadas.™
En este contexto, el MST (que en aquel momento era formado por trabajadores rurales ligados
a la iglesia y a sindicatos) se institucionaliz6, tomo6 fuerza y visibilidad y surgié a la luz
publica como una nueva forma de organizacion en el campo. Simultaneamente, las
ocupaciones masivas de tierras improductivas organizadas por este movimiento comenzaron su
proceso de expansion. Segun Rosa “los colonos [que participaron de las ocupaciones y que
estaban] ligados a la iglesia veian la expansion del MST [y de la ocupacién] como una
posibilidad de difundir su creencia en los modos comunitarios de vida” (2004:21).

Algunos autores se empefian en afirmar que el surgimiento del MST y por ende de las
primeras ocupaciones de sin tierra fueron “acciones aisladas” o “espontaneas” de resistencia
de los trabajadores rurales, mi hipotesis difiere de estos estudios. Confrontando los datos
historicos y trabajos etnograficos podemos ver que existian relaciones de interdependencia
entre participantes de las organizaciones de trabajadores rurales como en el caso de los
sindicatos y CPT y representantes del Estado ligados a los 6rganos encargados de las
cuestiones de reforma agraria. La trayectoria de Jodo Pedro Stedile, miembro de la Direccién
nacional del MST es un vivo ejemplo de esta madeja de relaciones.*?

A mi modo de ver, fue entonces esa trama de relaciones preexistentes entre
organizaciones como CPT, sindicatos y trabajadores rurales que permiti6 no sélo una
articulacion para realizar las primeras ocupaciones de tierras, sino tambien la conformacion,

mas tarde, del MST. El primer movimiento que el Estado (representado por el INCRA)

zona Canavieira de Pernambuco”, 2004 y en una publicacién reciente “Ocupacdes de terra e transformacgdes
sociais” de Benoit de L’Estoile y Lygia Sigaud (orgs.), 2006.

1 El articulo 184 de la Constitucion de 1988 establece lo siguiente: “Compete & Unido desapropriar por
interesse social, para fins de reforma agraria, o imével rural que nédo esteja cumprindo sua funcao social,
mediante prévia e justa indenizagdo em titulos da divida agraria, com clausula de preservacao do valor real,
resgataveis no prazo de até vinte anos, a partir do segundo ano de sua emisséo, e cuja utilizagéo sera definida
em lei””. En 1993, la ley 8629 especifica la nocidn de funcion social, y la improductividad, calculada a partir de
indicadores técnicos, se vuelve uno de los criterios para caracterizar el incumplimiento de esa ley.

12 stédile es hijo de colonos de RGS, nacido en una familia catdlica, este militante tuvo una estrecha relacién con
miembros de la iglesia, realiz6 sus estudios en escuelas catélicas y después trabajé en la Secretaria de
Agricultura, participé como organizador de las primeras ocupaciones masivas de tierras y durante el contexto de
la formacidn de los primeros asentamientos derivados de ocupaciones de tierras, Stédile participaba activamente
del Sindicato de Bento Gongalves y de la CPT (Stedile, 1997).



“reconoci6” como interlocutor principal en las desapropiaciones de tierras.** Debo mencionar
que la reforma agraria ya hacia parte de las demandas de los sindicatos rurales en los afios 70,
sin embargo, la forma mas conocida de protesta social era la huelga, las ocupaciones masivas
de tierras no formaban parte del universo de opciones ni de los trabajadores rurales ni de las
organizaciones de las cuales formaban parte.*

Asi, el MST fue pionero en la organizacion de ocupaciones masivas y sucesivas
conformaciones de campamentos de lona negra, transformandolos en un lenguaje social.
Como menciona Sigaud (2000) hoy en dia, al montar un campamento de lona negra se esta
diciendo que esa tierra es la que quieren que sea desapropiada.

Durante la decada de 90, se puede decir que esta organizacion tuvo el monopolio de las

ocupaciones y de la organizacion de familias sin tierra, y a lo largo de esa década, este
movimiento consiguié su expansion a nivel nacional, convirtiéndose en una referencia para
otras organizaciones en el campo que més tarde comenzaron a realizar ocupaciones.
No voy a entrar en detalles sobre las condiciones sociales que permitieron la expansion del
MST y de los campamentos a nivel nacional pero me parece importante mencionar que,
paraddjicamente, como lo muestran algunos estudios (Sigaud 2000 y 2006; Rosa, 2004) fueron
militantes de esta organizacién (algunos de ellos que comenzaron su carrera de militancia en
sindicatos) los que en los afios 90 pasaron para otras organizaciones rurales como los
sindicatos, la tecnologia de movilizacién y organizacion de las familias para realizar las
ocupaciones. Hoy en dia, como mencioné antes, los sindicatos que promueven ocupaciones y
montan campamentos de lona negra también son llamados movimientos.

Como intenté mostrar los términos movimiento y sin-tierra en los ultimos 20 afos
adquirieron otros contenidos, otros sentidos, otros significados. Algunos trabajos académicos
y estudios etnogréaficos recientes (Smircic, 2000, Macedo, 2003; Rosa, 2004, Loera, 2006; L’
Estoile e Sigaud, 2006) nos muestran que la Ilamada reforma agraria y los llamados

3 Como nos ensefia la antropologia, la historia de los nombres es también la historia de las Instituciones, en este
contexto en que se institucionaliza el MST y comienza el proceso de expansion de la ocupacion como forma de
demanda social se crea el Ministerio de la Reforma y del Desenvolvimiento agrario (Mirad) y mas tarde el
Instituto de Tierras.

4 Segtin Fernandes (2000) el campamento Encrucijada Natalino fue el embrién de una forma de organizacion
social que después se convirtio en una referencia para las futuras ocupaciones a nivel nacional. Segun este autor,
todo comenz6 con la idea de un colono, Natalio, que en 1978 formaba parte de un contingente de colonos que fue
expulsado de la reserva indigena de Nonoai en Rio Grande del Sur. Natalio monté una cabafia en un cruce de
carreteras cerca de la reserva. Otras familias de la regién lo siguieron. Con el apoyo de la CPT, las familias se
organizaron en comisiones y grupos con la idea de mantener el campamento y resistir al cerco militar.



movimientos han tomado una forma social particular que se distingue de luchas anteriores.

Otros actores sociales surgieron en la escena rural y el Estado comenzo a intervenir de
otras maneras, Yy, sobretodo, otros cddigos sociales y otros valores parecen estar siendo
compartidos cuando se ocupa una tierra. Como menciona Rosa, sociolégicamente no se
pueden establecer rupturas entre los acontecimientos pasados, como las ligas campesinas y las
luchas de posseiros en Brasil. La diferencia estaria en que hoy en dia, las ocupaciones
“capturan para si un conjunto inédito de simbolos y procedimientos. Ademas de un cambio en
la forma de reivindicacion” (2004:74).

Hoy en dia, aquellos que desean un pedazo de tierra deben primero ocupar la tierra,
montar un campamento organizado por un movimiento y a partir de ese momento hacer sus
demandas al Estado. Esta relacion entre ocupaciones de tierra y organizaciones de trabajadores
rurales es lo que Rosa (2005) Ilama la forma movimiento.

Y para volver a mi primer punto, mi objetivo aqui fue precisamente desnaturalizar la
asociacion entre los actores, las acciones y ciertos términos. Y mostrar la importancia de
darles un contenido empirico a las categorias que usamos para describir los mundos sociales
que estudiamos.

Y aqui entro rapidamente, y para concluir, en el segundo punto que me propuse al

inicio de este trabajo: esbozar algunas contribuciones metodoldgicas.

Esbozando algunas contribuciones para el estudio de los movimientos

La mayoria de los individuos que entran por primera vez en el mundo de las
ocupaciones de tierra no escogen participar de un movimiento sino ser parte de un
campamento, independientemente del movimiento que lo organiza. Esta decision también
depende de los lazos de amistad y parentesco que se tenga con personas que ya hacen parte de

un campamento.™

> Generalmente la invitacion para participar de una ocupacién y de un campamento es hecha por parientes,
amigos y conocidos que ya forman parte de un campamento o asentamiento (Rangel Loera, 2006).
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Podemos concluir este punto mencionando que tanto los participantes de las
ocupaciones como los propios militantes transitan entre movimientos, traspasan si es que
existen, las fronteras organizacionales. Un individuo acampando en una ocupacion organizada
por el MST puede perfectamente salir de ese campamento e ir para otro organizado por otro
movimiento'® y en el caso de los militantes, pueden participar en la organizacién de
movilizaciones del MST o promover otras acciones como miembros de este movimiento y ser
al mismo tiempo miembros de sindicatos rurales, o inclusive ocupar puestos de poder en
comunidades locales representando algun partido politico.

Los resultados de este trabajo no hubieran sido los mismos si hubiera limitado mi
enfoque a los militantes del MST, o solo al discurso de los asentados. Tal vez mi analisis se
hubiera quedado en el plano de la retérica de la militancia del movimiento.

Desde mi punto de vista, los hallazgos encontrados sélo fueron posibles porque mi
foco no fue y no es el MST o el sindicato, o la CPT, o los asentamientos del MST, sino las
ocupaciones, los llamados campamentos de la reforma agraria, y las relaciones que ahi se
establecen. De hecho en el discurso de los propios militantes del MST y en los estatutos del
movimiento las ocupaciones son consideradas como “la esencia del movimiento”.

En los campamentos convergen militantes de los movimientos, representantes del
Estado, de los gobiernos municipales (en varias ocasiones, por ejemplo, pude asistir a
negociaciones entre coordinadores de campamentos y representantes del INCRA), asentados
(o sea aquellos que ya tienen un pedazo de tierra y que cumpliendo con ciertos compromisos
participan de las ocupaciones para hacer nimero) y hombres y mujeres que participan por
primera vez del mundo de las ocupaciones de tierras y de los movimientos.

Ademas, al enfocar el andlisis en el universo de las ocupaciones podemos rebatir los
analisis académicos que se empefian en mencionar que existe un confronto entre movimientos
y Estado. En el caso de los sin-tierra, los individuos representantes de los movimientos y los
representantes de érganos del Estado, como en cualquier otro mundo social, en la practica,

intercambian, tejen alianzas, establecen acuerdos, mantienen relaciones de dependencia

16 Cuando un individuo ya pasé por varios campamentos y decide desistir y meses después decide regresar, el
criterio para participar de uno u otro campamento es diferente ya que ademas de la importancia de los lazos de
parentesco o amistad, el prestigio o reconocimiento que se cree que tiene cierta organizacion que promueve el
campamento también se convierte en criterio de decision. En el estado de Sao Paulo, por ejemplo, los acampados
creen que un campamento organizado por el MST puede conseguir mas rapidamente la desapropiacion de las
tierras que un campamento organizado por cualquier otro movimiento.

10



11

reciproca caracteristicas del mundo social. Esto no es posible verlo si nos quedamos en la
retorica del discurso de los militantes y tampoco es posible verlo si analizamos soélo el
discurso del Estado. Esto es a lo que me refiero cuando menciono que hay que renovar y darle
un contenido empirico a los términos y a las categorias.

A mi modo de ver, la etnografia puede ser un recurso metodologico fundamental no
solo para aprehender los nuevos sentidos de las demandas sociales sino también la diversidad

de actores, términos, relaciones y significados que toman los Ilamados movimientos sociales.
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