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11Los gambusinos. La legitimidad de un trabajo clandestino 
 

Inés I. Cortés Campos 
El Colegio de Michoacán 

 
-Introducción 

Vicente y Pedro G. tienen 53 y 51 años de edad, respectivamente. Hacia la década de los 

sesenta, su padre fue minero en Compañía Fresnillo S. A., donde murió en un accidente 

cuando ellos eran niños. Como resultado de esta experiencia, Pedro y Vicente “soñaban”1 con 

las minas. En su adolescencia Pedro y Vicente se convirtieron en discípulos de un hombre 

experimentado en las minas, quien los instruyó en las formas para extraer los metales. Junto 

con su maestro, en 1971 Pedro, Vicente y otros hombres conformaron una agrupación de 

mineros, quienes se dedicaban a explotar los metales de manera independiente y clandestina: 

se introducían en las minas que la compañía había abandonado y sacaban los metales por 

cuenta propia, por lo que fueron identificados como ladrones de minas, o gambusinos. Las 

cuadrillas de trabajadores a las cuales pertenecían llegaron a ser numerosas en la década de los 

setenta, y continuaron dedicándose a la explotación clandestina de las minas hasta ya bien 

entrada la década de los noventa; es de destacarse que, no obstante, el material que extraían lo 

vendían a la compañía minera. Debido a la creciente vigilancia que la propia empresa 

implementaba para resguardar sus minas, entre las que destacan sus técnicas de represión 

brutal, cada vez era más difícil para los gambusinos la verificación de su trabajo, por lo que 

abandonaron esta actividad a fines de los noventa. Actualmente, Vicente vende frutas en un 

triciclo y Pedro tiene un puesto de tacos, ambos en el centro de Fresnillo.  

Contrario a lo que documentan las etnografías obreras de mediados de los setenta, la 

minería en México es una actividad desempeñada no sólo por aquellos trabajadores 

incorporados a la dinámica sindical y vinculados con las compañías mineras a través de un 

contrato colectivo de trabajo. Antes bien, en ella también participan sujetos como Pedro y 

Vicente, quienes escapan a la vinculación compañía-sindicato y que, por esta y otras 

condiciones, se ubican en una condición de clandestinidad, según la cual aparecen como 

ladrones de minas, como gambusinos, según las representaciones locales.  

En las líneas que siguen caracterizaré al gambusino como un sujeto social que emerge 

bajo los elementos que dan nombre a esta mesa: la reestructuración, a través de la transición a 
                                                 
1 Aquí y en todo el texto coloco entre comillas las palabras utilizadas por los informantes. 
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una forma de flexibilización en los procesos productivos mineros; su sometimiento a 

condiciones de trabajo precarias, las cuales, además del riesgo laboral, suponen una forma de 

dominación social, definida no sólo por el modo en que la compañía minera se sirvió de su 

fuerza de trabajo en distintos momentos del siglo XX, sino también por la represión simbólica 

y la persecución policial de que fueron víctimas, una vez que la compañía dejó de interesarse 

en su mano de obra.  

No obstante, en sus discursos estos sujetos articulan nociones sobre la inalienabilidad 

de los bienes del subsuelo, según las cuales sus prácticas no son un hurto, sino un trabajo tan 

legítimo como cualquier otro. En ese sentido, mi postura es que la gente que trabaja tiene 

derecho al libre acceso a los bienes y territorios que son necesarios para el desempeño de su 

labor. La necesidad de examinar críticamente estos procesos es real, y la búsqueda de una 

reforma en ellos me parece justa.  

Primero presentaré un breve esbozo del contexto socio histórico en el que surgen estos 

sujetos; después describiré algunos rasgos del modo como verifican su trabajo; y por último 

señalaré algunas reflexiones sobre los atributos de propiedad que los gambusinos construyen 

en torno a los bienes del subsuelo.  

 

-Los lugares y los tiempos. Cómo surgen los gambusinos 

Bajo el suelo de Fresnillo se ubica la principal reserva de plata en el mundo. El paisaje 

industrial que ofrece la compañía minera se confunde con las áreas verdes y abiertas, propias 

del semidesierto, que rodean al complejo minero. Si se observara sólo estos recintos fabriles, 

podría pensarse que la ciudad es un gran distrito industrial. Pero no es así: Fresnillo es en 

realidad una ciudad pequeña, que en el año 2000 apenas rebasaba los 180 mil habitantes. Sin 

embargo, el municipio es uno de los más grandes y poblados del Estado. Es el principal 

productor de oro y plata en el Estado, y de él también se extraen plomo, cobre y cadmio. Lo 

grueso de la actividad laboral se concentra en el sector servicios y en la maquila. Fresnillo 

aporta tres cuartas partes de la producción estatal de metales preciosos, lo que lo ubica como 

uno de los principales centros de extracción del país. Sin embargo, en la actualidad la minería 

no se encuentra integrada a otros sectores de la economía local, ya que no existen industrias 

que fabriquen los insumos que utilizan, por lo que los minerales tienen que ser llevados a 
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fundiciones en otras partes del país, como Torreón, para ser procesados (Ayuntamiento de 

Fresnillo, 2005).  

Al sur de la ciudad se encuentra el cerro de Proaño, donde el descubrimiento de 

metales a flor de tierra fue el evento fundacional de la ciudad en el siglo XVI. Aunque la 

explotación minera ha permanecido sin interrupción desde esa centuria, su intensificación fue 

definitiva a principios del siglo XX, cuando diversas compañías, primero de capital 

norteamericano e inglés y luego mexicano, tecnificaron la explotación mineral: The Fresnillo 

Minning Co.,  desde 1911; The Mexican Corporation, desde 1919; The Fresnillo Co., desde 

1929; Compañía Fresnillo S. A., desde 1961; Industriales Peñoles, desde 1986;  Minera 

Fresnillo S. A. de C. V., desde 2006.  

Dos colonias son particularmente relevantes: la Esparza, que a comienzos del siglo XX 

fue un pequeño rancho donde arribaron personas en busca de trabajo en las minas, y La Paz, 

de origen reciente. Ambas se ubican a poco menos de un kilómetro de las faldas del cerro de 

Proaño. La primera es de interés porque hacia la década de los setenta, época del boom2 de los 

gambusinos, fue el asentamiento privilegiado de estos sujetos, quienes se establecieron en 

vecindades de esta colonia para observar más de cerca la actividad en el cerro e introducirse 

por las catas y túneles abandonados por la compañía, cuando fuera más oportuno. La colonia 

La Paz, por su parte, a comienzos de los años noventa comenzó a edificarse justo en las faldas 

del cerro de Proaño. No obstante que sus colonos se hubieran establecido ahí, la compañía 

comenzó negoció con ellos para que abandonaran el lugar, como señalaré más adelante, 

debido a que algunos integrantes de las familias que se establecieron en dicha colonia eran 

gambusinos. 

Me parece que es posible problematizar en dos grandes áreas de disputa estos procesos: 

primero, el hecho de que en las prácticas productivas de la compañía minera la concesión para 

explotar los bienes del subsuelo se equipara a la propiedad de la superficie; segundo, la 

tecnificación de los procesos productivos en la minería en forma compleja propició el que, a 

pesar de que los gambusinos fueran sujetos perseguidos por la compañía minera, ella misma se 

sirviera de su mano de obra, contratándolos para obras eventuales, o bien, comprándoles el 

material que extraían.  

                                                 
2 En esta época existían numerosas cuadrillas de gambusinos, algunas de las cuales llegaban a rebasar los treinta 
trabajadores. Algunos gambusinos señalaban que en esa época incluso las cuadrillas se encontraban unas con 
otras en los túneles. 
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-Primera área de disputa: la compañía minera equipara la concesión para explotar los bienes 
del subsuelo se equipara con la propiedad de la superficie 
 
La primera área de disputa se relaciona con el origen de los atributos de la propiedad de las 

minas de Fresnillo a fines del siglo XIX. Hacia 1872 las minas habían sido adjudicadas a la 

Compañía Minera Restauradora de Fresnillo, cuyos socios eran miembros de la familia Ortega, 

zacatecana y de gran poder económico. Esta familia conservó el dominio de las minas hasta el 

comienzo del siglo XX, y en 1900 vendió los fundos mineros a inversionistas ingleses, 

norteamericanos y alemanes, quienes fundaron The Fresnillo Co. La legislación sobre la 

propiedad de las minas y otros bienes del subsuelo que se encontraba vigente en la época, aún 

no establecía la imposibilidad de apropiación privada de estos elementos; por lo que era 

posible no sólo explotar las minas, sino también comprarlas y venderlas.  

El hecho de que las minas de Fresnillo hayan sido adjudicadas en este tiempo y bajo 

este régimen jurídico a inversionistas privados, permitió que su dominio se encontrara en todo 

el siglo XX y hasta la actualidad en manos de empresarios particulares, aún cuando se haya 

implementado otra legislación, de origen cardenista, según la cual las minas, el petróleo y los 

demás bienes necesarios para el desarrollo social, son propiedad de la Nación. La legislación 

cardenista establece que los explotadores mineros pueden obtener una concesión para el 

usufructo de determinados minerales del subsuelo; pero se entiende que ello no los convierte 

en dueños del territorio ni de las áreas superficiales en las cuales se ubican dichos minerales. 

Entonces, en el caso de Fresnillo, el cruce de dos atributos sobre las minas, distintos y 

desfasados temporalmente, permite que la compañía no sólo monopolice la explotación de los 

minerales sino que también sustente la propiedad sobre la superficie de ciertos territorios, 

como el cerro de Proaño y las áreas circunvecinas.  

Este desfase es el origen de los reclamos de los gambusinos, quienes reconocen que, si 

bien la compañía tiene una concesión que le permite explotar los metales, ello no les da el 

derecho de cercar el cerro –como hizo en la década de los noventa— ni de impedir con ello el 

acceso a los gambusinos. Como señalaré más adelante, los gambusinos articulan un 

entendimiento de los bienes del subsuelo como propiedad de la nación, es decir, como un 

patrimonio definido por la imposibilidad de apropiación individual de los mismos. A decir de 

Vicente, cuya historia resumí al comienzo,  las minas son “un bien de la naturaleza, y un 
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patrimonio de uno, de la gente”. Sentidos similares han sido documentados por Elizabeth E. 

Ferry (2004), en su etnografía sobre “Santa Fe”, una cooperativa de mineros en Guanajuato. 

Esta apropiación privada que la compañía ha establecido sobre territorios de interés por 

su riqueza metálica, se manifiestan en tres hechos: 

a) los pobladores de la colonia Esparza son conocidos en Fresnillo por la celebración 

que realizan anualmente para venerar a la Santa Cruz, fiesta que en otra época se 

llevaba a cabo sobre el cerro de Proaño. La prohibición de la compañía para 

celebrarla en el cerro fue una de las medidas para prevenir la actividad de los 

gambusinos.  

b) La colonia La Paz, por su parte, fue fundada a fines de la década de los ochenta y se 

le ubicó originalmente en las faldas del cerro. En ella sólo habitaron cuatro familias, 

entre cuyos miembros al menos uno era gambusino. Esta colonia luego fue 

desplazada por la compañía a un área colindante con la colonia Esparza, debido al 

peligro que sus pobladores implicaban para la empresa.  

c) Una de las más drásticas fue rodearlo con un muro de adobe de más de cinco metros, 

acompañado de otras estructuras de vigilancia, como cámaras de circuito cerrado y 

carteles que advierten la presencia de perros policía. Si bien esta medida no 

necesariamente fue definitiva para impedir el “saqueo” de las minas –los 

gambusinos continuaron entrando a los túneles durante los diez años que siguieron 

al cercamiento del cerro—, tuvo un gran impacto sobre todo simbólico para ellos, 

pues reforzó el que fueran representados como ladrones ante la compañía y la 

sociedad fresnillense en general. 

 

-Segunda área de disputa: la tecnificación de los procesos productivos 

Seré breve con esta segunda área, porque aún me encuentro en proceso de documentarle. Ésta 

tiene que ver con la implementación de maquinaria basada en energía eléctrica y altamente 

tecnificada, hecho que supuso la emergencia de nuevas formas de precarización del trabajo y 

de deterioro de los obreros, quienes sustituyeron el empleo de sus fuerzas corporales por 

habilidades para la operación de novedosas maquinarias.  

Estos procesos se relacionan de manera compleja con la problemática de los 

gambusinos: en la década de los setenta la preocupación de la compañía por desarticular el 
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caciquismo sindical, protagonizado por los trabajadores conocidos como contratistas, la 

obligaba a adquirir el material que extraían los gambusinos: desde el punto de vista de la 

compañía los contratistas fomentaban una suerte de “tortuguismo” entre los trabajadores 

sindicalizados, lo cual impedía la obtención de una producción suficiente para poner en 

funcionamiento óptimo y redituable su sofisticada industria. Ello explica que, aunque la 

compañía podía llegar a reprimir la actividad de los gambusinos, los toleraba e incluso, 

mediante un contrato temporal, les permitía explotar ciertas minas que la compañía no 

trabajaba debido a la baja ley de los metales. Creo que estas condiciones subyacen a las 

nuevas formas de flexibilización que comenzaba a emprender la compañía minera, entre las 

cuales destacan el encargo de ciertas partes del proceso productivo (como la excavación de 

túneles) a constructoras independientes y a los propios gambusinos. 

 Aunque aún me encuentro documentado esta segunda área, los datos con los que 

cuento hasta hoy me hacen suponer que, una vez que la compañía desarticuló el caciquismo 

sindical, pudo prescindir completamente de los gambusinos e implementar las medidas de 

seguridad que he citado antes, intensificando otras, como la intervención de la policía federal. 

Puedo anticipar esta conclusión debido a que 1993 es el año del evento que marcó la 

desarticulación de los caciques del sindicato minero –la supresión de 120 categorías de 

trabajadores en el sistema de escalafón—, y este año es también el del cercamiento del cerro 

de Proaño y el desplazamiento de la colonia La Paz. 

 

-Quiénes son los trabajadores gambusinos 

En este apartado describiré algunos rasgos de los trabajadores gambusinos, como su forma de 

organización y la comercialización de su material. De acuerdo con el testimonio de Beto, un 

trabajador gambusino, se organizaban siguiendo el patrón típico del trabajo en las minas: la 

cuadrilla. Se trataba de un conjunto de entre 8 y 15 trabajadores, aunque en realidad el número 

es muy variable, ya que podían ser desde 3 trabajadores hasta 30, quienes al introducirse en las 

minas seguían las instrucciones de un jefe de cuadrilla. A menudo, el apodo del jefe daba 

nombre a la cuadrilla: “los changos”, “los cachetones”, “los chiquilines”, “los tilichis”, y así 

por el estilo. Trabajaban las áreas que la compañía había dejado de trabajar, túneles y vetas 

abandonados porque la empresa se dirigía a trabajar zonas de las cuales podía obtener más 

mineral, o donde las características de los metales fueran de más valor. Se introducían por las 
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noches, a través de las catas del cerro, cuando éste todavía no estaba cercado. Una vez que el 

cerro fue cercado, era necesario brincar la barda para entrar en él, por lo que para ellos esto 

suponía una doble dificultad, no sólo de entrar al cerro a trabajar sin ser sorprendidos, sino 

también salir con el costal de piedras en la espalda, y encima, atravesar el muro con él.  

En esta actividad los gambusinos eran ayudados por algunos miembros de su familia. 

Los hijos de Nieves, un gambusino, y su esposa Esther me platicaron sus anécdotas de cuando 

su padre era gambusino. Los muchachos (niños en esa época) y doña Esther eran quienes se 

encargaban de vigilar que no hubiera gente alrededor, cuando Nieves iba a entrar al cerro, o 

bien, cuando regresaba a la casa. Por su parte, la señora Esther me platicaba que también ella 

ayudaba a su esposo a escabullirse, no sólo de la vigilancia de la compañía, sino también de la 

gente de la propia colonia; según ella los vecinos son muy chismosos, y como muchos de ellos 

sabían quiénes eran gambusinos, Esther tenía miedo de que alguno denunciara a su marido.  

En el interior de la mina las cuadrillas siempre andaban en fila, ya que los lugares por 

donde se metían eran muy estrechos. Utilizaban la lámpara de carburo para iluminarse, aunque 

Beto señala que la desventaja de ello es que delata a los gambusinos, porque el carburo huele 

muy fuerte y el olor se esparce muy rápidamente por toda la mina. Los mineros y los 

vigilantes ya conocen muy bien ese olor y por eso los identifican muy rápidamente. A la 

pregunta de cómo se alimenta un trabajador adentro de la mina en jornadas que pueden durar 

más de 24 horas, Beto responde:  

Yo por lo regular cuando duraba 24 horas me llevaba 2 tortas, pero a veces no me 
las comía porque allá abajo se produce un gas muy dañino, me imagino que es el… 
(…) el gas metano, es venenoso porque le quita a uno la hambre, le da dolor de 
cabeza, se le traba a uno aquí [señalando las quijadas] y ya no puede uno hablar, se 
desmaya. La roca, el metal, producen estos gases muy venenosos, entonces hay 
partes que no están ventiladas, pues ahí se cuelan, entonces nosotros llevábamos un 
lonchecito, pero de antemano sabía uno que no podía comer como debería de ser, 
pero de todos modos teníamos que comer algo (…) agua, pues llevábamos de aquí, 
si no, del agua que producen las rocas.  

 

Nieves añade que cuando duraban mucho tiempo adentro de la mina, bebían el agua que salía 

de los tubos, pero tenían que saber reconocer de qué tubos beber, porque algunas veces el agua 

podía estar contaminada. Por si fuera poco trabajar en estas condiciones, todavía falta la tarea 

de sacar los costales, empujándolos a través de los túneles. Para hacer esto era necesario que 

un gambusino hubiera salido primero, ya que él es el encargado de recibir los costales arriba, 
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jalándolos con un tubo que tiene un gancho en la punta. Luego, para que los gambusinos 

salieran de la mina se introducían en fila en el túnel; esto es con la finalidad de que el 

trabajador que se ubica más abajo le sirva de punto de apoyo al de arriba. Una vez que ya 

habían salido todos, cada quien agarraba su costal, apoyándolo en la espalda y colgándolo en 

la frente: “¡y pelas!”, dijera Nieves. Pero obviamente no podían ir demasiado rápido, pues el 

costal podría pesar entre 40 y 80 kilos, sino es que algo más.  

Nieves y Beto platican que en un par de ocasiones fueron sorprendidos por los 

vigilantes de la compañía, pero como a veces llegaban a pasar varios días dentro de la mina, 

cuando los sorprendían eran ellos mismos quienes les llevaban agua y comida, y si se perdían 

los ayudaban a salir. Nieves y Beto piensan que esto se debía a que les inspiraban lástima. 

Otras veces las cosas eran diferentes, pues los vigilantes llegaban a llamar a la policía, pero a 

menudo ellos tampoco les hacían nada porque alegaban que lo que los gambusinos hacían no 

debería considerarse un robo, por el gran riesgo que implicaba para ellos meterse por las catas 

y luego salir cargando un costal con 80 kilos material.  

Para evitar ser denunciados, muchos gambusinos le hacían un pago al velador para que 

les permitiera entrar. Pero otras veces los vigilantes no eran tan condescendientes, sino que 

algunos llegaban a desarrollar conductas represivas brutales, como una forma de imponer 

miedo a los gambusinos. En palabras de Beto: 

Nosotros habíamos salido por un lado, y otros por otro, total que cuando salimos ya 
vimos la luz del día y ya dijimos ya la hicimos. Entonces estos señores, creo él salió, 
y ya cuando salieron del agujero se pusieron a platicar, a echarse un cigarro allí y los 
veladores andaban muy enojados porque no los habían podido agarrar allá abajo, 
pasaron por acá arriba, y algunos corrieron, cuando vieron a los vigilantes corrieron. 
Y él se quedó sentado, ahí lo agarraron, lo golpearon y lo echaron pal hoyo, pues los 
mismos compañeros de él cuando ya lo miraron que lo echaron pa abajo se 
arrimaron, verdad, y amenazaron a los vigilantes con que si se ponían al brinco los 
iban a echar a ellos también. Entonces los vigilantes como ya no quisieron tener 
broncas, se retiraron de ahí, pero los mismos gambusinos se asomaron y vieron que 
ya estaba  muerto, en ese mismo momento lo sacaron.  
 
Además de estas jornadas de mucho riesgo, la venta del material era un tema aparte. Beto 

señala que a principios de los ochenta un gambusino ganaba mejor que un obrero de la 

construcción: “aparentemente nos iba a todos bien, porque íbamos, nos traíamos un costalito 

de piedras y nos pagaban a un precio que nosotros decíamos estaba bien, porque eran mil 

pesos que agarrábamos, íbamos otra vez y otros mil pesos (…) mil pesitos para cada uno…”. 
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Los costales que sacaban llenos de material eran grandes, y a decir de Beto “el que tiene más 

saliva pues come más pinole, porque ahí según las fuerzas de cada quien; yo me cargaba un 

costal de 80 kilos, hay otros de 100, 150 kilos”. Y el precio dependía del contenido de metales 

del material: si éste “daba 30 kilos [de plata], pues se lo pueden pagar a 30 pesos; si le dan 50 

kilos, pues a 50 pesos, según el valor del metal”. Según el testimonio de Beto, estos eran los 

precios del material aproximadamente en 1986. Aunque todavía no he podido documentar con 

precisión cómo era que la compañía les compraba el material extraído, todos los gambusinos 

con quienes he platicado confirman que, aunque pareciera paradójico, el que la empresa 

adquiriera su producción llegaba a representar un alivio económico para ellos.  

A decir de los trabajadores gambusinos, los principales elementos con los que cuentan 

para desarrollar el trabajo son un conjunto de conocimientos y técnicas, casi místicos, que les 

permiten reconocer las propiedades metalíferas de las rocas y explotarlas apropiadamente. 

Parte de este conocimiento fue adquirido por trabajadores como Vicente y Pedro a través del 

entrenamiento que recibieron de sus maestros, antiguos trabajadores de la compañía que 

llegaron a dominar ciertas técnicas. Este bagaje involucra el conocimiento de diferentes 

técnicas para extraer el metal, por una parte, y por otra, de los diversos tipos de metales. Entre 

las técnicas se incluye también el conocimiento de formas de detectar vetas –por ejemplo, la 

utilización del cuerno de toro con agua, para ver cómo se suspenden los metales en ella— y el 

conocimiento de los territorios, por lo menos en Fresnillo y sus alrededores; así como también 

formas de observar la naturaleza y, a partir de ello, detectar lugares con propiedades minerales.  

 

-Quién roba. Las representaciones del gambusino y los reclamos por la propiedad 

Las medidas de prevención emprendidas por la compañía contribuyeron no sólo a delimitar 

territorios, sino que también posibilitaron la representación y construcción de un sujeto social, 

el gambusino, concebido por la compañía fundamentalmente como un ladrón. Si bien los 

trabajadores gambusinos asumen esta representación y se autodenominan de ese modo, 

cuestionan la definición que tal nombre involucra y con ello también cuestionan la idea del 

robo. Este cuestionamiento supone una aguda reflexión sobre la propiedad de los bienes del 

subsuelo, pero también sobre la apreciación de la misma como condición para verificar un 

trabajo: para los gambusinos el trabajo minero exige ante todo el libre acceso a los recursos 
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del subsuelo. En este apartado quisiera problematizar la noción de robo, tanto desde el punto 

de vista de los gambusinos, como de la compañía. 

La representación del gambusino como ladrón ha estructurado sus relaciones para con la 

compañía, la cual lo define como un actor “problemático”. El señor José E., funcionario 

administrativo de la compañía señalaba en un recorrido por las minas que  

los rateros que han entrado, que conocen la mina, llegan a estos lugares que 
contienen mucho mineral, y los empiezan a tumbar. Entonces, los ingenieros ya 
planearon qué dimensión debe tener para sostener la estructura. Llegan estos 
señores, le tumban, le sacan lo máximo. Y entonces transforman la estructura de 
fortificación que tú dejaste ex profeso para detener todo. Entonces [vigilar el 
cerro] es un factor de seguridad que la compañía sabe que tiene que dejar. 
 

Los gambusinos rechazan visceralmente la visión de la empresa acerca del “robo”. Beto 

señalaba, por ejemplo, lo siguiente. 

la empresa decía que íbamos a robar, pero yo en ningún momento lo miré que 
fuera robo, porque nosotros íbamos a tumbar el metal de la veta. Nosotros 
pues, vamos a decir, no caminábamos por las escaleras que ellos tuvieran 
puesto hasta abajo, porque ya no había gente trabajando. No les agarrábamos 
ni un martillo siquiera, porque no había herramientas, nosotros llevábamos 
nuestras herramientas (...) El único delito que nosotros estamos reconociendo 
es brincar la barda, supuestamente es de la empresa. 
 

Vicente comparte esta apreciación, y tartamudea cuando quiere expresar las 

condiciones por las cuales tuvieron que dejar de trabajar. Al hacerlo también articula nociones 

sobre la atribución de la propiedad de los minerales y los territorios: 

yo pienso que el cerro viene siendo bienes terrenales de la naturaleza, por 
decirlo así. Nada más que ellos lo tienen cerrado […] todavía íbamos, pero de 
todos modos ya no era igual, por eso ya nos salimos. Qué caso tiene… es que 
realmente…nosotros… en realidad… trabajábamos… nosotros…  

 

A la pregunta de “¿no ha sido un problema que hayan cercado el cerro?”, Pedro 

responde con estas agudas y elocuentes palabras, que además son un comentario sobre la 

adjudicación de las minas a explotadores extranjeros: 

Cómo no, qué bueno que me comentó usted eso. Es lo mismo que yo comenté en 
aquel tiempo y lo vuelvo a comentar, que vino el ing. Mario, personas del 
gobierno, el señor gobernador, y el general de los soldados, no me acuerdo cómo 
se llamaba. Se comentaba lo que dijo usted. Decían que, según eso, nosotros 
éramos gambusinos, en Mineros Independientes, que buscan y sacan las vetas. 
Entonces ellos decían que al momento que hiciéramos el trabajo ése era para 
extraer el metal. Yo les contestaba que no. Si es como fue, la empresa es una 
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empresa que viene de fuera; los nativos semos nosotros, los mexicanos, estamos 
dentro, como dijo un dicho: la tierra es de quien la trabaja (…) Es como un 
campesino, una persona que tiene unas 10 hectáreas, produce para él, porque es de 
él su tierra. La tierra de nosotros es esa, nosotros semos nacidos en Fresnillo, 
semos nativos. Entonces, ¿a quién le pertenece?, ¿a un extranjero que viene de por 
allá a llevarse lo que hay e irse, y dejar el cerro como el cascarón?, ¿verdad que 
no? Y ahorita como me pregunta usted, qué bueno que me pregunta, porque ahí 
están las respuestas. Ellos no tienen por qué cercar un cerro, si los cerros son 
¿cómo se le nombra?...  
 
En otros términos, para los gambusinos su trabajo no es un robo, pues el bien que 

quieren extraer pertenece, en primera instancia a la naturaleza, y en segunda, a los mexicanos. 

No comprenden cómo puede ser robo tomar algo que les pertenece por “ser nativos” del lugar 

donde está el bien que quieren explotar. Desde su punto de vista, tampoco puede ser robo una 

acción que supone tanto riesgo, y que implica exponer tanto la vida. Ésa es la razón por la que 

muchas veces algunos vigilantes los sorprendieron y no los detuvieron. En palabras de Beto: 

yo pienso que no pueden detener a nadie porque como dicen el hambre es canija, a 
mí nunca me agarraron pa llevarme, aparte de eso el trabajo que llevábamos, el 
riesgo, el peligro, el dinero que pagábamos pa que nos dejaran trabajar, y aparte el 
peligro de que nos llevaran a la cárcel, por un vigilante que no jalara, que no 
quisiera estar de acuerdo, o que vigilara mucho a la empresa, iban y lo buscaban a 
uno hasta allá abajo donde andábamos, incluso allá abajo nos llegamos a agarrar a 
golpes con los vigilantes, y pues no, no más que ellos pues son humanos, y yo 
pienso que ellos entendían que íbamos a trabajar. La empresa decía que íbamos a 
robar, pero yo en ningún momento lo miré que fuera robo, porque nosotros íbamos 
a tumbar el metal de la veta. Nosotros pues, vamos a decir, no caminábamos por las 
escaleras que ellos tuvieran puesto hasta abajo, porque ya no había gente 
trabajando. No les agarrábamos ni un martillo siquiera, porque no había 
herramientas, nosotros llevábamos nuestras herramientas. Entonces, cuando 
agarraban a unas gentes ahí abajo, los llevaban ahí 

 

Precisamente, la acción más drástica, y casi se diría dramática, que la compañía ha verificado 

en contra de los trabajadores gambusinos ha sido entregarlos a la policía, interponer una 

demanda, y por ende, el encarcelamiento. Luis y Beto han sido víctimas de estas acciones. Luis 

comenta lo siguiente:  

Lo ven a uno con una piedra que ¡supuestamente!, como le digo yo la traigo de otra 
parte, lo retratan a uno, sale en el periódico, sale en la televisión, sale en el radio, 
como ratero, o sea, ya le tomaron a uno su nombre, todo mundo lo tiene como un 
ratero, y no es cierto, yo tengo mi caso, donde todavía me tienen, ando bajo fianza, 
sin deber, ni temerla. Ahorita es lo que el licenciado anda agarrando, yo les digo, 
les llevo al lugar de los hechos, y estas personas tienen ellos poder, yo no tengo 
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dinero, pues bueno, quién me va a hacer justicia a mí, a ellos nos los van a tratar en 
el periódico como a mí, como rateros, quien, ellos tienen el modo, yo no lo tengo, 
desgraciadamente, yo estaba empezando cuando me salió esto. 

 

-Ideas finales 

La idea central que intenté expresar en este texto es que el trabajador gambusino es un sujeto 

clandestino, acosado y perseguido por la compañía minera. Sin embargo, su fuerza de trabajo 

ha sido utilizada por la compañía minera para obtener el material necesario que le permitiera 

poner en funcionamiento óptimo su sofisticada planta industria, en particular, su planta de 

beneficio. Aunque no deseo hacer una apología del gambusino, creo que sus testimonios son 

elocuentes de la precariedad de su trabajo y de la búsqueda de reconocimiento, y no sólo de la 

legitimidad de su oficio, sino también de su reclamo por la libertad de acceso a los bienes del 

subsuelo.  

Por último, desde un punto de vista teórico para la mirada de la antropología, la 

sociología y otras disciplinas, es necesario volver la mirada a sujetos sociales como el que aquí 

analizo, negados documentalmente por los archivos y las propias etnografías, y ocultos 

etnográficamente. Los estudios sobre minería en México han tendido a privilegiar el estudio de 

los grandes actores e instituciones (el estado, el sindicato, las empresas, por ejemplo). Pocas 

veces se ponen en entredicho los procesos de privatización de la tierra bajo los cuales ha sido 

posible el surgimiento de grandes empresas mineras; y asimismo, en pocos trabajos (o en 

ninguno) aparece la figura del gambusino. Me parece que ello permitirá otorgar una visión 

crítica de nuestras propias investigaciones, e incluir a sujetos clandestinos.  
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