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Resumen:

A lo largo de la historia Centroamérica y el sur de México han estado sometidos con recurrencia a
desastres naturales de diversa indole. A su vez, la regiéon en su conjunto experimenta actualmente
una creciente emigraciéon hacia Estados Unidos y otros destinos internacionales, asi como al
interior de los propios paises. Los desastres habitualmente provocan el desplazamiento inmediato o
ulterior de quienes resultan afectados, de modo que las migraciones responden en parte a
estrategias de los grupos familiares frente a los eventos naturales. Pero estas estrategias no son
indiferentes al contexto social en que se inscriben. Al advertir que los sectores mas vulnerables de la
poblacion estan sistematicamente sometidos a mayores riesgos, el desastre se convierte en un
fenémeno de orden eminentemente social. El caso de las inundaciones de magnitud inusitada que
en el afio 2007 asolaron la ciudad de Villahermosa y una vasta area rural aledafia en Tabasco,
México, nos sirve de claro ejemplo.

Con énfasis en las estrategias de los hogares afectados, la ponencia aborda la relaciéon entre las

migraciones y los desastres naturales. Una vez revisada la situacion regional, se presentan resultados



preliminares de una investigaciéon que lleva a cabo la Red Académica sobre Desastres en Tabasco

(Rasdet) acerca del caso mencionado.

Introduccion

Desde que tenemos noticia histérica el vasto territorio comprendido por Centroamérica y el
sur de México ha sido escenario de eventos naturales devastadores, de los cuales se han registrado
incluso indicadores arqueoldgicos (Manzanilla, 1997). Huracanes, terremotos, volcanes e
inundaciones se han presentado recurrentemente en esta region. De todo sucede y ha sucedido alli.
Y en todos los tiempos emigrar de las zonas devastadas ha sido un recurso que las poblaciones ante
las contingencias y los riesgos. De esto también hay, por cierto, claros indicios arqueoldgicos para la
region (Sheets, 1979)1. Para tiempos coloniales la referencia mas destacada de una emigracién como
respuesta a los desastres es el traslado de la ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala (hoy
Antigua Guatemala) en el siglo XVIII, hacia la actual capital para “salvarla” de las incesantes

calamidades, alejandola de la zona de los volcanes y de los continuos temblores.

Para tiempos recientes baste citar el huracan Mitch a fines del siglo XX y el huracan Stan en los
albores del XX. Ambos ocasionaron enormes pérdidas humanas y materiales generando también
procesos migratorios poco estudiados aun. En el ano 2007 la ciudad de Villahermosa, Tabasco, asi
como una extensa area aledafia, qued6 bajo las aguas desbordadas de los diversos brazos del rio
Grijalba. Alrededor de un millén de personas sufrieron distintos grados de afectaciéon. Poco
después sabfamos de muchos tabasquefios que habian emigrado forzados o motivados por la

inundacién, hacia Cancun y la Riviera Maya entre otros destinos.

Lo natural y lo social en los desastres naturales

De entrada conviene reflexionar por qué estos eventos que admitimos como propios de la
naturaleza se convierten en desastres para la sociedad. El ejemplo mas claro sigue siendo el volcan.
Un volcan en erupciéon es un suceso de la naturaleza, solo se convierte en desastre cuando hay
gente viviendo en las faldas de la montafia, en el camino de la lava. De modo que podemos

conceder en forma preliminar, no sin cierta inexactitud, que el evento — el volcan — corresponde a

1 El volcan llopango, ubicado en el Valle de Zapotitlan de El Salvador, hizo erupcién en el siglo tercero de nuestra era. Existe
evidencia arqueoldgica de un abandono parcial de esta area en el sureste de las tierras altas mayas (actualmente El Salvador) a fines
del Formativo, por lo que efectivamente debid haber fuertes migraciones fuera del area devastada (Sheets, Op. Cit.).
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lo natural mientras que el desastre implica lo social. ;Por qué la gente vive alli bajo el volcan cuando
sabe de los riesgos de erupcion? Una dimension tragica de lo que llamamos “desastres” es que no
afecta a todos por igual. Es decir, con frecuencia advertimos que hay ciertos sectores de la sociedad
que estan sistematicamente expuestos — hay que recalcar la condicién sistematica- a mayores

riesgos y situaciones de vulnerabilidad.

¢Qué tan naturales son los desastres? La mayorfa de los eventos catastroficos que llamamos
“naturales”, definitivamente son consecuencia, al menos en parte, de la actividad humana. En 2007
la ciudad de Villahermosa en Tabasco queddé bajo las aguas. Pero esta inundacién no puede
entenderse si no se toman en cuenta los intensos procesos de deforestacion que padecen los
municipios del norte de Chiapas. Anteriormente la selva predominaba en el paisaje y era capaz de
absorber una cantidad de agua incomparablemente superior a las praderas actuales que hoy drenan
con facilidad hacia los embalses de las represas. Las fuertes lluvias y las mareas altas que
obstaculizaron el desfogue de las aguas tuvieron un papel relevante, pero no podemos atribuitles
toda la causalidad del fenémeno. La deforestacion tiene también un papel significativo y la misma
presencia de las presas las hace necesariamente mediadoras del fluir de las aguas. De modo que es
imposible caracterizar a estas inundaciones como un fenémeno meramente natural. Se ha acufiado
la expresion “socionaturales” para describir este tipo de eventos (Lavell, 1996), que tanto obedecen
a procesos de desarrollo virtualmente divorciados del ambiente como a las obras ingobernables de

la naturaleza (Lavell, 2000).

Podemos coincidir entonces con el ilustrativo titulo del libro compilado por Andrew Maskrey
(1993): Los desastres no son naturales. Si atribuimos los desastres a causas esencialmente naturales
olvidando que también son producto del contexto social, politico y econémico — deslindindonos
del hecho de que la organizaciéon social y politica incide crucialmente en la forma en que las
amenazas afectan a las personas y a los sectores sociales- tendremos una vision fatalmente limitada

del fenémeno (Blaikie ez al., 1996: 9-20).

De refugiados a migrantes ambientales

Las migraciones de nuestro tiempo son fenémenos complejos y multidimensionales.

Dificilmente obedecen a una tunica causa aunque puede haber motivos prioritarios. Pero en

ocasiones las personas emigran en forma involuntaria o bajo un alto grado de coercién. Es el caso
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de quienes deben abandonar su lugar de residencia habitual ante alguna calamidad o ante una
amenaza inminente de catastrofe. Suele utilizarse la palabra “desplazados” para describir la
situacién de estas personas y, en virtud de que no se mueven por voluntad propia, en los estudios
migratorios se los incluye en el rubro de las migraciones forzadas. La International Association for the Study
of Forced Migration describe la migracion forzada como “a general term that refers to the movements
of refugees and internally displaced people (those displaced by conflicts) as well as people displaced
by natural or environmental disasters, chemical or nuclear disasters, famine, or development
projects” (FMO, 2007). Este concepto conjuga una serie de categorias de indole legal o politica que
remiten al hecho de que las personas han tenido que emigrar no por voluntad sino por obligacion y

que por tanto han tenido que buscar refugio en otro lugar (Castles, 2003).

A mediados de los 1980s se popularizé la expresion “refugiados ambientales™ (environmental refugees)
gracias a un documento de las Naciones Unidas asf titulado (Renaud ez a/., 2007). Pero pronto se
encontré que la expresién era inapropiada ya que si los factores ambientales juegan un papel
importante en las migraciones forzadas, no existen refugiados ambientales como tales (Castles,
2003; Black, 1998). La categoria resulté carente de rigor cientifico. De alli comenzé a hablarse de
“migrantes ambientales”, una categoria que probd ser mucho mas idénea. Renaud ez /. (2007: 12)
establecen una distincién de gran pertinencia: un migrante ambiental forzado es aquella persona
que “tuvo que abandonar su lugar habitual de residencia ante la presencia de un factor de estrés
ambiental”’; esta categoria se opone a la del migrante ambientalmente motivado, que es una persona
que “puede” decidir emigrar ante la presencia de un factor ambiental estresante. Sin extendernos en

el debate asumimos esta distincién conceptual como propia.

Inundaciones 2007: Los citadinos de Villahermosa y los mayas chontales de Nacajuca

A través de la etnografia pretendemos profundizar en la complejidad del vinculo entre
migracion y desastres. La estrategia de investigacion ha consistido en deslindar el area urbana de la
rural, partiendo de considerar que inundarse en una u otra han de ser situaciones esencialmente
diferentes. De acuerdo con ello seleccionamos estudios de caso en las colonias (barrios) de
Villahermosa afectadas por la inundacién y en una zona rural denominada “pueblos chontales” en
el municipio de Nacajuca. Se trata de una zona habitada mayormente por mayas hablantes del yoko

t'aan (la lengua verdadera).



La palabra “chontal” deriva del nahuatl chontalli y era utilizada por los antiguos mexicanos para
designar a las poblaciones que habitaban mas alla de sus fronteras (Flores, 2000). Significa entonces
“extranjero”. Y asi, con gran paradoja - singularmente reveladora del lugar que hoy ocupan en la
sociedad-, siendo un grupo arraigado en esta zona desde tiempos prehispanicos, los chontales son
llamados extranjeros en su propia tierra. Ellos se reconocen a si mismos como yoko yinikob
(hombres verdaderos) y yoko ixikob (mujeres verdaderas). Se trata de varios miles de personas que
habitan en una serie de pueblos poco distantes entre si: Tucta, Mazateupa, Tapotzingo, San Simén,
San Isidro, Tecoluta. En conjunto el Consejo Nacional de Poblacion les adjudica altos niveles de
marginalidad (CONAPO, 2005). Es un territorio muy llano que practicamente carece de
elevaciones por encima de los 10 mts. sobre el nivel del mar, dominado por lagunas y pantanos. El
agua es el factor dominante en el paisaje y por ello no es raro que una buena parte de los yoko 'aan
se dedique a la pesca: “todos tenemos un cayuco (canoa) amarrado en la casa” (entrevista en

Tecoluta).

El paisaje de los chontales ha venido experimentado un proceso de degradacion intenso. Entre
otras cosas, la construccién de una serie de represas en el vecino estado de Chiapas en los sesentas
cambi6 drasticamente el régimen de inundaciones anuales que previamente prevalecia en esta
region. Antes de las represas los pobladores estaban acostumbrados a las avenidas periddicas. Los
yoko taan tenian estrategias especificas para los meses de inundaciones. En las viviendas elevaban
una plataforma de madera llamada 7zpango donde protegian sus bienes y a las personas. El agua no
los asustaba. Puesto que trafan limos beneficiosos para las milpas (sembradios) y gran cantidad de
pescado, aquellas eran aguas de bonanza antes que de desastre. Ahora son aguas “negras” o
“muertas”, siguiendo aqui expresiones locales, no se sabe con certeza cuando llegan ni cuando han
de bajar. En el testimonio de uno de ellos: “antes tenfamos que esperar octubre (la inundacion
anual) y en noviembre ya empieza a bajar, ya ahorita no tiene limite ni fecha (...) claro antes no, no
porque habia compuerta (represa), sabiamos que ya viene la creciente, dos meses al agua y ya;

aquellos tiempos también cuando se inundaba habia pescado”.

Antafio los yoko taan fueron navegantes maritimos avezados que, antes de la llegada de los
espafoles, controlaban el comercio entre la peninsula de Yucatan y el altiplano central de México
(Castro, 1996). Pero nuestras observaciones indican que actualmente son poco dados a alejarse por
periodos prolongados y de hecho casi no encontramos emigrantes entre ellos. Si bien fue una
posibilidad que muchos chontales sopesaron ante la inundacién de 2007 emigrar fue una opcion

que pocos tomaron. En general quienes se habian desplazado por el anegamiento de sus casas
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retornaron una vez que las aguas bajaron. Y he aqui otro elemento relevante: las decisiones de
permanecer, desplazarse temporalmente o emigrar, se toma entre los yoko t'aan en el seno de los
grupos familiares. A su vez estas decisiones solo se explican en el marco de un contexto cultural

particular donde el agua no constituye necesariamente una amenaza.

Nos referiremos ahora a dos casos de grupos familiares citadinos. Siendo vecinos sus viviendas
quedaron bajo las aguas en el 2007, y aunque en ambos hogares se sopeso la posibilidad de emigrar
s6lo uno de ellos lo hizo. Nuevamente el hogar es el ambito preciso donde se toman las decisiones
de emigrar frente al desastre. Estos dos grupos familiares tienen una estructura similar compuesta
por la pareja de adultos e hijos pequefios. ;Cémo se explican las diferencias en torno a la decision
de emigrar? Algunos elementos significativos de contexto son comunes. La gran mayoria de las
ciudades del planeta se han desarrollado a contramano del medioambiente (Toledo, 1998). Situada
en una extensa planicie Villahermosa no es la excepcion y suele faltar el agua potable a la vez que
con frecuencia se inunda. Luego del evento de 2007 buena parte de la ciudad volvié a anegarse en
2008 (ya antes se habfa inundado severamente en 1998). Por esto no es raro que el desastre
comenzara a ser percibido mas como amenaza permanente que como evento anoémalo. A diferencia
de los pueblos chontales, el agua de los rios que atraviesan la ciudad tiene aqui los significados del
peligro. En ambos hogares las parejas de adultos eran originarias de lugares distintos a
Villahermosa. Contaban ya con experiencia migratoria, lo cual sin duda facilita la decisién de
emigrar nuevamente. Ambos se desplazaron mientras el agua anegd sus viviendas (a un albergue
uno de ellos y fuera del area inundada el otro). Sin embargo, retornaron a la casa una vez que las
aguas se retiraron. En los dos casos la decision de emigrar se discutio en el seno de los hogares con
posterioridad al evento catastréfico. Siguiendo la definiciéon que hemos asumido, cuando estas
personas tuvieron que abandonar sus viviendas inundadas estabamos ante migrantes ambientales
forzados; mientras que cuando la emigracion resulta del proceso de negociacion ulterior podemos

decir que estamos ante migrantes ambientalmente motivados.

Asf llegamos a una cuestion medular. Las decisiones de emigrar ante los desastres resultan de un
proceso de negociacién al interior de los grupos familiares. No es un efecto inmediato y directo de
la catastrofe. En uno de los grupos familiares pesé mas el hecho de que uno de sus miembros (la
mujer adulta) hall6 empleo remunerado en otra localidad. El marido aun mantenia su antiguo
trabajo y en principio era reticente pero gravité otro hecho de singular trascendencia. Uno de los
niflos resulté intoxicado durante la contingencia y la mujer impuso el argumento definitivo: “no

nos puede pasar otra vez”, dijo. Se decidieron por emigrar. En el otro tuvo mas peso el hecho de
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que abandonar Villahermosa implicarfa perder parte del patrimonio que con tanto trabajo habfan
logrado reunir. Aquellos eran inquilinos y estos propietarios. Pensaron en retornar al lugar de
origen en el vecino estado de Veracruz, pero optaron por permanecer en Villahermosa e invirtieron
tiempo y dinero en construir algunos resguardos ante futuras inundaciones, las cuales conciben ya
como inexorables. A diferencia de otros vecinos igualmente inundados que por falta de recursos
descartaron desde el principio la idea de emigrar, ambos tenfan medios que les permitirfan
abandonar definitivamente la ciudad si asi lo decidfan. Pero sélo uno lo hizo. Contar con recursos

es condicién necesaria aunque no suficiente.

Conclusiones

Las diferentes situaciones analizadas en este trabajo en relaciéon con la inundacion de 2007
en Tabasco, nos ayudan a comprender, en el marco de la complejidad del problema, que esto no
sucede bajo condicion de necesidad. Si bien la emigracién es una posibilidad y un recurso ante la
contingencia, la gente no siempre emigra ain cuando ha sido seriamente afectada. Hallamos dos

elementos explicativos principales para esta situacion.

Por un lado tenemos la gravedad y permanencia del evento que origina el desastre. Si un lugar
habitado se inunda y las aguas ya no bajan entonces la gente no volvera alli (aunque no es nuestro
caso, no faltan ejemplos de ello). Aqui el desplazamiento resulta inevitable y asume los rasgos de
una huida irrevocable. Se trata de una circunstancia extrema, pero la respuesta es la misma cuando
las personas llegan a percibir que la catastrofe deja de ser un evento anémalo para convertirse en
una amenaza permanente. S6lo que aqui Gnicamente pueden emigrar quienes cuentan con recursos
para hacerlo. Bajo estas condiciones, aun cuando la huida es el elemento preponderante, la decision
de emigrar responde a multiples causas y no a s6lo una. Es una decisién negociada en el seno de los
hogares. Por tanto, se ajusta a las caracteristicas y situaciones particulares del hogar, incluyendo sus

recursos.

El segundo factor consiste en que la emigracion ante el desastre es una respuesta que se imbrica en
contextos sociales y culturales especificos. Tragicamente, los sectores mas desprotegidos o
vulnerables de la poblacion — aquellos que por definicion estan menos preparados para hacer frente
a las contingencias catastroficas- cuentan con menos recursos para emigrar. Para quienes forman

los sectores los sectores mas marginales y empobrecidos de la sociedad, es en verdad dificil
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abandonar el lugar de la catastrofe en forma definitiva. Se ven obligados a permanecer alli donde
los riegos son mayores y, en nuestra perspectiva, esto es un reflejo de la organizaciéon social y

politica que sistematicamente los sitia en condiciones sociales y geograficas de mayor

vulnerabilidad.

No obstante, el hecho de que las poblaciones mas vulnerables emigren poco o no emigren ante los
desastres no siempre se explica por lo mencionado arriba. Los sectores sociales vulnerables son
heterogéneos a la vez que existen otro tipo de factores de orden social y cultural que hacen que las
personas en condiciones de vulnerabilidad se muestren reticentes a emigrar. L.os chontales de
Tabasco estan acostumbrados a vivir en paisajes dominados por el agua. Las inundaciones ciclicas
anuales forman parte de su forma de ver la vida y entender la naturaleza. Aunque advierten que las
inundaciones de hoy no son lo que eran, no conciben al agua como peligro. Puesto que buena parte
de ellos son pescadores prevalecen en el agua los significados del medio de vida, que esencialmente
provee la subsistencia desde tiempos inmemoriales. A diferencia de los citadinos, el agua es para los
chontales fuente de vida antes que de riesgo. Y asf la explicacion de que sean reticentes a emigrar
no reside tanto en la falta de recursos, como en el hecho de que el agua no constituye para ellos una

amenaza.
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