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Miseria y abandono como contexto
La investigacién que origina esta ponencia, se centra en la zona fria de la Sierra de Zongolical, en el

estado mexicano de Veracruz, principalmente en los municipios de Tehuipango, Tlaquilpa y
Astacingal, donde por generaciones la etnia nahuai® ha padecido la pobreza y la iniquidad. La
pobreza expresada al maximo con la imposibilidad de hacerse de los satisfactores basicos para una
vida digna: comida, vivienda y vestido. La iniquidad de servicios de salud y educacién mal
administrados y en no pocas ocasiones clientelares.

La experiencia de los nahuas de Zongolica® saliendo en forma masiva hacia los Estados Unidos
(EU) a partir de la dltima década del siglo pasado, ha significado una “confrontacién de
estructuras” (Zamudio), situaciéon que no ocurria con su migracion tradicional de jornaleros dentro
de Veracruz y otros estados de la Republica Mexicana. Esta confrontacion les ha proporcionado
nuevas oportunidades dentro de las condiciones que los limitan como indocumentados para

hacerse cargo de sus familias o de si mismos como individuos.

! Docente Investigador de la Universidad Veracruzana Intercultural, Sede Regional Tequila. Regi6n Intercultural de las Grandes
Montafias. Veracruz, México.

Contacto: alexmarc70@gmail.com, alejmartinez@uv.mx
2 En adelante, escribiré Sierra de Zongolica y Zongolica indistintamente cuando hable sobre esta zona. Cuando me refiera en
particular al municipio de Zongolica (del cual toma su nombre la sierra completa), lo indicaré explicitamente.
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A continuaciéon enlisto algunos de los indicadores mas sobresalientes del grado de

marginacion de los municipios mencionados:

% de
poblacién
% % de % de
% Poblacion % de ocupada
Poblacion ocupantes en ocupantes
sin primaria viviendas con con
MUNICIPIO | analfabeta viviendas sin en viviendas
completa de algun nivel de ingresos de
de 15 anos agua con piso de
15 aiios o mas. hacinamiento. ) hasta 2
0o mas. entubada. tierra."”
salarios
minimos.
Tehuipango 67.50 75.58 68.27 89.31 83.06 67.59
Astacinga 44.76 66.99 25.95 72.36 62.20 68.75
Tlaquilpa 39.93 64.45 11.72 75.72 79.67 67.38

Fuente: Estimaciones del CONAPO con base en el Il Conteo de Poblacién y Vivienda 2005 y Encuesta Nacional de

Ocupacién y Empleo 2005 (IV Trimestre).

La migracion desde la sierra: su organizacion y cambios
La migracion indigena actual esta ligada al proceso de industrializacion seguido por México a partir
de los afnos cuarenta del siglo XX, y su paso de una economia agricola hacia una urbano-industrial.
En si la agricultura en distintas partes de la sierra nahua de Zongolica ha sido generalmente para la
autosuficiencia, si bien pequefios excedentes suelen todavia mercarse en los tianguis? locales.
Las primeras experiencias migratorias de los nahuas de Tehuipango, Tlaquilpa y Astacinga son muy
antiguas, pero pocos son los registros existentes. Se sabe que desde 1912 un periédico local del
municipio de Zongolica informaba sobre la existencia de numerosas fincas en la zona calida de la
sierra en donde preferentemente se cultivaba la cafa de azicar, hule y caté (Méndez, 1988). Para los
afios 60 del siglo pasado los movimientos segufan ocurriendo regularmente dentro de los limites de
la sierra y algunos municipios aledafios.
La migracion temporal es la mas usual entre la poblacién indigena de Zongolica, esta ligada al ciclo
agricola y ocurrfa de la siguiente manera de acuerdo con sus actores:
Generalmente se iba alguien primero, y si se daba cuenta que habia buen corte, a los 15 dias regresaba; y entonces
se comunicaba con los compadres, amigos, los hijos, el papa... se iba un grupo de 10 o 15 personas. Se iban

nifnos, senoras, senoritas a trabajar al café. Luego en el corte de casia comenzaron a conocer y ya nombraban a un

% Del nahuatl tianquiztli que significa mercado o plaza (Siméon, 1984)
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capitan que iba primero en estos dias cuando no habia corte de cana, iban a limpiarla. Y siempre veian al mids
abusadito [dispuesto o capag] y le decian gue levara gente. (Entrevistas, 2007-08)
El involucramiento de las mujeres era mas obvio si se trataba de la pisca* del café, ya que tanto ella
como los menores se convierten en mano de obra y en ingreso para la familia; los nifios son
iniciados de forma ladica por sus padres desde los seis o siete afios de edad, cortando el café de las
ramas mas cercanas al piso. No ocurre igual con la cana, actividad fisicamente mas demandante en
donde pocas mujeres participan como cortadoras, si bien sus actividades no dejan de ser valiosas
como cuando se convierten en las cocineras de la galera.
El trabajo en las comunidades de origen se complementaba de forma natural con la migracion:
A la cana se empezaba a ir entre diciembre y enero, y regresaban en mayo. Entonces ya dejaban todo sembrado y
la esposa se dedicaba a cosechar, a piscar y gnardaban su mazorca. Cuando regresaba el seior, volvia a barbechar
Y volvia a sembrar. En Semana Santa, regresaban y sembraban, luego se volvian a ir y regresaban en junio o julio
para empezar a limpiar la milpa. Terminaban y se volvian a ir al agadén a limpiar la cana. (Entrevistas,
2008)
A pesar de la influencia de programas gubernamentales, la nueva migracion y la descomposicion del
aparato subsidiario que sostenfa al campo mexicano, la cafia y el café contindan siendo opciones,
para los que no pueden costearse un viaje a EU o la sobrevivencia los primeros dias en las grandes
urbes del centro de México, como lo son Puebla, Tlaxcala y la propia capital federal. Lo son
también porque el aislamiento en el cual vivieron los nahuas, principalmente los de Tehuipango, no
les permite facilmente acceder a otras alternativas.
Entrando los aflos noventa Veracruz empezdé a revelar un notorio incremento de emigrantes
indigenas y mestizos, especialmente con destino a la frontera norte mexicana y a Estados Unidos. Y

en el 2000, adquiri6 la categoria de entidad de expulsion migratoria.

Ya para 20006, supero a otras entidades tradicionalmente migrantes transnacionales como
Aguascalientes, Durango y Zacatecas como receptor de remesas, llegando a casi 1500 millones de
ddlares en ese afio de acuerdo con cifras del Banco de México (Banxico), ubicandose en el sexto
lugar nacional, sélo por debajo de Michoacan, Guanajuato, Estado de México Jalisco, y la capital
tederal.

Una vez que los nahuas de la sierra comenzaron a llegar a las ciudades, encontraron mejores
alternativas a quedarse en su comunidad de origen. Esta mejoria incluye una baraja de posibilidades

por lo regular contratindose como doméstica, empleado(a) u obrero, trabajando en talleres

* Del nahuatl pixca, que significa recoleccion o cosecha, sobre todo de granos, como el café, maiz o algodén.
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mecanicos, carpinteria y en el sector de la construccion. Sin embargo, la paga sigue siendo baja y su
capacidad de negociacion practicamente nula.
La relacién de los nahuas venidos de la parte alta de la sierra con sus contrapartes mestizos de la
ciudad siempre ha estado marcada por el menosprecio del hispanohablante hacia aquél cuya lengua
materna es el nahuatl. Sin ir muy lejos, en la zona conurbada Orizaba-Cérdoba (punto de entrada a
la sierra), el indigena era tomado simplemente como pedén o servidumbre; tal referencia no ha
cambiado sustancialmente.
No obstante, fue precisamente en las ciudades donde la gente de Astacinga y Tlaquilpa primero, y
la de Tehuipango después, comenzaron a relacionarse con experimentados migrantes de otros
estados. Las invitaciones y la organizacion de nacientes redes que conocieron para ir mas alla de la
frontera norte, incitaron a los nahuas no sélo a apropiarse de la cultura mestiza, sino también en
algunos casos a revalorar o desvalorar su propia historia.
Algunas historias contadas por la gente de la sierra ubican cierto numero de experiencias aisladas
que representarfan los primeros pasos de los nahuas de Zongolica en Estados Unidos:
En 1976 se fue uno con gente de México [capital federal]. Y regresd mis o menos como en el 85 y llegd y traia
dolares; nomds vino a dar una vuelta. Pero estuvo en Astacinga y ya lnego se bajo por acd, ya habia carretera |de
terracerial, como en 1980 o el 82. Se fue derechito a Astacinga y alla lo vieron diferente. 1.e preguntaron que
quién era, de donde vienes. Les dijo que venia de Estados Unidos pero que era de Tlaguilpa: lo que pasa es que
ya estuve muchos anos alli y ahora vengo por wis papeles. Y traia dinero, dolares, y los empezd a invitar a
tomar. . .él fue el que les dio la nocion para irse. (Entrevistas, 2008)
Yo tengo una referencia en el 86 o el 87 [cuando] un muchacho me decia me voy pa’l norte y yo ignorante: ;pa’l
norte? Como a los dos meses andaba el mismo muchacho jalando una camioneta porque trabajaba para el
ayuntamiento y chocd y murid una persona. De ahi ya no se supo nada del chofer. Pero preguntamos porgue nos
llevabamos con él y nos dijeron que se fue pa’l norte. Y fue la primera vez que yo escuchaba gue alguien se iba al
norte, pero yo no sabia gué gueria decir o a donde se habia ido. (Entrevistas, 2008)
Desde Astacinga, Tlaquilpa y sobre todo Tehuipango se llegd “tarde” a la gestacion y al desarrollo
de redes y contactos organizados en el sur y norte de Veracruz. Las relaciones han ocasionado una
diferenciacién, sefialada por Pérez (2003), entre los migrantes actuales y los que salian de sus
lugares de origen hace varias décadas; los grupos migrantes de los ultimos afios son mas
heterogéneos.
La mayor presencia de mujeres en los flujos migratorios va actualmente mas alld del viaje de la
esposa al encuentro del marido, pues empiezan a ser recurrentes los desplazamientos de muchachas
o madres solteras en los grupos junto con los varones. La feminizacién de la migracién es ubicada

por los lugarefios alrededor del afio 2000.



Esta emergencia de la migraciéon internacional y su acelerada multiplicacién, preocupan a ciertos
sectores de la comunidad serrana. Por ejemplo, la parroquia catdlica de Tehuipango denuncia el
abandono de esposas e hijos por parte de algunos maridos que cruzan la frontera y que al paso de
los meses dejan de enviar dinero para la manutencion de los suyos. Enfermedades de transmision
sexual llevan a las mujeres a las clinicas rurales en donde les son diagnosticadas. El machismo
expresado negativamente en estos casos a través del control y sometimiento de la esposa o
concubina, obstaculiza el seguimiento de la fuente de infeccién y su tratamiento. El migrante de
retorno que ha cometido adulterio es dificil y hasta imposible de abordar por parte de los médicos.
Otra alerta reciente son las drogas: “ya vi en la escuela a unos companeros con esa marihuana
blanca que se echa por la nariz”. Tanto en secundarias y bachilleratos de la zona, principalmente
cabeceras municipales, empiezan a ser recurrentes estos seflalamientos, aunque ninguna autoridad a
la fecha se ha dado por enterada. Las versiones corren como rumot, siempre con la peticiéon de no
decir nada, de no dar el nombre del informante. Varios sefialan a la migracién como la causante de
esto y deducen que serfan principalmente los jovenes solteros, aquellos que no rebasan los 30 afios
de edad, los que traen consigo los estupefacientes e inclusive se dedican a su comercio al menudeo.
Habria muchachos mas jovenes (14-17 afios) involucrados en el incipiente trafico y consumo.

De momento, la necesidad de encontrar un trabajo fijo enmascara o justifica casi cualquier
problematica derivada de la migracion. Lo que no parece ser motivo de duda es la persistencia en el
futuro préximo de la migracion internacional, no sélo propiciada por la falta de oportunidades
laborales para el desarrollo real, sino también fomentada por las propias necesidades de crecimiento
de Estados Unidos.

La crisis financiera global sélo ha detenido temporalmente las expectativas de los nahuas, y aun con
el panorama critico del dltimo afio, asi como hay casos de infortunados regresos, también los hay
de aquellos que han logrado “aguantar” en el norte la embestida en forma de despidos, todavia mas
bajos salarios (6 doélares la hora, en lugar de los 10 o 12 que se llegaban a pagar a los
indocumentados hasta hace un afio aproximadamente) y la persecuciéon de las autoridades
migratorias estadunidenses.

La tasa de desocupacion de los mexicanos llegd en febrero de este afio al 10.9 por ciento, de
acuerdo con un estudio del Departamento del Trabajo de EU, aparecido como nota principal en
varios medios impresos nacionales y regionales (como el caso de El Mundo de Orizaba del 16 de
marzo pasado). Los sectores que mas han despedido personal: “manufacturero, de servicios
profesionales y de negocios, la construcciéon y el comercio minorista”; todos ocupan a un gran
namero de latinos. Los indigenas estarfan entre los mas afectados por el desaceleramiento del

sector de la construccion estadunidense.



Reflexiones finales

La competencia del ciudadano de la sierra siempre ha estado supeditada a la supervivencia via la
produccioén y el trabajo para el autoconsumo, el comercio o intercambio en micro y en pequeno. La
migracién ha sido y es el complemento de su realidad. El prestigio o buen nombre del migrante
nahua de Zongolica ha dependido en gran parte de su capacidad para salir a trabajar, y sobre todo
de su responsabilidad frente a los quehaceres que involucran el sostenimiento de su familia. Estas
demandas son de decision y accién, pero ya no tienen un territorio predefinido, sino que en la
medida que encuentra oportunidades de trabajo en poblaciones urbano-rurales nacionales o
extranjeras, estos lugares se convierten en la territorialidad imaginada desde sus necesidades y desde
la experiencia de quienes ya fueron y volvieron.

Si nos atenemos al contexto historico en el escenario de la migracion rural-rural, en el cual ocurria
esta expansion y concienciacion del territorio del migrante nahua, nos encontramos ante una
perspectiva de tipo “compensatoria”. Hs decir, mientras el retorno a la comunidad de origen
signifique una de sus seguridades, el cortador de cana, el recolector de café, acepta la manipulacién
de su fuerza de trabajo, igual lo hace el jornalero o el empleado indocumentado; acepta por igual
los padecimientos propios de la negaciéon forzada de sus derechos laborales, para lo cual no hace
falta cruzar la frontera.

Esta complejidad encuentra un nuevo nivel cuando la migracién alcanza a las ciudades y a la Union
Americana. El reconocimiento de las autoridades y grupos sociales urbanos sélo como fuerza de
trabajo barata, ha movido a los migrantes nahuas de Zongolica hacia su reconfiguracién en gran
parte como acto pragmatico porque asi es como pueden sobrevivir. Una modificacion de
prioridades impulsada ahora desde los “atractivos” de la sociedad urbana, no deja de responder
también a la gama de necesidades convencionales pero también a otras reconocidas por los nahuas
con base en su experiencia como miembros colaterales de la sociedad consumista.

La migracion ha llenado huecos dejados por la falta de reconocimiento e interlocucion, pero su
papel de eje no me hace soslayar otros elementos constituyentes también de modificacion,
adopcién o adaptacion. Tal es el caso de los programas de gobierno, las modas impuestas por los
mass media, la incursién de profesores venidos de otras latitudes y — si — la de los investigadores.

LLa migracion internacional, junto con los demas elementos, ofrecen ante todo un cambio de
circunstancia en Astacinga, Tlaquilpa, Tehuipango y en general en el resto de la Sierra de Zongolica.
La migracién “afecta” la vision de los nativos respecto a lo que son y han sido por generaciones, lo
que hacen y han hecho, lo decidido y por decidir. Asimismo, afecta la respuesta, interés o atencion

prestada a lo que desde afuera se piensa, se dice o se espera de ellos.



A la migracion internacional podemos identificarla como uno de los detonantes ante los “huecos”
dejados por una politica de desarrollo clientelar y discriminatoria, asi como una premeditada
percepcién de que la castellanizacion — fracasada — actuarfa como emoliente de wuna
homogeneizacién buscada en nombre del nacionalismo y la unidad.

Paralelamente a los inconvenientes que la ausencia de jefes de familia y jévenes (hombres y
mujeres) ocasiona en las comunidades, el escenario muestra también posibilidades de
emancipacién y autonomia socioeconémica que deben de rebasar pronto la reflexion del corto
plazo cimentada en la supervivencia, para pasar a la reflexién de lo que los cambios del presente

deparan para el futuro de la zona y una cultura con herencias milenarias.
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" En el estado de Veracruz, los pueblos nahuas con asentamiento en la Sierra Madre Oriental se ubican en cuatro grandes regiones

multiétnicas y plurilingliisticas Estas cuatro regiones corresponden a los pueblos nahuas de la Huasteca de Veracruz, en el norte del

estado; los nahuas de la regién natural del Totonacapan; los nahuas de la Sierra de Zongolica, donde se concentra el mayor porcentaje
de hablantes de nahuatl del estado; y los nahuas de la region natural del Istmo Veracruzano. En estas cuatro regiones indigenas se
concentra la mayor poblacién que habla nahuatl en México. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social

(CIESAS), Unidad Pacifico Sur.

" En México existen 2,439 municipios, 367 de ellos catalogados como municipios de “muy alta marginacion”, de acuerdo con el

Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO, 2005). Astacinga ocupa el lugar 229, Tlaquilpa el 237, y Tehuipango el 14. Hace apenas

unos afios Tehuipango estuvo en la primera posicion nacional en este mismo rubro.

"' El término nahuatl (singular) o nahuas (plural) aplicado a la lengua y cultura de los antiguos mexicanos, de acuerdo con Miguel
Leon Portilla (1983), comprende en forma genérica las varias etapas de su desarrollo, “al menos desde los tiempos toltecas, hasta

~laetapa final de los aztecas y de otros sefiorios como el de Tlaxcala o el de Huexotzinco”, entre otros.

" El indice de marginacion, segin la metodologia implementada por el CONAPO, “es una medida-resumen que permite diferenciar
las localidades segun el impacto global de las carencias que padece la poblacién”. Este indice considera “tres dimensiones
estructurales de la marginacion... y mide su intensidad como porcentaje de la poblacion que no participa del disfrute de bienes y
servicios esenciales para el desarrollo de sus capacidades basicas”. Una de estas dimensiones (junto con Educacion e Ingresos
por Trabajo) es la Vivienda que tiene como uno de sus indicadores precisamente el piso de tierra en casas habitacion.

A fin de disminuir el indice de marginacion, actualmente el gobierno federal, a través de la Secretaria de Desarrollo Social

(SEDESOL) implementa el programa “Piso Firme”. La iniciativa se implementa en localidades de alta y muy alta marginacion, y

busca beneficiar a las familias que viven en casas con piso de tierra, sustituyéndolo por piso de concreto, “con lo que se mejora su

vivienda y sus condiciones de vida”. Si bien el programa busca cubrir a todas las casas que estén en esa condicion, no han sido pocas
las quejas y los sefialamientos en la sierra sobre el favoritismo hacia familias que se supone votaron a favor del oficialista Partido

Accion Nacional (PAN), en especial cuando sus candidatos han ganado la eleccion de los ayuntamientos donde se aplica dicho

programa (notas de campo marzo-octubre 2008).

Por su parte, la ultima administracion estatal veracruzana presentd via la Secretaria de Desarrollo Social y Medio Ambiente

(SEDESMA) “Piso Fiel” (la “fidelidad” es el slogan principal en alusion al nombre del gobernador del periodo 2005-2010, Fidel

Herrera Beltran), cuyos fines son similares a los de su contraparte federal. Por igual, enfrenta sefialamientos de condicionamiento o

seleccion de beneficiarios segin se les identifique con el Partido Revolucionario Institucional (PRI) o no (notas de campo octubre-

diciembre 2008).



