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Mujeres que
“se quedan”

El caso de las mixtecas
en Tijuana

Lya M. Nino Contreras

[...] Mi papa estaba en Estados Unidos y no venia, desde mis ocho afios hasta
los14[...]. Ibamos alaiglesia (no catdlica), nos daban frijoles, ropa,
comida, nos quedabamos todo el dia. Antonia’, joven mixteca oaxaquefia?,

Tijuana, junio de 2004

Tijuanay lasfamilias mixtecas migrantes

Histéricamente las localidades de la frontera norte de México han fungido como areas de paso o
estacion para cruzar hacia Estados Unidos. Los grupos indigenas no nativos del estado de Baja
Cdifornia han sido participes de esta corriente, la cual se incrementa de forma constante en
ambos lados de la frontera. En particular, la condiciones que han enfrentado y enfrentan las
familias mixtecas que han emigrado y se han asentado en la ciudad de Tijuana se relacionan con
distintas situaciones provocadas por los nuevos contextos y retos que significa enfrentar una
vida familiar disfuncional donde los hombres del hogar se separan del nulcleo para buscar
mejores oportunidades en un pais diferente a suyo de forma indocumentada y las mujeres se
hacen cargo del resto de la familia buscando complementar €l envio irregular de dinero de parte
deellos.

* Investigadora del instituto de Investigaciones Sociales, UABC

' Se han cambiado los nombres propios y de los lugares para proteger la identidad de las mujeres entrevistadas.

2 La regién mixteca es una zona cultural, econémica y politica compartida por Puebla, Guerrero y Oaxacay, tiene una
extension de alrededor de 12 900 kilémetros cuadrados, y se subdivide en Mixteca Baja, Mixteca Alta o de la Sierra y
Mixteca de la Costa.



En este sentido, es importante sefialar que el papel tradicional del migrante masculino
con estancia temporal y retorno a su lugar de origen ha sido suplido y a veces rebasado por la
aparicion de una mas fuerte y copiosa corriente compuesta por mujeres jovenes gue buscan
trabgjar en las maquiladoras, cruzar hacia Estados Unidos o acercarse a los parientes que
trabagjan en ese pais de forma indocumentada ("Crece la migracion femenina en fronteras',
2005). Por otra parte, debido a esta situacion se ha generado un explosivo crecimiento
demogréfico en la zona fronteriza de México y Estados Unidos que ha generado severos
problemas gue rebasan la capacidad de respuesta del gobierno en todos sus niveles ("Crece la
migracion femenina en fronteras®, 2005).

Antes de conocer un poco més de las experiencias de las mujeres que analizaremos,
veamos €l recuadro etnogréfico sobre la presencia étnica femeninay las principales actividades
de las mujeres indigenas en e andador turistico de Tijuana. En esta zona se genera una gran
actividad comercial, ahi se venden artesanias y souvenirs, esta prohibido gercer cualquier
actividad econdémica para la que no se tenga permiso; sin embargo, mujeres como Carmela y

Antoniacorren €l riesgo diariamente de ser detenidas al trabajar sin autorizacion en esta area.

Unamirada al andador turistico dela ciudad: recuadro etnogr afico

“Tijuana: ciudad donde comienzala patria” 3

¢£Yu guan breids?*, con peine en lamano y un cimulo de ligas en su mandil, unajoven mixteca
ofrece hacer trenzas a la turista que se acerca; éstafijalamirada en el horizonte haciendo como
gue no la oye. Regresa a su puesto sonriente, lista aintentar de nuevo. Mientras, otras mixtecas,
con destreza y rapidez, ya estédn haciendo “trencitas’. A escasos veinte pasos de la “entrada’ o
“salida’ de México, se puede sentir la presencia étnica que a diario se da cita en el andador
turistico de la ciudad. Es un corredor peatonal muy concurrido por los turistas, nacionales e
internacionales, que llegan a la ciudad. Se localiza a unos cuantos metros de la linea divisoria
entre México y Estados Unidos y se extiende hasta la zona centro. Las mujeres indigenas no
pasan desapercibidas, resaltan del entorno por su por su forma de vestir, de hablar (en lengua

indigena) y su frases en inglés®. Sus vestimentas suelen variar mucho de lo habitual, las mujeres

3 Frase que aparece en el edificio del gobierno municipal de la ciudad de Tijuana. Es un enunciado que se asemeja al de
“Aqui empieza la patria", el cual aparece en el escudo de dicha ciudad y que fue pronunciado por Adolfo Lopez Mateos
durante su campafa electoral como candidato a la presidencia de la Republica.

* ;Quieres trenzas?

® Con acento mixteco.



entre 40 y 50 afios combinan pantalén de algodén con falda y un delantal con encaje y/o
bordados; unas cuantas llevan faldaalarodillay € cabello recogido en unacola o en trenzas.

La estampa indigena en el andador turistico esta representada principalmente por dos
grupos. El primero corresponde a mujeres que se dedican a la venta ambulante con permiso,
teniendo més de 100 puestos de venta instalados a lo largo del andador, o cual denotan una
gran actividad comercial. Algunas de €ellas (mujeres indigenas vendedoras) estan a la espera del
comprador; otras se sientan en cgjas de plastico o sillas plegables aprovechando € tiempo para
compartir los alimentos con los hijos pequefios o0 para hacer collares de chaquira o pulseras de
hilo; otras sacan la mercancia de las cgjas de plastico y la acomodan en el puesto y a su vez
platican en lengua indigena con sus vecinas. Otras prefieren llamar a turista ofreciendo sus
mercancias en inglés’.

La diversidad en € vestido y la actividad de las mujeres se extiende a los puestos de
venta. En éstos convergen un sin fin de objetos “ artesanales’ y figuras de plastico de personajes
sin aparente l6gica, que aln en e mundo de ficcidn son dificiles de conciliar; por gjemplo: con
el calendario azteca de fondo, encontramos a Winie Poo, Bob Esponja y un cuadro de resina de
la Ultima cena de Jesucristo rodeados de figuras de indios americanos con hachas, arcos y
flechas.

El segundo grupo de mujeres indigenas, se dedican principalmente a la mendicidad, la
gue disfrazan con la venta de chicles. Regularmente se acompaian de otras mujeres como
también de menores (hijos, sobrinos o nietos), los cuales realizan malabares, cantan o cuidan a
los més pequefios. Sin embargo, pedir dinero en el andador turistico es una actividad riesgosa
ya que de acuerdo a articulo cinco de la Ley de Asistencia Socia del Estado de Baja
California’, los menores de edad que acompafian a sus madres a pedir dinero en esta zona son
sujetos de recepcion por 1os servicios de asistencia social quienes los consideran en estado de
abandono, desamparo, desnutriciédn, sujetos a maltrato o expuestos a ser victimas de explotacion
y corrupcion (Nifio, 2008).

A diferencia del primer grupo de mujeres, las segundas muestran un menor arreglo
personal, pocas veces abordan a los turistas de frente y cuando lo hacen, se dirigen a ellos en
mixteco y no en inglés. Transitan alo largo del andador o se les encuentra acompafadas de los

menores sentadas en e piso con una caja de chicles o un vaso de cartdn que extienden al turista

¢ Testimonio de una vendedora que no conocia bien el inglés y que, por lo tanto, a veces cobraba de mas y en ocasiones
de menos, ver Velasco, 1995.

7 Ley de Asistencia Social para el Estado de Baja California (2002), disponible en
http://www.ordenjuridico.gob.mx/Estatal/BAJA%20CALIFORNIA/Leyes/BCLEY04.pdf
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0 escondidas de los agentes fiscalizadores. Estas, la mayoria de las veces se cubren parte del
rostro y la cabeza con un rebozo o una mantilla®. Otra actividad que se puede ver de forma
regular es la venta de tamales, donde algunas mujeres indigenas van de puesto en puesto

ofreciendo sus productos.

Estudiosde caso: Lavida de Carmela

Carmela, es una mixteca guerrerense gue tiene aproximadamente 53 afios, pero denota
mas edad. Su llegada a Tijuana, a mediados de los afios 90, se produjo a raiz del deceso de su
marido en Guerrero. Con la muerte de su esposo, la vida de Carmela se trastoco, pues de
manera conjunta ambos trabajaban la tierra, tgjian y vendian sombreros de palma. Es asi que
Carmela decidi6 acercarse a su hijo mayor que trabaja en Estados Unidos y junto con su nueray
nietos pequefios se trasladd a dicha ciudad; misma en la que ya radicaba su hermana, quien
tiempo atras habia emigrado a ésta en busca de su esposo.

A su arribo a Tijuana, Carmela se instal6 en casa de su hermana de forma temporal y de
inmediato se puso a trabajar. Ella tiene tres hijos, una hija que vive en Guerrero y dos hijos,
Luis y Fernando, quienes se encuentran viviendo en Nueva York. A pesar de que ambos
emigraron a Estados Unidos de forma indocumentada con la intencion de mejorar su ingreso
econdmico, cada uno de €ellos tiene un propésito diferente. Luis, quien es e mayor de los
hermanos, envia dinero a Tijuana para los gastos de sus cinco hijos quienes, a igua que su
esposa, viven en casa de Carmela. Fernando, el hijo menor, esta soltero pero, de acuerdo a su
madre, no le envia dinero porgque ahorra para regresar a su pueblo y realizar lo gque se conoce
como “compradelanovid’.

La colonia en la que vive Carmela est4 habitada en gran parte por familias indigenas de
la Mixteca de Guerrero, muchas de las cuales, a igua que Carmela se dedican ala mendicidad
y estén organizadas en grupos gque se ayudan y defienden mutuamente de | as autoridades. Dicho
asentamiento cuenta con servicios de agua y luz mas no de pavimento ni alumbrado publico.
Carmela ya construy0 una casa de ladrillo pero ésta se encuentra en “obra negra’. El
conocimiento y manejo del espafiol de Carmela asi como su experiencia organizativa es pobre,
sin embargo, goza de un alto status en su comunidad. Lo anterior, se debe a varios aspectos, uno
de ellos es su temperamento, ella no duda en enfrentar o negociar cierta amnistia con el Jefe de
la Policia de la ciudad para que la dgjen, junto a sus paisanas, pedir dinero o vender chicles en

el andador turistico. Tiene conocimientos de partera, pertenece a redes sociales y ha generado

8 Caracteristico de las mujeres cristianas.



ciertas alianzas estratégicas, siendo su principal nexo con la organizaciéon no gubernamental
Principe de Paz®. Esta institucion la preside la hermana Martha, quien funge como interlocutora
entre las autoridades municipales y las mujeres que piden dinero en e andador y gue tienen
poco conocimiento del espariol.

Las actividades que realiza Carmela durante la semana son variadas, destacandose las
asesorias que da a sus paisanas en torno a temas de salud reproductiva y control natal en un
modulo de salud ubicado en la escuela primaria bilinglie del mixteco y € espafiol, donde
estudian sus nietos; asi como su participacion en la mesa directiva de la escuela anteriormente
mencionada. Actualmente vive con su nueray siete de sus nietos, dos de los cuales son de su
hija que se encuentra en Guerrero. Carmela los trgjo con la intencién de que estudiaran en la

primariabilingtie de Tijuanay aprendieran bien el espaiol.

Lavida de Antonia

Antonialleg6 a Tijuana cuando tenia tres afios de edad de la mano de su madre, su abuelo y sus
hermanos con la intension de buscar a su padre, quien trabgjaba sin documentos en los campos
agricolas de Cdlifornia y de huir de la pobreza de San Pedro Amuzgo en Oaxaca, su pueblo
natal.

Durante su infancia 'y adolescencia, segun recuerda Antonia, su padre les enviaba dinero
de formaun tanto irregular lo cual nos les acanzaba para vivir dignamente por lo que su familia
tuvo gue enfrentar épocas dificiles. Debido a la precaria situacion econdmica que vivia, €ela
junto a su abuelo salian, los dias miércoles y domingo, a pedir dinero a la zona gque hoy es €
andador turistico. Durante ese tiempo conjugo dos de sus actividades. estudiar y trabgar.
Termind con mucho esfuerzo su educacion primaria, secundariay preparatoria ingresando luego
a la Universidad Pedagdgica Naciona de Tijuana donde concluyé la carrera de profesora de
primaria en educacion indigena, profesién que actualmente gjerce y cuenta con una plaza.

Desde que algunos de sus familiares obtuvieron visa de trabajo Antonia vive sola en casa
de sus padres ya que sus hermanos se mudaron a Estados Unidos. En este tiempo ella labora en
una escuela primaria bilingtie del espafiol y el mixteco en Tijuanay en sus vacaciones trabagja
como obrera en las fébricas de San Diego en California, mientras esté a la espera de su visa de
residencia permanente en Estados Unidos, la que le tramit6 su padre.

En algunos casos su pertenencia étnica ha sido un lastre en su vida pues ha sido objeto

de discriminacion, lo que lallevd aromper con agunas de sus costumbres mixtecas,

° Esta organizacion no gubernamental tiene como misidn el apoyo a las comunidades y sobre todo a menores indigenas.
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[...] desde nifia, comparieros de la escuela de primaria se burlaban y eso me dolia mucho.
Me decian “oaxaguita’ por mi forma de vestir, porque usaba falday pantalon junto; eso
fue en primero, segundo y tercer afio, luego me aburri definitivamente de las trencitas y
decidi solt&rmelas. Después, cuando estaba estudiando secretariado bilinglie, yo no
gueria ser mixteca, me avergonzaba de eso por |0 mismo, porque mis comparieros me

veian mal, entonces yo no queria que mi mama se presentaraalaescuelaf...].

Actualmente Antoniasi tiene oportunidad se aleja de las costumbres indigenas.

Cambios en la estructura social de Tijuana y de la vida de las mujeres indigenas
migrantes

Con las experiencias de Antoniay de Carmela, como puntos de partida, veremos a continuacién
como la estructura social y cultural de Tijuana ha cambiado por la presencia de estos nuevos
actores sociales y como se han cerrado, modificado y abierto espacios y redes que conforman

una nueva sociedad y forma de vida en la ciudad.

a) Cambio en el desempefio de actividades econdémicas
b) Actividad incierta
¢) El deseo detrabajar en Estados Unidos
d) Uso derecursos sociales: laresignificacion de laidentidad
En las vidas de las mujeres indigenas entrevistadas encontramos que hay un uso de recursos
sociales o intangibles. Estos proporcionan mejores condiciones materiales, mayor ingreso y
posicion socia. Aqui es util distinguir entre los recursos individuales y los colectivos. Los
primeros se basan en el individuo, en sus relaciones interpersonales diadicas, mientras que los
segundos, son aguellos que se generan en la accion colectiva o comunitaria, se incrustan en
estructuras sociales mayores que garantizan su predictibilidad y su curso. Estos recursos
constan de normas y estructuras que pueden o no, conformar instituciones de cooperacion
grupal; se encuentran en sistemas compleos, en estructuras normativas, de gestion y
sancionadoras, y se basan en las expectativas del grupo (Portes, 1998).

En los testimonios de las mujeres entrevistadas encontramos el uso de una amplia gama
de recursos, conocimientos formales y no formales, organizacién socia indigena, red de
instituciones gubernamentales y no gubernamentales, infraestructura, informacion, vinculos y

redes socialesy laidentidad.



Esta idea de identidad la entenderemos como lo sefiala Villarreal quien afirma que ésta
puede fungir como elemento “canjeable’ y que lo anterior es posible dado a la naturaleza social
de los calculos en los cuales se atribuye valor alos objetos existentes y no existentes asi como a
laidentidad: quién eres, quién serds, en qué te convertiras.

L os recursos sociales anteriores son conjugados por las mujeres con una serie de factores
tales como e contexto geografico, la filantropia del turismo, demanda de servicios y productos
indigenas.

Entre las mujeres de la Mixteca de Guerrero que piden dinero en e andador
identificamos la identidad étnica asociada a estereotipo indigena. En ésta, las mujeres junto con
los menores exaltan su condicion de vulnerabilidad y pobreza. Como hemos mencionado, este
grupo de mujeres transitan a lo largo del andador turistico con su vaso de cartén en mano, se
exhiben como mujeres solas —sin esposo— con muchos hijos; esto connota desamparo y al
“vender” estaimagen ruegan caridad a turista.

Carmela, quien esta a frente de su hogar a manera de argumentar su defensa ante €
Agente de Reglamentos gque reprime su practica, antepone su situacion de desventgja social y
apelaa compromiso moral de los demas:

—Mira este reglamento ¢por qué haces asi con nosotras? nosotras semos pobres. —

Como vaa ser pobre usted si usted tiene montote en el banco, dice el agente.

—No me hable asi, usted es Reglamento, usted si tiene una paca de billetes. Usted si

trabaja porque yo no, yo hago la lucha, s alguna gente tiene bueno corazdn, si me

compra. Pero ¢de donde voy a sacar dinero?, no hay nada, usted habla mentiras. Yo no
tengo dinero en banco, porque yo soy mujer viuda, yo soy pobre.

De igua forma, Antonia también ha recurrido a uso y combinacion de estos recursos;
sabemos que desde muy pegquefia salia junto a su abuelo a pedir dinero a lo que hoy es €
andador turistico, aprovechando su identidad indigena asociada al estereotipo antes
mencionado, pobrezay vulnerabilidad. Una vez adulta, en un contexto de reval oracion étnica™,
combiné su identidad de mujer indigena con sus conocimientos de la lengua mixteca, sus
estudios de secretariado y sus alianzas. Lo anterior, le permitid el acceso a una plaza de

educacion indigena de la Secretaria de Educacion Publica.

'° Dicha revaloracion se asocia a aspectos externos como lo son: la presion ejercida por los organismos internacionales
como la Organizacion Internacional del Trabajo y los movimientos indigenas internacionales y nacionales. La
implementacion de programas gubernamentales como lo es el Programa Nacional de Jornaleros Agricolas, la radio
bilinglie de la Comisién para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, el magisterio ‘entre otros’ juegan un papel
importante en este proceso (Nifio, 2008:223)



[...]fui @ curso de induccion dirigido por personas de la Direccion de Educacion

Indigena de M éxico para especializarme como maestra|...].

Lo anterior no fue sencillo, Antonia sefiala que habia requisitos ineludibles que salvar
para participar en dicho curso:

[...] A fuercitas tenias que ser indigena, hablar una lengug]...] Ademas hubo un examen

verbal y uno escrito.

Por otro lado, su identidad de profesora adscrita a una escuela primaria en Tijuana, le
permitid a Antonia el acceso a una visa laser para cruzar hacia Estados Unidos, 10 que
combinado con la residencia de sus familiares en San Diego, le posibilito trabajar y vivir alla

durante su periodo vacacional.

f) Valoracion social del dinero
g) Cambiosfisicos en las escuelas
h) Cambios fisicos en las casas

1) Promotora dela salud

Reflexiones finales

En este trabajo hemos podido conocer y reflexionar acerca de las mujeres mixtecas que llegan
en busca de un suefio a la ciudad de Tijuana detras de sus padres, esposo 0 hijos que esperan
encontrar una mejor calidad de vida en Estados Unidos. Conocimos cémo se han articulado a
las dindmicas sociales de una ciudad desconocida y cdmo han logrado modificar su entorno
insertdndose como nuevos actores sociales ala sociedad.

Aungue los cambios que presentamos parezcan minimos en las vidas de estas mujeres
mixtecas si son sustantivos y hacen la diferencia cuando se trata de €ellas y sus familias. Han
modificado su redlidad y se han apropiado de una nueva forma de enfrentar el mundo. Tanto
Carmela como Antonia fueron los gemplos para evidenciar un cambio en el mango de sus
relaciones de poder y asi demostrar con sus acciones, que son capaces de abrir nuevos espacios
para generar redes sociales que les ayuden a organizarse y rearticularse para dar nuevos
significados a sus vidas.

Esta resignificacion de recursos sociales usados en beneficio de ellas y sus familias, mas
gue conducirnos a respuestas contundentes, nos invita a reflexionar sobre el empoderamiento y

el rol que asumen como actores de cambio en estos nuevos contextos que les toca enfrentar.
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