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Introducción 

 

El análisis que presento se enmarca en la problemática de la construcción identitaria desde una 

perspectiva subalterna de la película “Va, vis et deviens” de Radu Mihaileanu. 

  

Esta película llegó a mis manos con el nombre “Ser digno de ser”, asimismo cuando 

comienzo a verla la traducción que tenia era “Vete vive y vuelve”, claro vete y vive es la cuestión de 

fondo en el relato. 
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¿Qué implica una perspectiva subalterna?  

 

Gayatri Spivak1 se refiere al subalterno como aquellos que “no pueden hablar en el sentido de que 

no son escuchados, de que su discurso no esta sancionado ni validado por la institución (…) la subalternidad 

constituye un espacio de diferencia no homogéneo, que no es generalizable, que no configura una posición de identidad” 

 

Nos acercamos al medio cinematográfico, como fuente secundaria, para revisar sucesos 

históricos que nos permitan hacer patente algún susurro de estas voces subalternas..  

 

 

Operación Moises 

 

La película se sitúa en los años 1984 – 1985, en el proceso denominado “Operación 

Moisés” a cargo del Mossad y refiere la repatriación de los judíos etíopes. Esta operación se 

fundamenta en el reconocimiento de los falashas de su ascendencia como Judíos y refiere al 

traslado de los falashass hacia Sudán, cruzando las montañas hasta llegar al campamento donde 

luego un avión los llevaría a un mundo nuevo (Israel).  

 

Reconocerse como judíos auténticos plantea la cuestión de si tienen o no el mismo derecho 

que otros judíos de retornar a la tierra de sus ancestros.  

 

Esta emigración se lleva a cabo en el marco de la guerra fría. Aparece entonces como 

trasfondo de la escena la “lucha por la libertad de los etíopes” como una maniobra encaminada a 

señalar las “bondades” del capitalismo.   

 

La intensa problemática africana hizo que el plan desbordara. Pronto vieron que no sólo 

eran etíopes sino miles de africanos cristianos, musulmanes y judíos decidieron arriesgar su vida, la 

de sus hijos y su identidad hacia un exilio mesiánico.  

 

La presentación de Shlomo  

 

El protagonista es el hijo de una refugiada etíope católica que se encuentra en el 

campamento de Sudán y decide cambiarlo por el hijo que acaba de morir de una madre judía. 

                                                
1 Entrevista realizada Revista Ñ 8/04/2006 
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Salomón es el nombre que adopta para poder salir del campamento, cuando pasa a ocupar una 

nueva identidad. 

 

Desde este momento Shlomo asume una historia familiar “oficial” (la de su madre 

adoptiva), la que necesita para ser aceptado. 

 

Podemos constatar la crudeza de la situación ya que en ningún momento sabemos el 

nombre verdadero del niño y sólo una vez confesará ante su protector (Qes Amhra) el dolor que 

carga por no haber vuelto a ver a su madre, ni a su gente, ni a su tierra. 

 

Historia Subalterna 

 

Shlomo desde su niñez es un ejemplo de un ser subalterno. Es una voz silenciada desde la 

madre, desde la necesidad de que su historia sea acallada para poder sobrevivir, le duelen los 

silencios y no encuentra los canales donde su voz pueda ser escuchada. 

 

Su identidad etíope es acallada al llegar. En el colegio responde con mala conducta por el 

dolor de haber dejado a su madre verdadera y por la muerte de la madre que lo ayudó. Es incesante 

el recuerdo de lo dicho por su madre “Vete, vive, cambia. Y  no vuelvas”.  

 

En la sinagoga sufre el desconcierto ante un patrón cultural diferente: ¿Qué hacer con los 

patrones culturales que vienen a impregnar su personalidad?  En la trama lo entregan en adopción a 

una familia israelí a fin de proporcionar un ámbito que permita mejor su adaptación a la nueva vida.  

 

Shlomo es un sujeto sujetado, plural y descentrado. Habita la historia israelí de modo 

territorial. La familia adoptiva, la sinagoga y el colegio son las principales instituciones por las cuales 

se tratan de introyectar las tradiciones y creencias israelíes. 

 

¿Cómo hacer para no perder la historia de Shlomo en la historia oficial israelí? ¿Cómo incluir la 

historia de los falashas en la narrativa de la historia de la Nación?  

 

 Dice Chakrabarty (1997) “La Nación no puede tener exclusivamente una narrativa 

estandarizada, porque la nación siempre es un resultado contingente de muchas narrativas 

enfrentadas. Las historias de las minorías expresan en parte la lucha por la inclusión y la 
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representación”. Hay pasados que resisten a la historiografía clásica. Frente a la comprensión 

dominante hay pasados subalternos.     

 

Si bien no podemos remitir todo el análisis a las instituciones socializantes, podemos 

comprender el papel que juegan las mismas en un proceso más amplio denominado hegemónico. 

Williams (1980) trata este concepto como un “cuerpo constituido de prácticas y expectativas en 

relación con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones definidas 

que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vívido sistema de significados y 

valores”.  

 

Las formas de dominación a través de la hegemonía corresponden con los procesos de 

organización y control social propios de los estado-nación modernos, que se apoyan en la tradición 

como práctica. No podemos entender a la hegemonía de una manera uniforme, sino que es un 

complejo de experiencias, relaciones y actividades que tienen límites y presiones específicas y 

cambiantes.  

 

La visibilidad de los Falasha 

 

La hegemonía se impone continuamente renovada, recreada, redefinida y modificada. Todo 

proceso hegemónico debe estar en estado de alerta y cambio hacia nuevas alternativas. La realidad 

del proceso cultural hegemónico es incluir a los que se hallan fuera o al margen de los términos que 

plantea esa hegemonía. 

 

El sufrimiento de Shlomo se profundiza cuando el gobierno israelí ordena la circuncisión de 

los etíopes. Era una forma de conversión. Aquí se hace patente que los inmigrantes no habían sido 

reconocidos del todo como judíos por parte del gobierno, ni por parte del Rabino Mayor. Este es el 

argumento de Qes Amhra cuando implora el “reconocimiento como judíos pero sin conversión”.  

 

Amhra advierte la zona límite en que se encuentran: “en Etiopía éramos acusados de judíos y 

brujos, en Israel nos dicen que no somos judíos y [nos acusan] de negros”. Denuncia que todavía queda mucha 

gente en Sudán y un sinnúmero de niños solos en Israel porque sus madres están en los 

campamentos. Esta voz, amplificada por los medios de comunicación, hace salir a flote una 

problemática que pronto va a ser absorbida por algún canal institucional.  
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Bastan dos situaciones para ejemplificar el dinamismo y elasticidad que posee el sistema 

cultural hegemónico: 

 

Diez años después de la llegada de Shlomo a Israel se puede observar cómo la televisión 

trasmitía un informe sobre la situación de las personas en los campamentos de Sudán, el tema era la 

desterritorialización del conflicto. Y lo muestran como un conflicto entre países a pesar de que 

había personas en esa situación desesperante desde hacía diez años.  

 

La africanización de la problemática invade la conciencia de los televidentes. Shlomo lo 

comprende y no cae en la figura occidentalizada de África porque él es africano.   

 

Cuando Shlomo finaliza sus estudios y quiere volver Qes le pedirá que no vuelva porque 

hay una campaña en contra de los etíopes y rusos que no eran judíos, que los consideran traidores. 

Que se quede en Francia.  

 

Esta situación deja claro que el discurso hegemónico es cambiante y sólo opera a favor de 

su reproducción.  

 

Frente a la dura presión ejercida por el cambio cultural diario en la escuela y con las 

amistades, la fuerza de la tradición en las instituciones completa el círculo hegemónico que, aunque 

parezca definido como de carácter totalizante, nunca lo es sino que hay elementos reales en las 

prácticas que pueden generar otras hegemonías. 

  

En la Controversia 

 

Shlomo, como falso falasha, sufre con mayor rigor el enfrentamiento con la cultura israelita 

occidental ya que debe afrontar la discriminación racial de ser un couchi (un negro) y también un judío 

a medias. Trata de adaptarse a la nueva cultura: se destaca en el colegio, genera amistades. Ante el 

rechazo del padre de Sara se encuentra con la negación de su identidad como Israelí por ser un negro 

que llego de Etiopía para que le den de comer y no por su identidad judía. 

 

Necesita demostrar al jurado que es un verdadero judío conocedor de la tradición y de la 

Torá.   
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La Controversia es el punto donde se enfrentan posiciones. El tema propuesto fue “¿De 

qué color era Adán?”. 

 

La primera exposición corresponde a un joven que declara que Adán fue creado por Dios a 

imagen y semejanza por lo que es blanco. Que Noé maldijo la descendencia de su hijo Ham, razón 

por la que algunos tendrían la piel negra (coush). Que de allí salieron los negros de África y que los 

mismos se convertirían en esclavos de sus hermanos. 

 

Considerando que la exposición se realiza en los años noventa, resulta difícil la posibilidad 

de justificar la discriminación y la racialización de la división social/racial del trabajo en épocas de 

colonización/modernidad, para tomar una idea cercana a la planteada por Quijano (2003), y 

justificar la explotación, la negación de una existencia digna de los africanos porque sufrieron una 

maldición desde un relato que se enmarca en la tradición occidental. 

 

Ante esto Shlomo se pregunta qué le pide Dios a él, siendo él un extraño, ¿en qué debe 

convertirse? Sabe que no tiene elección: que debe cambiar para que Dios (para que su madre) lo 

acepte.  

 

Si bien la Controversia resulta favorable a Shlomo no puede contrarrestar la visión del padre 

de Sara más tradicional y ortodoxa. El reconocimiento de su identidad judía será problemática y 

conflictiva: “No soy judío pero me siento judío” grita .  

 

¿Cuál es su identidad? ¿Etíope? ¿Israelí? ¿Judío? ¿Negro? ¿Africano?, ¿Cuál es su lugar en el 

mundo?. 

 

La figura de los falashas es una muestra de otra de las particularidades de los procesos 

sociales, sobre el entrelazamiento de las distintas dimensiones del mundo en el interior de las 

culturas, en el interior de los sujetos. Si bien los falashas no son colonizados en el sentido de 

Fannon (1983) (1961), por momentos asumen ese carácter. La importancia de ese cambio es que es 

deseado, reclamado, exigido; “la necesidad de ese cambio existe en estado bruto, impetuoso y apremiante, en la 

conciencia y en la vida de los hombres y mujeres colonizados”. La necesidad del cambio pasa por una 

condición extrema: salvar la vida.  
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Un ejemplo es la reacción de Shlomo el primer día de colegio con su compañero de cuarto. 

La violencia como reacción ante la violencia del sistema. 

 

Ellos mismos deben entregarse a un colonizador en nombre de un rasgo común sobre su 

tradición religiosa, pero con diferencias culturales y fenotípicas que generan otro tipo de tensiones. 

Se da un proceso de lucha al interior en la conciencia de Shlomo acerca de si debe aceptar o no la 

identidad que le impone el estado israelí. 

 

La lucha interior de su subjetividad se da como consecuencia de la negación que debe 

ejercer sobre su cultura (católica, negra, etiope), a cambio de formarse como blanco, hablar idish y 

memorizar la Torá, y se desarrolla a través de la imposibilidad de revelar su identidad, a través de 

no poder decir quién es su verdadera madre, de cual es su historia. 

 

Vive su nueva vida como algo externo a él. No puede olvidar su tradición ni su cultura. 

Como niño es más visible esta contradicción: cuando siente que no está a la vista de sus 

padres/compañeros de colegio/director Shlomo se saca las zapatillas y camina descalzo sobre la 

hierba recordando su tierra. Busca en la luna la representación del gran otro con el que puede 

hablar de sus penas: su madre. Cuando en la sinagoga lo interrogan, él responde “Cristo”, 

olvidando que esa no es la respuesta apropiada de un judío.  

 

La voz de Shlomo es baja. Es tan baja que en esos actos de rebeldía, que para él eran gritos 

desesperantes, no encuentra otros canales alternativos mas que la inclusión, mas que dejar filtrar a 

través de su discurso pequeños susurros sobre su subjetividad.  

 

Algunas situaciones  

 

Podemos encontrar situaciones de intercambio cultural. Dicho en palabras de Bhabha de un 

“aquí y allá, en un más allá” en donde se da una la articulación de diferencias culturales: Shlomo y 

su madre adoptiva, formaron un espacio “entre-medio” que parece proveer terreno para elaborar 

una estrategia de identidad con signos nuevos. 

 

Ante la tristeza evidenciada por Shlomo su madre adoptiva se preocupa por aprender algunas 

costumbres del lugar de donde viene su hijo y produce así este entre-medio a un nivel simple, 

básico, pero que permite un punto de encuentro y respeto por la cultura de su hijo. 
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En la Controversia, si bien se desarrolla en un espacio institucionalizado, su ponencia sobre 

el color de Adán interpretando la Torá, usando metáforas propias como la de Dios en la luna, le 

generó aceptación entre los presentes.   

 

Las situaciones de conversación tanto con su abuelo paterno como con Qes permitieron 

que la voz de Shlomo fuera escuchada a pesar de su imperceptibilidad. Eran momentos sonoros de 

construcción y de afirmación de una identidad en constante formación.    

 

La escena en donde Shlomo su vida, acude a una comisaría para declararse culpable de no 

ser judío. Allí se encuentra con un otro, un policía judío-rumano, que siente indignación por lo que 

está sucediendo con los inmigrantes etíopes. Ambos comparten la categoría de subalternos, ya que, 

aunque bien integrado a la vida social, la del policía también es una voz y una historia silenciada. 

 

¿Cómo entender una conciencia en común cuando una de las condiciones de la 

subalternidad es la pluralidad de voces, todas bajas, casi susurrantes y sin conexión entre ellas? 

 

Conclusión 

 

La temática encuadra dentro de los procesos denominados luchas por el reconocimiento 

(Fraser 1997) donde la identidad de grupo sustituye los intereses de clase como principal factor de 

movilización política. El movimiento más visible en el film muestra el reconocimiento de judaísmo 

por parte de los etíopes sin conversión, el respeto por sus tradiciones y la solicitud de respeto por 

ser tan judíos como otros. 

 

No se ve en la película si a raíz de la llegada de los etíopes se detecta algún cambio en la 

cultura dominante, aunque sí se puede observar en el entorno de Shlomo. Cuando, convertido en 

médico, presta sus servicios en los campamentos de Sudán donde residen las identidades 

irrespetadas, aparece la valoración positiva de su cultura. 

 

En el mundo contemporáneo la economía, la cultura y la política se encuentran entrelazadas 

complejamente pero el caso tratado refiere algo más que el reflejo superestructural de lo que 

acontece en la estructura económica de una sociedad. No se trata de ser esencialista ni doctrinario, 
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el fenómeno abordado tiene otros lugares desde donde puede ser aprehendido como para ser 

subsumido dentro de la lógica de producción y reproducción del sistema capitalista.  

 

Said (1996) advierte que no podemos olvidar la influencia del Departamento de Estado de 

los Estados Unidos de Norteamérica en los conflictos. Shlomo es conciente y se lo dice a Qes: 

“Somos figuritas. Sólo somos una cifra del Plan Moisés”.  

 

Su identidad es reforzada en cada escena que le toca vivir, no puede despegarse de su tierra, 

la añora, entonces cuando le pregunta a Qes qué hacer de su vida, cómo soportar tantas muertes de 

familiares, de compatriotas para vivir una identidad cambiada, Qès responde: “¿No comprendes 

nada de nuestra historia? Estamos condenados a vivir, salimos de Etiopía como nuestros 

antepasados salieron de Egipto. Arrancados a la muerte. Debes servir a quienes han sobrevivido y a 

los que lo necesiten”. 

 

¿Ser digno de qué? Sería una buena pregunta para iniciar el debate en torno a la identidad de 

los pueblos, a lo que Boaventura (2003) denominó concepción multicultural de los Derechos 

Humanos. Si bien la dignidad pasa por el derecho de las personas a tener una identidad, la idea de 

dignidad es universal, totalitaria, no deja lugar a pensar realmente qué es lo que sería dignidad para 

estos inmigrantes.  

 

La cultura israelí tiene un fuerte sesgo occidental y de completitud con respecto a la 

tradición que pueda tener un judío que provenga de otras latitudes. No podríamos ni imaginar que 

el Estado israelí en ese contexto socio histórico pensara en dar asilo a etíopes de origen no judío. Se 

trata entonces de una dignidad como localismo occidentalizado globalizante.  A excepción de la 

movilización en contra de la conversión, ahí observamos una interpretación del derecho de una 

manera multicultural, como una forma de completar la cultura judía. En términos de Boaventura 

(2003) es necesaria una reconceptualización de los derechos humanos (dignidad) como 

multiculturales para poder operar como una forma cosmopolita y contra hegemónica. 

 

Una vez terminado sus estudios secundarios, Shlomo emigra a Francia para estudiar, en su 

retorno se atrasa por el proceso contra etíopes que no son judíos, pero cuando vuelve a Israel entra 

como médico en el ejército israelí en el frente de batalla contra los Palestinos. 
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La escena se sitúa en un combate en donde él se encuentra asistiendo a los soldados de su 

ejército pero en un momento queda delante de un niño palestino al que trata de socorrer, cuando 

aparece una persona que le apunta y le dice que con el niño no se va a meter, toma el niño en 

brazos para huir diciéndole “¡judío de mierda!”  

 

Al volver el superior de Shlomo le recrimina que atienda a los israelíes primero y finaliza: 

“¿Entiendes negro?”. 

 

Sin duda Shlomo consiguió “ser” tuvo su premio, pero su identidad seguirá siendo vista por 

el poder como esa especie de hibridez: inmigrante, africano, judío, negro, judío a medias.  

 

Esta indefinición por parte de la cultura es lo que también lo devuelve al lugar donde parece 

que puede ser, la necesidad de estar con aquellos que no son escuchados, de los que su discurso no 

esta valorizado por la institución. Con aquellas voces que quedan sumergidas por los mandatos 

estatistas, mandato que promueve una ideología para la cual la vida del estado es central para 

historia, o mejor dicho que valores son los realmente históricos, dignos de ser contados o de 

pertenecer.    
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