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Introdução:  

Nos últimos vinte anos assistimos a um agravamento das condições físicas das prisões que 

decorre, em grande medida, do aumento vertiginoso da população carcerária sem a correspondente 

melhora na infra-estrutura e na formação dos funcionários. Na esteira deste processo de 

agravamento das condições materiais e morais das prisões, vimos a emergência – especialmente em 

São Paulo - de uma organização de presos, o Primeiro Comando da Capital (PCC) que, ao longo 

deste período alcançou uma capacidade de estruturação e de articulação jamais vista antes.   

Estendendo seu domínio por quase todo sistema carcerário, o PCC passou a controlar as 

atividades ilícitas realizadas dentro e fora da prisão. Além disso, a organização se apresenta como 

provedora de bens e serviços básicos para alguns presos e suas famílias. Simultaneamente, o PCC 

se impôs como instância reguladora e mediadora das relações sociais na prisão, exercendo o papel 
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de árbitro e determinando as decisões nas mais diversas formas de conflitos sociais, além de 

participar direta ou indiretamente da gestão das unidades prisionais. 

Dividimos o processo de expansão e consolidação do PCC no sistema carcerário paulista 

em três momentos, de acordo com o padrão de ações violentas, considerado a partir da ocorrência 

de rebeliões, resgates e assassinatos de presos.  

 

• 1993 a 2001: a constituição e expansão do PCC   

O processo de expansão do PCC no interior do sistema carcerário tem início no ano de 

19941, mas sua influência começa a ser percebida a partir de 1995. O aumento vertiginoso das 

rebeliões, com a exponencial ampliação do tempo de duração das mesmas e reivindicações que 

adquiriam caráter estrutural2, sinalizava que alterações profundas estavam em curso.  O aumento 

das ações de resgate de presos – que demandam organização e posse de pesado armamento –, do 

número de assassinatos no interior das prisões e de fugas espetaculares evidenciavam não só a 

capacidade de planejamento da facção, mas também seu potencial corruptor, possibilitado pelos 

lucros auferidos do tráfico de drogas e de outros crimes empreendidos por membros da 

organização, como seqüestros e roubo a bancos. O crescimento significativo destes eventos 

indicava que o sistema carcerário estava passando por um processo de reconfiguração das relações 

de poder. 

Apesar das evidências de que algo novo estava acontecendo, o Estado só admitiu 

publicamente a existência de grupos organizados atuantes no interior das prisões após a 

megarrebelião de fevereiro de 2001 – quando o PCC já era suficientemente estruturado para 

organizar uma rebelião simultânea em 29 unidades prisionais3. 

 

• 2001 a 2006: consolidação de uma nova configuração do poder  

O evento ocorrido em 2001, que expôs publicamente a existência da facção, teve dois 

efeitos: de um lado, desencadeou a resposta repressiva do Estado com a criação do RDD4; por 

outro lado, conferiu prestígio e respeito aos membros do PCC, fortalecendo e impulsionando a sua 

disseminação de forma mais rápida no sistema carcerário. A consolidação do poder da facção foi 

publicamente demonstrada na segunda crise mais aguda do sistema, ocorrida em maio de 2006, 

                                                 
1 A criação do PCC ocorre em agosto de 1993.  
2 Entre as reivindicações de caráter estrutural destacamos a desativação do Anexo da Casa de Custódia de Taubaté, prisão localizada 
na região do Vale do Paraíba, conhecida pelos maus-tratos aos presos e, não por acaso, o berço do PCC.   
3 Neste evento, a televisão mostrou faixas estendidas em diversas unidades prisionais com o nome da organização e o seu lema “paz, 
justiça e liberdade”. Não havia, pois, como negar sua existência, tampouco seu protagonismo na desmoralização do governo estadual 
paulista.  
4 O Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) consiste num regime de cumprimento da pena de prisão muito mais rigoroso, onde o 
preso fica em celas individuais, com 1 hora de banho de sol por dia, além de várias outras restrições.   
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quando 74 unidades prisionais se rebelaram simultaneamente, além das centenas de ataques às 

forças de segurança ocorridas no lado de fora das cadeias.  

Como afirma Balandier (1982, p. 7), para garantir a manutenção do poder é fundamental a 

produção de imagens e a transposição das condições do exercício da dominação e das posições 

ocupadas pelos dominadores ao nível do simbólico. A fundação do PCC, os rituais de batismo e as 

formas de execução de inimigos e traidores foram por muito tempo carregados de elementos 

simbólicos, essenciais no processo de consolidação do poder da facção e de justificação da 

violência por ela exercida. Neste sentido, um duplo homicídio ocorrido em agosto de 1993 é 

considerado o marco simbólico da criação do PCC, transformado em narrativa mítica, reatualizado 

no batismo dos novos membros da organização e nas muitas execuções de rivais, repletas de 

elementos simbólicos.  

Para Balandier (1982, p. 7) “ [...] o passado coletivo, elaborado em uma tradição, em 

costume, é a origem da legitimação. [...] permite empregar uma história idealizada, construída e 

reconstruída segundo as necessidades, a serviço do poder presente”.  Assim, a imagem de uma 

irmandade, constituída a partir de uma experiência comum de privação, sofrimento, opressão e 

injustiça entre os irmãos, é reativada pelo ritual de batismo, através da leitura do estatuto que 

relembra fatos marcantes na história dos abusos cometidos pelas autoridades no sistema 

penitenciário paulista, como o Massacre do Carandiru5 e a tortura constante no Anexo da Casa de 

Custódia de Taubaté. As – muitas - execuções de rivais comandadas pelo PCC neste período eram 

eivadas de elementos simbólicos que marcavam e reforçavam o poder da facção criminosa e, neste 

sentido, a decapitação era a principal marca dos assassinatos cometidos pelo PCC. 

Este mecanismo de poder visa o futuro – impedir novas transgressões - e não o passado – o 

transgressor é eliminado e completamente destruído (GIRARD, 1998). Assim, a cerimônia 

aterrorizante faz do corpo destruído do rival ou do traidor um exemplo emblemático da ameaça 

terrível que paira sob aqueles que presenciam a execução, desestimulando, a partir da imposição do 

medo, a repetição do mesmo erro. A importância do caráter público do ritual de execução advém 

da sua função exemplar e preventiva (FOUCAULT, 2000).  

Além disso, o ritual de execução de um condenado pelo PCC possui a função política de 

reparar a soberania lesada, na medida em que faz o poder do líder brilhar por sob aquele que, 

transgredindo as normas impostas, desafiou essa autoridade. Não responder à provocação é 

desonroso e desmoraliza o líder da organização e, desta forma, ameaça a sua posição social. Assim, 

                                                 
5 O Massacre do Carandiru ocorreu em agosto de 1992, numa invasão da polícia militar à Casa de Detenção de São Paulo, conhecida 
como Carandiru, que resultou na execução de 111 presos.   
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a execução é também um ato de vingança do líder que, ao destruir o infrator, reconstrói a sua 

soberania e reafirma seu poder (FOUCAULT, 2000). 

Tendo o Yin e Yang – símbolo oriental que remete à idéia de energias opostas e 

complementares – na sua bandeira, além do lema “paz, justiça e liberdade”, o PCC coloca em 

prática todo um repertório de imagens que sustentam o exercício do seu poder. Em nome de um 

ideal de justiça e união, construído simbolicamente, toda ação é passível de ser justificada, inclusive 

a violência.  

 

• A partir de 2006: a gestão da população carcerária pelo PCC 

Desde meados de 2006, temos assistido a uma relativa “paz” nas prisões paulistas, 

considerando-se não só a redução drástica do número de rebeliões, como também a queda 

expressiva do número de homicídios.  O exercício do poder efetivado a partir de um aparato 

simbólico, válido durante o processo de expansão da facção e de consolidação de seu domínio no 

sistema carcerário, adquiriu um aspecto mais racional, como indicam os elementos que serão 

apresentados a seguir, e que sugerem uma nova configuração do poder.  

a-) Instituição de um corpo funcional e elaboração do código normativo: 

Um elemento importante que apareceu logo no início da expansão do PCC é a 

institucionalização do código normativo, com a elaboração do estatuto6 da facção e uma 

diferenciação funcional no interior da organização com um quadro de “funcionários” cuja função é 

impor e zelar pelo cumprimento das regras, assim como de promover o julgamento e a punição. 

Embora o estatuto e a diferenciação funcional sejam simultâneos à criação do PCC, eles têm 

sofrido mudanças importantes.  

O processo de diferenciação funcional ocorrida no interior da organização está diretamente 

ligado ao crescimento da facção dentro e fora das unidades prisionais e à diversificação de suas 

áreas de atuação. Dentro das unidades prisionais, para os determos apenas nestes lócus de 

dominação do PCC, há a posição de “disciplina”. Cada setor da unidade prisional – cozinha, 

oficina, faxina, esportes – e cada raio dos pavilhões possuem um “disciplina”, o qual, como bem 

expressa o seu cargo, é o responsável pelo controle e manutenção da ordem no local.  Há, ainda, os 

“sintonias”, os quais são os responsáveis pela circulação das informações nas cadeias bem como 

pela transmissão das ordens e decisões emitidas pelas instâncias de poder superiores da facção. Há, 

ainda responsáveis pelos raios das unidades prisionais e, por fim, o posto mais alto da hierarquia 

                                                 
6 O estatuto do PCC foi escrito logo após sua fundação, em 1993 e continha 16 itens. Hoje, de acordo com alguns entrevistados, há 
uma cartilha do PCC, uma espécie de caderno, com todas as regras que foram acrescentadas ao longo dos anos.  
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local da facção é o “Piloto”. Além destes cargos, os irmãos7 do PCC são distribuídos de forma que 

em cada cela permaneça um deles, no mínimo, que, em geral é o responsável pela manutenção da 

ordem no local, o que expressa a capilaridade do poder. 

Ao estatuto, várias regras de conduta são freqüentemente acrescidas, num mecanismo 

próprio de sustentação do poder. Destacaremos algumas regras que não fazem parte do estatuto do 

PCC, mas que estão em vigência atualmente: 

- a proibição de consumo de crack dentro das cadeias, que ocorreu no ano de 2002, 

aproximadamente, em decorrência do potencial altamente destrutivo da referida droga que gerava 

inúmeros transtornos e conflitos dentro da prisão que, somado ao seu preço baixo, fazia com que 

este comércio desse mais prejuízo do que lucro para a organização. 

- a proibição do porte de facas: essa, certamente, é mudança que melhor expressa o atual 

contexto do sistema carcerário paulista. As facas, serras, estiletes, sempre foram objetos centrais nas 

cadeias brasileiras e estão diretamente associados com a insegurança da vivência prisional e 

constituem-se em meios de auto-proteção. Porém, há alguns anos, este objeto foi proibido pelo 

PCC, de acordo com informações de presos e de funcionários do sistema. Com exceção das 

ocasiões em que rebeliões são planejadas, o porte de faca em unidades prisionais do PCC acarreta 

severas punições ao indivíduo que for pego em tal infração. Ao questionar todos os presos com os 

quais conversei acerca dos motivos desta proibição, a resposta foi sempre a mesma: se todos são 

membros ou companheiros do PCC e, ainda, há uma ordem de manutenção da “paz” nas prisões – 

ou seja, brigas e mortes motivadas por desavenças pessoais e acerto de contas não estão sendo 

permitidas – sendo que quaisquer problemas adquiridos pelos indivíduos devem ser reportados à 

“autoridade” local, que definirá as providências a serem tomadas. Assim, não há motivos para que 

alguém porte faca ou outro objeto de auto-proteção. O preso que for flagrado em tal transgressão 

será suspeito de tramar alguma coisa contra o PCC – de ser, portanto, um inimigo, pertencente a 

outra facção – ou de planejar desobedecer a ordem de manter a paz e de não respeitar a autoridade 

do líder local para solucionar conflitos interpessoais. Nos dois casos, trata-se de infração grave e 

acarretará punição.  

b-) Mudança na forma de matar: 

Em consonância com a regra destacada anteriormente, desde 2006 o PCC não executa mais 

seus inimigos dentro das prisões a golpes de facas ou estiletes. Utiliza, ao invés, mecanismos mais 

sutis e menos visíveis de execução, como o enforcamento – para simular suicídio – ou, como tem 

                                                 
7 “Irmão” designa os membros da facção. Importante salientar que para se tornar um “irmão” é necessário ser convidado por alguém 
que já integra a organização – que será o padrinho – e ser batizado. Os outros presos que não passaram por este processo são 
chamados de “companheiros”.   
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ocorrido mais recentemente, o “gatorade”8. A simulação do suicídio ou da morte por overdose 

elimina o problema histórico no sistema prisional da autoria do crime que, via de regra, era 

assumido por laranjas9. Trata-se, portanto, de uma forma racional de execução – que não é 

publicizada espetacularmente, como ocorrera outrora com a decapitação, mas é eficiente conquanto 

satisfaz a necessidade da punição e, ao mesmo tempo, dificulta a associação explícita com o 

homicídio. 

c-) Os tribunais e os debates: a democratização da organização?  

Uma nova configuração organizacional parece ter ocorrido no PCC. Se antes o modelo de 

distribuição do poder era de tipo piramidal, hoje prevalece o modelo celular, no qual, apesar de 

haver uma hierarquia de fato, com uma cúpula no centro, há vários níveis intermediários, que 

dividem o poder de acordo com a região em que se encontram e prestam contas apenas à cúpula. 

Esta mudança organizacional tem o objetivo de dificultar as investigações acerca das atividades e 

dos recursos da facção, pulverizando as fontes e os responsáveis pela arrecadação e pelo controle 

do que é arrecadado.  

Essa mudança organizacional veio acompanhada de um discurso de democratização da 

facção, que teria sido promovido pela nova cúpula, que, diferentemente da precedente, tem um 

perfil “democrático” e propõe uma “ideologia social” para a organização, recusando a centralização 

do poder e instituindo um processo decisório onde todos – irmãos e companheiros – podem 

participar. Assim, de acordo com esse discurso, toda e qualquer questão – seja a instituição de uma 

nova regra, seja a execução ou a expulsão de alguém – é “debatida” entre todos e só após esse 

debate é que a decisão é tomada. Em consonância com esse discurso, as denominações “piloto” ou 

“líder” não são mais utilizadas uma vez que há a negação de que haja qualquer espécie de privilégio 

aos irmãos em relação aos companheiros e às “lideranças”.  

Diretamente decorrente dos “debates”, foram instituídos tribunais destinados a promover o 

julgamento de pessoas acusadas de infração às normas do Partido. Nestes casos, é realizado um 

debate prévio, em que participam o acusado, testemunhas que eventualmente existam, tanto de 

acusação quanto de defesa, e lideranças dos vários escalões do PCC, que ao final decidirão a sorte 

do acusado. De acordo com Bohannan (1966, p. 169) o tribunal se constitui como um corpo 

especializado para resolver disputas e proceder à correção do ato, o que pode denotar o acordo 

e/ou a punição do sujeito. Com a instituição dos tribunais, embora a estrutura da organização 

continue verticalizada, há uma participação maior das instâncias intermediárias de poder na 

                                                 
8 Gatorade consiste em obrigar o sujeito a ingerir uma quantidade alta de drogas, geralmente cocaína, misturada com água que resulta 
em morte por parada cardíaca. 
9 Laranja ou lagarto é o nome que se dá ao preso que assume crimes ou faltas disciplinares cometidas por outros presos, geralmente 
como forma de pagamento de dívidas. 
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discussão dos procedimentos corretivos adotados, sendo que a “sentença” passa a ser uma decisão 

coletiva e não mais de um único indivíduo – ainda que, obviamente, as opiniões tenham pesos 

distintos, de acordo com a posição ocupada na hierarquia da facção.  

 

 Conclusão  

Todos estes elementos evidenciam a hegemonia do PCC no controle da ordem prisional e, 

ainda, o sucesso obtido pela facção na imposição da disciplina.  Claro está que o monopólio – 

privado – do exercício da violência física adquirido pela facção está consolidado. Analisando 

rapidamente algumas etapas deste processo, podemos perceber que num primeiro momento, a 

facção reunião para si os instrumentos materiais e financeiros10 que possibilitaram a imposição de 

um domínio que, ainda que tivesse uma base de apoio num discurso de solidariedade e união entre 

os presos, tinha na ameaça da violência um instrumento central. E, ainda, esse domínio exercido 

pela facção tinha um caráter essencialmente personalista, dependente do carisma e da disposição 

para matar das lideranças locais.  Hoje as punições são impostas pela e em nome da facção, 

ultrapassando todas as questões pessoais e as características de lideranças isoladas. O PCC se 

constitui como entidade mediadora dos conflitos sociais acima das partes, detentora da prerrogativa 

de zelar pela observância das normas e impor a punição aos seus transgressores, completando desta 

forma o processo de desapropriação dos indivíduos da possibilidade de resolver seus próprios 

conflitos.   

Hoje o PCC detém um amplo controle sobre toda a dinâmica da administração do cotidiano 

prisional11. Nesta nova forma de exercer o poder, o PCC utiliza ao máximo as potencialidades de 

cada indivíduo preso. A abordagem de Foucault (2000) nos permite uma compreensão positiva das 

relações estabelecidas entre o PCC e a massa carcerária a ele submetida, isto é, como exercício do 

poder com objetivos econômicos e políticos. Objetivo econômico na medida em que mobiliza um 

exército de homens submissos para trabalhar nos negócios geridos pela facção; políticos, uma vez 

                                                 
10 Durante a década de 1990 foram muitos os assaltos a carros-fortes e a bancos comandados pelo PCC – o que acontece até hoje – 
que possibilitaram a captação de recursos, fundamental na expansão e no fortalecimento da facção. O assalto ao banco Banespa, em 
1999, é um exemplo emblemático deste processo, onde foram roubados quase R$ 33 milhões, sendo que parte desse valor foi 
destinada à facção. O mesmo ocorre com o assalto ao Banco Central de Fortaleza, ocorrido em 2005, onde R$ 168 milhões foram 
roubados.    
11 Só para citar alguns exemplos deste domínio do PCC: as lideranças da organização dentro da respectiva unidade prisional é que 
indicam os presos que irão trabalhar na cozinha ou na faxina; se entre esses trabalhadores, algum não seguir as normas do setor, 
qualquer que seja o motivo, o funcionário responsável irá falar com o membro do PCC responsável pelo controle da disciplina no 
local e o mesmo decidirá se haverá “demissão” ou não. Todos os presos que chegam na unidade, após passar por uma entrevista com 
o diretor de disciplina, passa, necessariamente, por uma entrevista com alguma das lideranças da organização; nesta entrevista, o 
recém-chegado tem que informar nome, matrícula e as últimas unidades pelas quais ele passou, para que o “responsável” se 
comunique com os “responsáveis” destes locais para se informar se houve algum tipo de problema, se o mesmo saiu da outra unidade 
devendo alguma coisa etc. Ou seja, esse sistema de comunicação entre as lideranças das unidades prisionais forma uma rede de poder 
que abarca todo o sistema penitenciário, permitindo à facção um amplo controle de seu funcionamento.     
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que a obediência garante a hegemonia da facção e a consolidação de seu domínio, o que, inclusive, 

se constitui como elemento de barganha em acordos e negociações com o Estado. 

Para Foucault, ao poder não interessa expulsar os homens da vida social e “sim gerir a [sua] 

vida [...], controlá-los em suas ações para que seja possível e viável utilizá-los ao máximo”. 

(MACHADO, 2000, p. XVI). É desta forma que, ao ter seu domínio consolidado, o PCC pode se 

permitir gerenciar e controlar minuciosamente a vida da população carcerária com uma violência 

muito menos visível. Desta forma, ele atinge seus objetivos e, ao mesmo tempo, legitima ainda mais 

seu poder a partir de um discurso de afirmação da responsabilidade da facção na redução da 

violência no sistema prisional, com a diminuição significativa do número de mortos nas cadeias, de 

rebeliões, motins e conflitos diversos. Trata-se de um discurso de legitimação da organização que, 

evidentemente, corresponde apenas parcialmente à realidade das cadeias paulistas. De um lado, é 

fato que houve uma diminuição do número de mortos e de eventos de ruptura da ordem nas 

prisões. De outro, é fato que a população carcerária se encontra hoje sob o domínio despótico da 

organização.  

O PCC ocupa, hoje, uma posição privilegiada na rede de poder que atravessa o sistema 

prisional. Como vimos anteriormente, um dos traços dessa racionalidade intrínseca a dominação 

exercida pelo PCC é a redução dos aspectos simbólicos e mais visíveis da violência imposta pela 

facção àqueles que a ela são submetidos e a conformação de um discurso que procura 

descaracterizar a natureza despótica desta dominação e construir uma imagem de uma 

organização pautada por formas democrática e voluntária de participação. A realidade, no 

entanto, é complemente diferente. Se ao PCC é dada a prerrogativa de se abster de demonstrar 

sua força e seu poder dentro das prisões, é porque o seu domínio está tão consolidado e tão 

consistente que se torna desnecessário fazer da eliminação dos seus inimigos ou adversários uma 

demonstração pública da sua força.  

Tanto o aumento de rebeliões e de homicídios entre o período de 1994 a 2006, como a 

queda destes eventos a partir de meados deste mesmo ano, devem ser compreendidos como 

produto da reconfiguração no poder no universo carcerário. Esta reconfiguração ocorreu com a 

desapropriação dos indivíduos da prerrogativa de utilização da força física e a progressiva 

centralização do uso da violência pela organização, na medida em que se expandia.  

Neste sentido, a violência adquire uma forma e uma função peculiar em cada um dos 

dois momentos deste processo. No momento de expansão e consolidação do PCC (1994-2006) 

a violência se constitui como instrumento da conquista e demarcação de territórios com a 

necessidade de eliminação daqueles que se recusavam a aceitar o seu domínio, além de possuir 

um caráter simbólico de demonstração do poder. Num terceiro momento, porém, com a 
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consolidação do seu domínio, a espetacularização da violência torna-se desnecessária e 

contraproducente. Hoje, a violência não precisa mais ser publicizada conquanto ela esteja 

implícita no gerenciamento da massa carcerária efetivado pelo PCC e está mais potente do que 

nunca, uma vez que é posta em prática através dos múltiplos e silenciosos processos de controle 

efetivados no cotidiano da prisão.  
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